“Hộc… hộc…” luồng hơi thở nóng rực và đầy mùi máu tanh truyền đến từ phía sau, cuộn lên từng đợt sóng khí lớn, ập thẳng vào mặt, mạnh mẽ như sấm sét; thế nhưng khi quay đầu lại, lại chỉ thấy một màu đen vô tận đang lờ mờ cuộn trào, hơi thở đầy mùi máu tanh nồng như bão táp đang từng bước tiến lại gần.
Chạy, điên cuồng chạy, dốc hết toàn lực cố gắng thoát khỏi sự nuốt chửng của làn sương mù dày đặc này, giống như một con quái vật không thấy điểm dừng; nhưng hai chân dường như không còn chút sức lực nào, bất kể chạy thế nào vẫn không thể thoát khỏi nỗi khủng hoảng và sợ hãi đang ám ảnh trong lòng; anh hớp từng ngụm lớn không khí, lại phát hiện dưỡng khí đang giảm dần, cảm giác nghẹt thở đó khiến người ta càng thêm hoảng loạn.
Không hề báo trước, đôi chân hụt xuống, cú va chạm của trạng thái rơi tự do ập đến dữ dội, từng thớ cơ trên khắp cơ thể đều gào thét. Nhưng khoảnh khắc tiếp theo, anh đã đứng trên sân khấu, trước mắt là đám đông huyên náo, tất cả khán giả đều đứng dậy, dùng sức vỗ tay, những tràng pháo tay như sấm dậy ập đến từ khắp mọi phía, tiếng "bạch bạch bạch" đó tựa như tiếng vang trong thung lũng, không ngừng vang vọng bên tai, rồi lại vang vọng.
"Hộc", Lam Lễ giật mình tỉnh giấc, hít một hơi thật sâu, ngồi bật dậy, lồng ngực phập phồng dữ dội, dưỡng khí mát lạnh tràn vào buồng phổi, cảm giác nhức nhối nóng rát đầy bồn chồn kia dần biến mất. Anh nhanh chóng liếc nhìn xung quanh, lúc này mới nhận ra, tất cả mọi thứ vừa rồi chỉ là một giấc mơ.
Mồ hôi nóng hầm hập làm ướt đẫm mái tóc, cả cái đầu nặng trĩu; sau lưng đầm đìa mồ hôi lạnh, không biết từ góc nào thổi tới một luồng gió lạnh, anh không nhịn được mà rùng mình liên tiếp hai cái, lúc này mới nhận ra toàn thân đã ướt sũng, bộ quần áo tối qua vẫn chưa kịp thay, sự đau nhức của cơ bắp và cái đầu nặng nề khiến từng tế bào trên cơ thể đều tràn ngập sự mệt mỏi sau khi kiệt sức.
Anh tiện tay cầm lấy ly nước thủy tinh đặt trên tủ đầu giường, sự đau nhức bủn rủn nơi đầu ngón tay suýt chút nữa khiến anh không cầm chắc, may mà anh không vụng về làm đổ ly nước, uống một hơi cạn sạch, cảm giác mát lạnh từng chút một lấp đầy từng tế bào trong cơ thể, cả người mới thực sự hồi phục lại.
Lật chăn, bước chân trần xuống giường, rồi đi vào phòng tắm, mở vòi nước nóng, bắt đầu xả nước. Hơi nước mờ ảo bốc lên, cơ bắp đang căng cứng dịu đi đôi chút, những dây thần kinh đang căng thẳng cũng hơi thả lỏng xuống.
Áp lực, suy cho cùng vẫn là áp lực.
Buổi diễn kịch ở West End London, áp lực thực sự quá lớn, mỗi ngày đều phải đạt trạng thái một trăm phần trăm, không được phép có chút sơ suất nào, nếu không sẽ có thể dẫn đến sự thất bại và thua thiệt cho buổi diễn hôm đó; không chỉ vì buổi diễn dài đằng đẵng sáu tiếng đồng hồ, mà còn vì cốt lõi và chủ đề của cả vở kịch đều đặt lên vai một mình Lam Lễ, trước khi bản thân anh kịp nhận ra, gánh nặng đã ập xuống một cách tàn nhẫn.
Lam Lễ là một người cầu toàn, ít nhất là trong diễn xuất, anh khao khát theo đuổi sự hoàn hảo. Cho nên, ngoài áp lực từ bên ngoài, anh còn không ngừng chồng chất áp lực lên bản thân, sau mỗi buổi diễn đều cần tự kiểm điểm, tự kiểm tra, hai tuần diễn xuất dài đằng đẵng liên tục, ngay cả một khe hở để thở cũng không có.
Sự tiêu hao của cơ thể ngày càng lớn, hơn nữa còn tăng theo cấp số nhân, sự căng thẳng của tinh thần ngày càng siết chặt, dường như ngay cả bản năng hô hấp cũng dần bị lãng quên.
Sau khi kết thúc buổi diễn tối qua, thần kinh đột nhiên thả lỏng, sự rơi tự do bất ngờ ập đến lại mang theo nhiều lo âu và thấp thỏm hơn. Suốt cả đêm, Lam Lễ cứ nằm mơ, những giấc mơ kỳ lạ, từ hư ảo đến thực tại, ngày càng chân thực, cuối cùng dứt khoát biến thành sân khấu.
Sau khi xả nước nóng xong, anh ngâm mình vào đó, nhiệt độ nước hơi nóng đến mức làm da hơi nhói đau, nhưng Lam Lễ lại tận hưởng điều đó, dường như có thể cảm nhận được cơn đau nhức của cơ bắp từng chút một tan chảy vào nước nóng, kéo theo cả sự mệt mỏi cũng dần biến mất. Những cảm xúc căng thẳng, lúc này mới thực sự thả lỏng hoàn toàn.
Nằm trong bồn tắm, cả người hoàn toàn thả lỏng, mơ màng lại chìm vào giấc ngủ, sau khi đã mệt mỏi đến cực hạn, cuối cùng cũng cảm nhận được sự dễ chịu, dường như đang trôi bồng bềnh trên tầng mây, tắm mình dưới ánh nắng lười biếng, tận hưởng sự nhàn rỗi và tự do trong khoảnh khắc.
Bên tai truyền đến tiếng vỗ tay "bạch bạch bạch" vang dội, âm thanh vang vọng, sau khi nhắm mắt lại, trong đầu dường như lại hiện lên những mảnh ký ức tối qua, toàn trường đứng dậy, vỗ tay nhiệt liệt, kéo dài không dứt, những tràng pháo tay nhiệt tình và phấn khích đó không ngừng quẩn quanh bên tai, đập mạnh vào màng nhĩ, như thể máu trong người đều sôi sục lên vậy.
Áp lực là điều khó tránh khỏi, nhưng luôn có thể trở thành động lực.
Nếu có thể làm lại lần nữa, Lam Lễ vẫn sẽ không chút do dự lựa chọn West End London, trong hơn hai tuần ngắn ngủi, những điều anh học được thậm chí còn nhiều hơn cả ba năm qua, áp lực càng lớn, động lực càng lớn, thu hoạch càng nhiều; may mắn thay, hợp đồng diễn xuất còn hai tháng rưỡi nữa, anh phải trân trọng từng buổi diễn tiếp theo, thực sự tận hưởng sân khấu này.
Trong lặng lẽ, nụ cười nơi khóe miệng đã khẽ nhếch lên.
"Cộc cộc", tiếng gõ cửa truyền đến từ cửa phòng tắm, giọng của Matthew vang lên bên ngoài, "Lam Lễ, anh tỉnh chưa? Anh ổn chứ?" Vừa rồi anh ấy đến kiểm tra tình hình của Lam Lễ, nhưng phát hiện trên giường không còn ai, mà chăn và ga trải giường đều bị mồ hôi làm ướt đẫm.
"Tôi ổn." Lam Lễ cất cao giọng trả lời, "Tôi chỉ cần một ly sữa nóng." Nói xong, chính Lam Lễ cũng khẽ bật cười. Sữa nóng, khẩu vị của trẻ con. "Matthew? Có phải khách đã đến rồi không?" Nếu không, Matthew sẽ không làm phiền thời gian ngủ của anh.
"Đừng lo, cậu vẫn còn đủ thời gian." Matthew trầm giọng nói, rồi quay người rời đi.
Ở trong bồn tắm thêm chừng năm phút nữa, sau đó Lam Lễ mới quyết định đứng dậy, bắt đầu chính thức tắm rửa. Tối qua chưa kịp tắm rửa đã chìm vào giấc ngủ, giờ cằm đã mọc ra lớp râu xanh xanh, bây giờ phải cạo tỉa đàng hoàng mới được.
Sau khi thu xếp xong, thay một bộ trang phục tương đối thoải mái, lúc này anh mới rời khỏi phòng, đi xuống lầu theo cầu thang, rồi Lam Lễ lộ ra vẻ ngạc nhiên, câm nín bật cười, "Này, các bạn, buổi trưa tốt lành?" Bây giờ đã là mười giờ ba khắc rồi, không còn lại bao nhiêu thời gian đến mười một giờ.
Rõ ràng, Lam Lễ không lường trước được cảnh tượng này, trong căn hộ nhỏ bé lại tập trung nhiều người như vậy, cứ như một bữa tiệc riêng tư nhỏ. Hình ảnh này khiến người ta liên tưởng đến Paris, sáng chủ nhật, một nhóm bạn bè tụ tập cùng nhau, trò chuyện uống rượu, hút thuốc tán gẫu, lãng phí thời gian, lãng phí cuộc đời, chỉ đơn thuần là thong thả nói những câu chuyện không có chất dinh dưỡng.
"Lam Lễ!" Bill và Tom vốn đang ngồi trên ghế sô pha nhanh chóng đứng dậy, cứ như binh lính nhìn thấy cấp trên vậy, tư thế chỉnh tề đó thực sự khiến người ta không nhịn được cười.
Ngoài ra, Alfonso Cuarón đang ngồi bên cạnh bàn ăn cũng luống cuống đứng dậy, động tác vẫn còn chút câu nệ, không nói lời nào, chỉ mỉm cười nhìn Lam Lễ, rồi khẩn trương kéo kéo gấu áo vest của mình, dường như đang lo lắng dáng vẻ của mình không đủ chỉn chu.
Điều này ngược lại khiến Paul ở bên cạnh cười khà khà, "Tự nhiên một chút, không cần đứng lên đâu." Câu trước là nói với Alfonso, sau đó Paul nhìn sang Lam Lễ, gật đầu chào một tiếng, "Thế nào, nghỉ ngơi tốt không?"
"Rất tốt. Nếu tôi có thể ngủ cả ngày thì còn tốt hơn nữa." Lam Lễ trêu đùa nói, nhưng chỉ có một mình Paul cười vui vẻ, những người khác dường như đều có chút câu nệ, điều này khiến Lam Lễ lắc đầu, "Này, Mei Duo, em như vậy làm anh thấy xa lạ đấy, thả lỏng đi, anh không phải là quái vật gì đâu."
Nhìn Lam Lễ trước mắt, Mei Duo thẹn thùng cười lên.
Hôm nay là chủ nhật, kể từ khoảng thời gian qua, hiếm hoi lắm mới có một lần nghỉ ngơi, Lam Lễ cũng thực sự thả lỏng.
Một chiếc áo len màu xám khói phối cùng quần jean đen, tay áo len xắn lên đến tận khuỷu tay, mái tóc hơi xoăn dường như đã một thời gian chưa cắt tỉa, những sợi tóc ướt sũng đã thấp thoáng che khuất lông mày, lười biếng và tùy ý, gần gũi và tự nhiên, dường như là hai người hoàn toàn khác biệt so với người đàn ông trên sân khấu tối qua.
"Đạo diễn." Lam Lễ đi đến đại sảnh, chủ động chào hỏi, kéo một chiếc ghế, ngồi xuống bên cạnh.
"Alfonso, cậu có thể gọi tên tôi." Alfonso câu nệ nói, do dự một chút, rồi vẫn an tọa xuống.
Matthew rời khỏi nhà bếp, trong tay cầm một cái ly thủy tinh trong suốt, đựng đầy sữa, đặt lên bàn ăn, ly sữa nóng hổi bốc khói nghi ngút, ánh sáng màu trắng sữa phác họa một nét ấm áp giữa mặt bàn gỗ và miếng lót ly đan bằng mây màu nâu.
Lam Lễ bưng ly sữa lên, uống một ngụm lớn, cái bụng trống rỗng cảm nhận được chút hơi ấm, "Xin lỗi, tôi hình như đến muộn rồi, tất cả mọi người đều đã đến cả, chỉ có mình tôi vắng mặt. Điều này thật sự quá không lịch sự." Lam Lễ khẽ cười nói, cầm lấy khay ăn bên cạnh, bắt đầu thêm thịt xông khói, trứng và bánh mỏng vào đĩa.
"Không, không không, là tôi đến quá sớm." Alfonso liên tục xua tay, "Cậu vẫn ổn chứ? Ý tôi là, cậu nghỉ ngơi tốt không?"
"Hoàn hảo." Lam Lễ cười hì hì nói, nhưng không định tiếp tục giữ chủ đề ở bản thân mình, sau khi lấy xong bữa sáng, Lam Lễ bưng khay thức ăn và sữa, "Thế nào, chúng ta ra ngoài nói chuyện đi? Mặc dù London không có nhiều nắng, nhưng hít thở chút không khí trong lành luôn khiến người ta cảm thấy thư thái."
Alfonso vội vàng gật đầu, cũng bưng khay thức ăn của mình lên.
"Các bạn, cứ tự nhiên, coi nơi này như nhà mình đi. Tôi cũng làm vậy mà." Lam Lễ nói đùa một câu - đây là căn hộ của Matthew, không phải của anh, sau đó Lam Lễ mời Alfonso ra ban công bên ngoài, đặt đồ đạc lên chiếc bàn tròn nhỏ bằng sắt màu đỏ rực, giống như bàn cà phê ở các con phố ngõ nhỏ ở Paris, rồi ngồi đối diện với Alfonso.
Quán cà phê Paris chú trọng chính là kiểu tình điệu này, chiếc bàn nhỏ, đầu gối của hai người chạm vào nhau, trong lúc tán gẫu từng chút một nhen nhóm bầu không khí mập mờ giữa đôi bên, vô hình trung xóa bỏ khoảng cách giữa những người lạ mặt.
Bill đứng trong đại sảnh, đờ đẫn như khúc gỗ, từ lúc Lam Lễ xuất hiện đến khi Lam Lễ rời đi, trước sau chỉ chưa đầy ba phút, anh ta còn chưa kịp phản ứng, Lam Lễ đã ra ngoài ban công rồi, cứ như... cứ như anh ta không phải khách, mà là bạn thân thiết của Lam Lễ vậy.
Loại ảo giác này khiến Bill vừa vui vừa kinh ngạc, quay đầu lại, rồi bắt gặp cảm xúc tương tự trong mắt của Tom và Mei Duo. Sau đó, Bill ngây ngô cười lên.
