Xuống khỏi taxi, Gavin Hunt chạy bộ dọc theo con phố, nhưng vừa qua một ngã tư, bước chân anh không khỏi khựng lại, ngơ ngác nhìn cảnh tượng trước mắt. Đám đông nhộn nhịp hai bên đường thực sự quá náo nhiệt và đông đúc, không phải kiểu náo nhiệt của những buổi công chiếu hay lễ trao giải Oscar, mà là... mà là một lễ hội hóa trang hoành tráng.

Một bé gái cầm kẹo bông gòn ngồi trên cổ cha, ăn ngon lành, khuôn mặt dính đầy những sợi bông màu hồng; một cậu bé vung kiếm ánh sáng của Darth Vader nhưng lại choàng chiếc áo choàng đỏ của Superman, cùng mấy người bạn nhỏ đang chạy nhảy nô đùa, va chạm khắp nơi trên phố...

Bên đường, một cặp đôi tự sơn xanh cả người, hóa trang thành công thành Shrek và Fiona, khiến người qua đường thi nhau yêu cầu chụp ảnh chung; một tiếng "Oa" vang lên, nhìn theo hướng phát ra âm thanh, có thể thấy một chùm bóng bay khinh khí đang từ từ bay lên bầu trời, phía dưới quả bóng màu đỏ là một bé gái đang dụi mắt, khóc nức nở...

Gavin đứng sững tại chỗ, ánh mắt đầy kinh ngạc, trong phút chốc cứ ngỡ mình đi nhầm chỗ. Đây không phải phố Highland Bắc, mà là Universal Studios, hoặc là Disneyland. Đám đông dày đặc trước mắt, nhìn sơ qua cũng phải năm sáu trăm người, thậm chí còn hơn.

Ngay sau đó, âm nhạc náo nhiệt và vui tươi vang lên trên phố, một nhóm nhân viên mặc trang phục búp bê xuất hiện giữa đám đông, bắt đầu nhảy múa, đồng thời gọi mời những... du khách hai bên cùng tham gia nhảy múa, không khí lễ hội cứ thế lan tỏa khắp con phố.

Bây giờ có thể khẳng định rồi, đây chính là hiện trường buổi công chiếu "Madagascar 3". Bởi vì những con búp bê đó đều là những hình tượng nhân vật kinh điển trong "Madagascar", cùng với đủ loại hình tượng trong các tác phẩm hoạt hình nổi tiếng khác của DreamWorks.

Trước khi xuất phát, Gavin đã nghe nói hôm nay Paramount và Warner Bros đều dốc hết sức, chuẩn bị so kè một trận ra trò; đừng nói đến giới phóng viên, ngay cả các công ty điện ảnh lớn ở Hollywood cũng đều chăm chú theo dõi, đổ dồn sự chú ý vào chiến lược công chúng và phương án tuyên truyền của hai "ông lớn" này, xem có đáng để tham khảo học hỏi hay không.

Hai ngày trước, trong tòa soạn "American Weekly", mọi người vẫn còn đang bàn tán rôm rả, rằng trong kỳ nghỉ siêu hạng này, Warner Bros, 20th Century Fox và Paramount đang đua nhau khoe sắc, không biết ai sẽ là người cười đến cuối cùng; chưa nói đến doanh thu phòng vé, chỉ riêng khâu tuyên truyền tại buổi công chiếu đã có thể tung ra những chiêu trò gì.

Nhưng khi thực sự đặt chân đến hiện trường, Gavin mới biết chuyên môn đã giới hạn trí tưởng tượng của mình. Ở nửa phía đông gần đại lộ Hollywood, Paramount đã phong tỏa hẳn ba dãy phố, tận dụng khách sạn, cửa hiệu và nhà ở ven đường hai bên, cải tạo hiện trường thành một công viên giải trí. Có thể thấy bạt nhún, lâu đài hơi, cầu trượt cùng hồ bơi và các thiết bị khác, thực sự tổ chức một buổi hội chợ du xuân.

Gavin mới chỉ thoáng thấy một góc của công viên giải trí đã trợn mắt há hốc mồm. Màu sắc sặc sỡ, những hình vẽ rực rỡ và những con búp bê hơi đáng yêu, Paramount đã mang tất cả các yếu tố hoạt hình của DreamWorks ra đường lớn, thậm chí còn có thể thấy Toothless trong bộ phim hoạt hình đình đám năm 2010 "Bí kíp luyện rồng" đang ngự trị trên tòa nhà cao tầng.

"Chết tiệt." Lời cảm thán của Gavin thốt ra một cách vô thức. Paramount đúng là đã chơi lớn, buổi công chiếu này có lẽ tiêu tốn đến tám con số.

Lần này, "Edge of Tomorrow" chịu áp lực lớn thật rồi.

Gavin không khỏi nở nụ cười khổ, trừ khi Lam Lễ dùng mối quan hệ cá nhân mời được Steven Spielberg và Tom Hanks xuất hiện, nếu không về mặt đề tài, ước chừng rất khó để lấn át được danh tiếng của "Madagascar 3". DreamWorks đã hoàn tất việc chia tách từ năm 2004, bộ phận điện ảnh do Steven dẫn dắt và bộ phận hoạt hình do Jeffrey dẫn dắt vốn thuộc về những ông chủ khác nhau.

Không tiến vào hiện trường buổi lễ công chiếu "Madagascar 3", Gavin dọc theo con phố bên tay trái đi thẳng về phía tây. Chỉ vỏn vẹn năm trăm mét đường, đi đến cuối đường rồi rẽ phải, thế là anh bước vào một thế giới hoàn toàn khác biệt.

Một nhóm binh lính mặc quân phục, tay cầm súng tản ra khắp các góc tầm nhìn, dường như đang cảnh giới tuần tra; bên kia đường còn có hai trung đội binh lính xếp thành phương trận chỉnh tề, một sĩ quan trông như huấn luyện viên đang huấn thị, phía sau là một chiếc lều màu xanh lục đậm, phía trước chất đầy bao cát.

Điều khoa trương hơn nữa là, con phố vốn là kiểu mở thông thường, lúc này lại được phủ một mái vòm màu đen, cả con phố biến thành một đường hầm màu đen, đứng bên ngoài không thể nhìn thấy gì cả; ở cửa đường hầm còn thiết lập kiểm tra an ninh, giống như kiểm tra an ninh tại hải quan sân bay vậy, bốn cửa kiểm tra kim loại, mỗi cửa đều bố trí binh lính và nhân viên kiểm tra chuyên nghiệp.

Cảnh tượng như vậy, dường như không phải hiện trường buổi công chiếu phim, mà là một căn cứ quân sự thực thụ nào đó.

Sự chuyển đổi phong cách quá nhanh, khác biệt một trời một vực, khiến Gavin không khỏi ngẩn người. Quay đầu lại có thể thấy ở cuối phố, một con lừa ngốc nghếch và mấy chú chim cánh cụt ồn ào đang xoay vòng tại chỗ, mấy đứa trẻ cười khúc khích chạy quanh con lừa và chim cánh cụt, tiếng cười không ngớt; quay đầu lại lần nữa, thì lại thấy cảnh tượng tiêu điều, sát khí trước mắt.

"Xếp hàng! Vui lòng tuân thủ trật tự, xếp hàng đi! Không được thăm dò lung tung, không được chạy loạn!" Một giọng nói nghiêm khắc cắt ngang suy nghĩ của Gavin, "Này, vị quý ông kia, vui lòng vào hàng để chấp nhận kiểm tra, nếu không thì hãy rời khỏi hiện trường ngay lập tức! Đừng có lảng vảng dò hỏi tin tức xung quanh!"

"Phụt", Gavin lập tức liên tưởng đến thực tế: Đây là Warner Bros đang phát đi cảnh báo chăng? Coi Paramount và 20th Century Fox như kẻ địch, từ chối sự thám thính của gián điệp, rồi thiết quân luật toàn diện? Tất nhiên, ai cũng biết đây chỉ là chiêu trò của buổi công chiếu mà thôi, nhưng Gavin buộc phải thừa nhận, lối đi riêng của Warner Bros phản ánh thực tế, lại còn phù hợp với bộ phim, thực sự là rất độc đáo.

Gavin không chần chừ thêm nữa, sải bước tiến lên, gia nhập vào hàng ngũ, rồi quay đầu hỏi: "Có cấm kỵ gì không? Cần kiểm tra những gì? Có vật phẩm nào không được mang theo không?"

"Có chứ, anh không thấy bảng giải thích hướng dẫn bên cạnh sao?" Một cô gái trẻ đứng trước mặt Gavin vô cùng phấn khích, giọng nói hơi biến đổi, "Không được mang theo búp bê, không được mang theo màu hồng, không được mang theo bóng bay, không được cưỡi ngựa, không được mang theo cá voi và cá mập đến xem phim..."

Gavin chớp mắt, rồi bất ngờ bật cười thành tiếng: "Vậy nếu mặc đồ màu hồng thì sao? Ví dụ như áo phông?"

"Đằng kia!" Cô gái chỉ tay về phía góc bên cạnh, có thể thấy một nhóm các cô gái mặc váy màu hồng, cười đùa đứng cạnh chiếc lều màu xanh lục đậm, trên khuôn mặt mỗi người đều rạng rỡ nụ cười, vui vẻ không thôi, "Chúa ơi! Tôi thực sự phải làm thế này sao? Ồ, chiếc áo phông này đẹp đấy, tôi thích! Cái này là miễn phí à?"

Bên cạnh họ đặt một chiếc bàn dài, trên đó có đủ loại áo phông, áo khoác, quần dài cùng mũ và các phụ kiện ăn theo bộ phim.

Khứu giác của một phóng viên lập tức được kích hoạt, Gavin rảo bước tiến lên, rồi nhìn thấy những món quà lưu niệm muôn hình vạn trạng trên đó, thậm chí còn có cả bộ giáp cực ngầu. Chỉ mới liếc nhìn một cái, Gavin đã rục rịch muốn mua ngay. Những sản phẩm ăn theo này không phải là những món đồ sản xuất dây chuyền đơn giản. Mỗi món đồ đều được thiết kế tỉ mỉ.

Ví dụ như áo phông, không phải là in bừa một tấm ảnh của Lam Lễ hay poster phim là xong chuyện; mà là viết những câu nói bằng phông chữ nghệ thuật như: "Đây không phải lần đầu", "Không có sợ hãi thì không có dũng khí", "Đây chỉ là giết chóc", "Điểm cuối của luân hồi, sự vĩnh hằng của thời gian"... Sau đó, ở mặt sau chiếc áo, tại khoảng không gian bằng bàn tay phía sau cổ viết dòng chữ "Edge of Tomorrow", như vậy mới chứng minh đây là sản phẩm ăn theo bộ phim.

Những món đồ này, ngay cả khi mặc ra ngoài như trang phục thường ngày cũng hoàn toàn không có vấn đề gì; thỉnh thoảng gặp được những người bạn cùng chí hướng, nó lại trở thành khẩu hiệu bí mật của đôi bên. Đối với mỗi chàng trai mê khoa học viễn tưởng, đây quả thực là món đồ trong mơ.

"Tất cả những thứ này đều miễn phí sao?" Gavin tò mò hỏi.

"Vâng, đúng vậy." Nhân viên đứng sau chiếc bàn dài mỉm cười trả lời, "Sau khi thay quần áo xong, khán giả có thể mặc luôn mang về; yêu cầu duy nhất là chụp một tấm ảnh, đăng lên Facebook hoặc Instagram của mình."

"Vậy còn những người khác thì sao? Ý tôi là, những khán giả không mặc trang phục màu hồng?" Gavin hỏi dồn.

"Ở bên trong có cửa hàng lưu niệm." Nhân viên chỉ tay về phía vị trí của đường hầm màu đen.

"Cái gì? Còn có cả cửa hàng lưu niệm nữa á?" Gavin suýt chút nữa rớt cả quai hàm. Lăn lộn ở Hollywood lâu như vậy, anh chưa từng nghe nói buổi công chiếu phim nào lại có cửa hàng lưu niệm.

Nhân viên lại mỉm cười đáp: "Vâng, chỉ trong tuần này thôi, từ hôm nay đến hết Chủ Nhật. Cửa hàng lưu niệm nằm ở sảnh của Nhà hát Trung Hoa, bước vào là thấy ngay."

"Tất cả những món quà lưu niệm này đều do nhà tạo mẫu trang phục riêng của Lam Lễ Hoắc Nhĩ, ông Eaton Thomas thiết kế, đồng thời liên kết với Lam Lễ, Jennifer và các diễn viên khác trong phim để tự tay hoàn thành khâu thiết kế và chế tác. Ví dụ như phông chữ trên những chiếc áo phông này chính là lời thoại của nhân vật tương ứng trong phim, sau đó do chính diễn viên thủ vai viết tay." Nhân viên giải thích một cách thành thục.

Gavin chưa kịp lên tiếng, sau lưng đã truyền đến một tràng thét chói tai, "A a a, đây là bút tích của Thiếu gia, là Thiếu gia!" Gavin quay đầu lại, liền thấy một cô gái vừa thay đồ xong, chỉ tay vào vị trí vai trái của mình, trên đó hiện rõ một dòng chữ ký thảo nhỏ nhắn: Lam Lễ Hoắc Nhĩ.

Gavin không kiềm chế được mà bắt đầu cảm thấy sôi sục cả người, "Ý cô là, những thứ này đều là phiên bản giới hạn? Sau cuối tuần này, sẽ không thể mua được nữa sao?"

"Vâng." Nhân viên đưa ra câu trả lời khẳng định, "Tiếp theo, đoàn làm phim sẽ lần lượt đến các thành phố khác để tuyên truyền, nhưng chỉ Los Angeles mới có loạt sản phẩm ăn theo này. Bán đến Chủ Nhật, sau đó sẽ không sản xuất nữa. Đây là yêu cầu của Lam Lễ và Eaton."

"Chúa ơi!" Gavin kinh thán, "Tôi, ừm, tốt nhất là tôi nên quay lại xếp hàng ngay bây giờ." Nói xong, Gavin vội vã quay trở lại cuối hàng, đầy mong đợi bắt đầu xếp hàng.