Giọng ca, nhịp điệu, sự tập trung, lòng quyết tâm, và quyền năng thiêng liêng để thốt lên lời ca tiếng nói;

Phải chăng lồng ngực anh căng phồng và đôi môi anh linh hoạt sau những thử thách dài lâu? sau buổi luyện tập hăng say? từ thể chất cường tráng?

Anh có bước đi trên những vùng đất rộng lớn này với một tâm hồn rộng mở tương đương?

Liệu anh đã thực sự đạt tới quyền năng thiêng liêng để cất lời?

Bởi vì chỉ đến cuối cùng, sau nhiều năm tháng, sau sự trinh bạch, tình bằng hữu, sự sinh sôi, đức thận trọng và lòng trần trụi,

Sau khi dặm bước trên mặt đất, vượt qua sông hồ,

Sau một cổ họng đã thanh thoát, sau khi đã thấm đẫm bao thời đại, khí chất, chủng tộc, sau tri thức, tự do, tội ác,

Sau niềm tin trọn vẹn, sau những lần được thanh lọc, thăng hoa và gạt bỏ mọi chướng ngại,

Sau tất cả những điều ấy và nhiều hơn thế nữa, họa chăng mới có một người đàn ông hay người phụ nữ đạt được quyền năng thiêng liêng để thốt lên lời;

Khi ấy, hướng về người đàn ông hay người phụ nữ đó, muôn vật nhanh chóng đổ về — không một ai từ chối, tất cả đều lắng nghe,

Đạo quân, tàu bè, cổ vật, thư viện, tranh họa, máy móc, đô thị, lòng căm hận, sự tuyệt vọng, tình bằng hữu, nỗi đau, nạn trộm cắp, vụ án mạng, khát vọng, tất cả xếp thành hàng ngũ chặt chẽ,

Chúng tuôn trào theo tiếng gọi để diễu hành một cách vâng lời qua đôi môi của con người ấy.

Ồ, điều gì trong tôi lại khiến tôi run rẩy đến thế trước những giọng nói?

Chắc chắn rằng bất cứ ai nói với tôi bằng một giọng đúng điệu, tôi sẽ đi theo người ấy, dù là nam hay nữ,

Tựa như dòng nước dõi theo vầng trăng, lặng lẽ, với những bước uyển chuyển, đi bất cứ đâu trên hoàn cầu này.

Tất cả đều mỏi mòn chờ đợi những giọng nói đúng đắn;

Đâu là cơ quan phát âm được rèn giũa và hoàn thiện? đâu là tâm hồn đã trưởng thành?

Bởi tôi nhận thấy từng từ ngữ cất lên từ đó mang theo những âm hưởng trầm sâu hơn, ngọt ngào hơn, mới mẻ hơn, những điều vốn không thể có được với bất kỳ cái giá nào rẻ mạt hơn.

Tôi nhìn thấy những bộ óc và đôi môi còn ngậm chặt, những màng tai và vòm thái dương chưa từng rung động,

Cho đến khi xuất hiện thứ có đủ phẩm chất để đánh thức và mở tung,

Cho đến khi xuất hiện thứ có đủ phẩm chất để khơi gợi những gì đang nằm ngủ yên nhưng luôn sẵn sàng trong mọi lời ca tiếng nói.