Sau một hồi tìm kiếm, Takeshita Kusato không tìm thấy bất kỳ tin tức nào về Kawabata Yasunari và Ōe Kenzaburō trên mạng. Khó mà tin được, không dám tin vào sự thật này, anh lại tra cứu thêm tên của rất nhiều đại văn hào khác trên công cụ tìm kiếm. Ngoại trừ những đại văn hào cận hiện đại của Nhật Bản, các đại văn hào của những quốc gia còn lại đều vẫn bình an vô sự, không hề bốc hơi hay biến mất một cách vô lý.

Hoàn toàn không hiểu rốt cuộc chuyện này là thế nào, Takeshita Kusato vẫn không cam lòng, nhập vào công cụ tìm kiếm những từ khóa như "đại văn hào Nhật Bản", "nhà văn nổi tiếng Nhật Bản", "nhà văn lừng danh Nhật Bản" v.v. Kết quả hiển thị ngay sau đó lại là những cái tên tác giả mà anh hoặc là chưa từng nghe danh bao giờ, hoặc là những cái tên trước đây vốn chẳng mấy tên tuổi, nay bỗng chốc nhảy vọt lên thành tình thế "núi không có hổ, khỉ làm đại vương". Nhận ra thế giới mình đang sống hiện tại dường như không giống với thế giới cũ, anh ngồi trên chiếu tatami, một lần nữa rơi vào trạng thái ngẩn người.

Kitagawa Kyoko gõ cửa phòng tạo nên những tiếng "cộc cộc cộc", giọng nói lộ rõ vẻ lo lắng nhưng lại thể hiện sự quan tâm sâu sắc dành cho anh: "Takeshita-kun, anh không sao chứ? Em vào được không?" Dứt lời, vì sợ đối phương xảy ra chuyện ngoài ý muốn, tay phải cô vặn nắm đấm cửa sang một bên, ngay lập tức phát ra một tiếng "cạch" đặc trưng của ổ khóa khi được mở.

Kitagawa Kyoko nhẹ nhàng đẩy cửa phòng, không gây ra quá nhiều tiếng bước chân, chậm rãi đi vào, từng chút từng chút tiến lại gần. Thấy anh vẫn an ổn ngồi trước bàn vuông thấp, đờ đẫn nhìn chằm chằm vào màn hình máy tính xách tay, cô mới trút được một nửa gánh nặng trong lòng. Nửa còn lại vẫn chưa dám buông xuống, cô vừa lo anh chịu đả kích lớn nào đó mà trở nên không bình thường, lại càng sợ anh nhất thời nghĩ quẩn mà làm ra chuyện dại dột tự sát; mặt khác lại suy đoán hoặc là do anh bị sốt cao dẫn đến đầu óc tạm thời hồ đồ, hoặc là thân tâm mắc phải chứng bệnh nào khác.

"Takeshita-kun, anh thực sự không sao chứ?" Đứng bên cạnh anh, Kitagawa Kyoko từ từ quỳ ngồi xuống, đôi mắt sáng trong nhìn chằm chằm vào anh, đồng thời tỉ mỉ quan sát anh từ trên xuống dưới, từ dưới lên trên, lại từ trái sang phải, từ phải sang trái.

Dần dần hoàn hồn, khẽ cử động thân mình, Takeshita Kusato đối diện với cô, lắc lắc đầu, cố gắng nặn ra ba phần cười nói: "Cảm ơn em đã quan tâm, anh rất khỏe, không có chút khó chịu nào cả. Chỉ là tâm trạng hơi chùng xuống một chút thôi. Xin lỗi vì đã làm phiền và khiến em phải bận tâm."

Kitagawa Kyoko chủ động đưa lòng bàn tay phải sờ lên trán anh, sau đó thu tay về, lại sờ lên trán mình. Không thấy nhiệt độ trán anh cao hơn hẳn nhiệt độ cơ thể bình thường của mình, cuối cùng cô mới có thể yên tâm. Cô thầm đoán, có lẽ anh lại vì chuyện biên tập viên trả bản thảo nên mới rơi vào trạng thái tâm trạng sa sút lần này, từ đó dẫn đến một vài cử chỉ và lời nói bất thường.

Kitagawa Kyoko vốn dĩ sẽ không nói ra những lời kiểu như "Nếu không được, không có tài năng viết lách thì cứ bỏ quách đi". Lý do cô trân trọng người đàn ông trẻ tuổi hơn mình năm tuổi trước mắt này, chính là vì anh có thứ mà biết bao người không có: lý tưởng. Cô có thể cảm nhận một cách thiết thực rằng, Takeshita Kusato không chỉ nói suông, mà anh đang kiên trì và nỗ lực phấn đấu để lý tưởng trong lòng mình có thể thành hiện thực.

"Như anh đã nói đấy, đã là người sinh ra để viết lách thì đừng sợ khó khăn, trắc trở và thất bại. Trung Quốc có câu thơ cổ: 'Bất kinh nhất phiên hàn triệt cốt, chẩm đắc mai hoa phác tị hương' (Không trải qua một phen lạnh thấu xương, làm sao thấy được hương hoa mai thơm ngát)." Kitagawa Kyoko cảm thấy ngoài việc có thể cung cấp sự ủng hộ và khích lệ về mặt tinh thần ra, những việc khác cô muốn giúp cũng không giúp được, ngược lại còn sợ "khéo quá hóa vụng" mà gây thêm phiền phức.

Nhận ra cô đã hiểu lầm ý mình, coi mình là Takeshita Kusato đã chết kia. Thực tế, người đang bị sự chán chường và bất an bủa vây là anh, hoàn toàn không hề lo lắng gì đến chuyện trả bản thảo hay đại loại như vậy, mà là do quá không thích nghi được với trạng thái và thế giới hiện tại này. Dù sao thì so với thế giới anh biết, nó đã có sai lệch không nhỏ, khác biệt còn hơi lớn.

"Em hy vọng anh trở thành đại văn hào trong tương lai, hay thấy anh nên từ bỏ lý tưởng phi thực tế này? Có phải anh nên ra ngoài tìm một công việc trong khả năng để tự nuôi sống bản thân trước mới là con đường đúng đắn?" Không cười đùa, vẻ mặt vô cùng nghiêm túc, Takeshita Kusato trong đầu đã hiện lên hình ảnh mình đang nợ cô tiền ăn ở suốt ba tháng chưa trả, từ đó cũng biết điều kiện kinh tế của cô không hề dư dả, thuộc kiểu "người lao động nghèo" điển hình của Nhật Bản. Việc cô không thúc giục anh đóng tiền, hay gọi cảnh sát đuổi mình ra khỏi nhà, tất cả đều là do cô có tấm lòng lương thiện, không nỡ nhìn anh phải lang thang đầu đường xó chợ.

Kitagawa Kyoko chủ động đưa đôi bàn tay trắng nõn nắm lấy tay phải của anh, đột nhiên hiểu ra điều gì đó. Với vẻ mặt rất nghiêm túc, cô đứng đắn nói: "Không cần lo lắng về chi phí ăn ở của anh tại đây. Em sẽ ghi nợ lại, anh chỉ cần yên tâm viết lách, đợi khi nào có nhuận bút thì trả cho em là được."

Cảm nhận được nhiệt độ từ đôi tay cô, lại càng cảm nhận được những lời nói ấm áp lòng người ấy, trong lòng Takeshita Kusato từng đợt trào dâng sự cảm động và biết ơn. Nếu không phải vì ngại trước mặt cô, anh đã bật khóc từ lâu rồi. Suy cho cùng, người đem than sưởi ấm trong ngày tuyết rơi thì ít, mà người dệt hoa trên gấm thì nhiều. Huống hồ bản thân hiện tại, vẫn chỉ là một tay viết hoàn toàn không có tên tuổi, thường xuyên bị biên tập viên trả bài, đã đi đến bước đường ngay cả bản thân cũng không nuôi nổi.

Bị dồn đến bước đường này, "cùng tắc biến" (cùng đường ắt phải thay đổi), trong đầu Takeshita Kusato lóe lên một tia sáng, thế là nảy ra một giải pháp chắc chắn thành công. Vì các đại văn hào cận hiện đại của Nhật Bản không tồn tại trên đời, vậy thì chi bằng mình cứ chép lại những tác phẩm xuất sắc của họ rồi đem xuất bản, công bố với thế giới. Như vậy, không những có thể giải quyết vấn đề sinh tồn và cơm áo gạo tiền của bản thân, mà còn có thể khiến độc giả yêu tiểu thuyết trên toàn thế giới thấy mới mẻ, nhận được sự hưởng thụ tinh thần cực lớn. Bằng không, như vậy chẳng phải là phí hoài của trời sao?

Nghĩ đến đây, Takeshita Kusato không cảm thấy cách làm của mình có gì không thỏa đáng. Nếu thượng đế đã cho anh được tái sinh vào một thế giới như vậy, thì mục đích phái anh đến đây, nói không chừng chính là để anh thay mặt truyền đạt lại tư tưởng và nội hàm tác phẩm của những đại văn hào cận hiện đại Nhật Bản đã biến mất kia. Bằng không, tại sao lại chọn đúng mình, người có thể thuộc lòng ba nghìn cuốn tiểu thuyết, hơn nữa còn không sai một chữ cơ chứ?

"Cảm ơn em đã luôn chiếu cố anh. Từ nay về sau, anh tuyệt đối sẽ không thất bại nữa." Takeshita Kusato với nụ cười tự tin nở rộ trên khuôn mặt, tay trái đặt lên mu bàn tay cô, bộc bạch từ tận đáy lòng.