Bùm. Bùm.

Bên tai truyền đến tiếng gõ đập ầm ầm, hình như... có người đang gõ vào cửa sổ của khoang thoát hiểm. Nhưng, họ đang ở ngoài không gian, tại sao lại có người gõ cửa chứ? Điều này thật quá hoang đường.

Trong vô thức, tiếng hát ru của An Ninh Cương đã dần xa xăm, tan biến vào những đợt sóng vô tuyến. Tiếng gõ đập nặng nề như từng viên đá ném xuống mặt nước, gợn lên những vòng sóng lan tỏa; kéo theo đó, thủy triều đen tối cũng chậm rãi rút đi, anh từ từ mở mắt, một tia sáng yếu ớt chiếu vào đồng tử, mơ hồ và nhòe nhoẹt. Quay đầu lại, trong cơn mập mờ, anh nhìn thấy Hazel Cross.

Hazel? Khoan đã, tại sao Hazel lại xuất hiện ở đây? Trôi nổi trong không gian, mặc bộ đồ phi hành gia, qua chiếc mũ bảo hiểm trông như bể cá, cô đang mỉm cười vẫy tay chào. Tại sao anh lại nhìn thấy Hazel Cross?

Vô vàn dấu chấm hỏi hiện lên, lấp đầy cả não bộ, chật chội đến mức nghẹt thở.

Ngay sau đó, anh thấy Hazel cố gắng mở cửa khoang. Điều này lập tức khiến anh hoảng sợ. Cô ấy không đội mũ bảo hiểm, nếu lúc này mở cửa khoang, cô ấy sẽ lập tức rơi vào trạng thái thiếu oxy, bị cuốn vào luồng không khí, thậm chí có thể tử vong trong chớp mắt.

"Không! Không!"

Nhưng chưa kịp để anh phản đối hay biện giải, Hazel đã mở cửa khoang. Anh chỉ có thể như một kẻ ngốc, dùng hai tay che mặt mình lại, như thể đang cố gắng chặn một quả tên lửa sắp lao tới. Nhưng ở đây làm gì có tên lửa nào. Tiếng còi báo động thiếu oxy trong khoang ngày càng chói tai, cuối cùng vỡ òa thành một mớ tạp âm, nhưng trước khi kịp lan truyền, nó đã mất hút.

Bởi vì vũ trụ là trạng thái chân không, không có không khí làm môi trường trung gian, không thể truyền âm thanh.

Cả thế giới chìm vào yên lặng, sự yên lặng tuyệt đối.

Trong sự hỗn loạn, Hazel lại chậm rãi chui vào khoang thoát hiểm, đóng cửa khoang, bật đèn, bật oxy. Sau đó, âm thanh dần dần quay trở lại, từ nhỏ đến lớn, từ thấp đến cao, tiếng còi báo động lại trở nên chói tai vô cùng, ánh sáng trong khoang lại trở nên rực rỡ, rồi anh có thể nghe thấy giọng nói trong trẻo của Hazel truyền đến.

"Kiểm tra đồng hồ của anh đi, mười ba giờ mười một phút, nói với Anatoly rằng tôi đã phá kỷ lục của ông ta." Giọng nói của Hazel tràn đầy sức sống, cô bắt đầu quan sát xung quanh, như một đứa trẻ hiếu kỳ, dùng ánh mắt bắt đầu khám phá, "Ở đây hơi tối, anh thấy sao?"

Anh cuối cùng cũng hoàn hồn.

Nhưng não bộ vẫn còn hơi thiếu oxy, cứ như thể vừa ngoi lên mặt nước sau khi suýt chết đuối, anh hít thở từng hơi thật mạnh. Nhưng cái đầu nóng hổi vẫn như một đống hồ dán, anh cứ ngẩn ngơ nhìn Hazel trước mắt, mặt đầy kinh ngạc, không biết phải làm sao, vô thức phát ra vài mảnh âm thanh vụn vỡ, "Sao em... ý anh là... em..."

Nhưng đồng tử rung động dữ dội lại chẳng thể tìm được một điểm tựa, chỉ chăm chú và ngẩn ngơ nhìn Hazel trước mắt. Trên khuôn mặt không chút biểu cảm ấy, lại chậm rãi thấm ra một nỗi buồn và niềm vui, đan xen vào nhau, như một vệt sáng yếu ớt, từ từ bừng lên.

"Tin em đi, rất khó để nói hết." Hazel vui vẻ nói.

"Nhưng... em..." Anh chỉ ngẩn ngơ nhìn chằm chằm Hazel, không rời mắt, sự khó tin và mừng rỡ dâng trào trong đáy mắt. Dư âm chấn động sâu xa đó cứ từng đợt từng đợt dội lại trong tâm trí, không thể dừng lại, tất cả lời nói đều nghẹn lại nơi cổ họng, chỉ còn lại những từ ngữ không thành câu.

Thật mất tự nhiên, thật thảm hại.

Hazel tháo mũ bảo hiểm, cởi găng tay, thành thạo bật hết đèn lên, như thể đây là địa bàn của cô vậy, rồi đắc ý nói: "Như vậy tốt hơn nhiều." Sau đó, cô thản nhiên giải thích, "Em tìm thấy một viên... một viên pin dự phòng, may mà anh không ở bên cạnh làm em phân tâm."

Hazel quay đầu lại, nhìn anh, nụ cười nơi khóe miệng như ánh nắng rực rỡ của mùa xuân, nở rộ, "Em phải nói là, rất vui được gặp lại anh." Hazel khẽ lắc đầu, "Thành thật mà nói, em không nghĩ là anh có thể kiên trì đến cùng."

Anh không nói gì, chỉ vô thức khẽ lắc đầu, ánh mắt dán chặt vào khuôn mặt Hazel, vẽ lên từng đường nét lông mày, đôi mắt, sống mũi, đôi môi, và cả ánh sáng linh động tinh nghịch kia nữa. Thật tươi sống, lại thật rực rỡ, dường như cô đã hoàn toàn thoát khỏi sự bủa vây của bệnh xơ cứng teo cơ, lột xác tái sinh.

Anh biết, anh đều biết, đây là ảo giác, tất cả đều là ảo giác.

Anh biết, anh đang đóng phim "Gravity", anh là Lam Lễ Hoắc Nhĩ, đang đóng vai Ryan Stone; anh biết, cô ấy là Rooney Mara, đang đóng vai Alex Kowalski; anh cũng biết, họ đang quay phân cảnh ảo giác khi Ryan đối thoại với Alex trong tâm trí, mọi thứ chỉ là cảnh phim mà thôi.

Anh biết rõ điều đó.

Nhưng anh không biết, quá trình quay phim đã tiến triển đến bước này từ lúc nào. Đây là sự kết nối của ba phân đoạn khác nhau, từ lúc Ryan rơi vào tuyệt cảnh đến khi chọn từ bỏ, rồi đến khi ảo giác xuất hiện, đây là ba cảnh quay, ở giữa có gián đoạn, quay đi quay lại, dặm lại lớp trang điểm, quay lại từ đầu, thậm chí còn có cả nghỉ ngơi, ít nhất là hai lần hoặc nhiều hơn thế.

Thế nhưng lúc này trong đầu lại trắng xóa, tất cả những phần kết nối và nghỉ ngơi đều đã biến mất, dù thế nào cũng không thể khơi dậy bất kỳ ký ức nào, cứ như thể những chuyện đó chưa từng xảy ra, lại cứ như thể thực tại và hư ảo đã hòa làm một.

Chỉ là, tất cả những điều này đều không còn quan trọng nữa.

Anh cứ ngẩn ngơ nhìn Hazel như vậy, từng nụ cười ánh mắt ấy chiếu vào sâu đáy mắt anh, mọi thứ đều thật sống động, ngay cả những nếp nhăn nhỏ nơi đuôi mắt khi khóe miệng cô nhếch lên cũng chân thực đến vậy. Vậy nên, tất cả chuyện này rốt cuộc đã xảy ra như thế nào?

Lẽ nào, anh đang trên con đường dẫn đến thiên đường, lại được gặp lại Hazel một lần nữa? Hay là, Hazel đã tái sinh, trong ánh sáng của vòng luân hồi, họ lại gặp nhau?

Đồng tử anh không kìm được khẽ run lên, tất cả lời nói và âm thanh đều đã trào lên đến tận cổ họng, nhưng lại không thể phát ra dù chỉ một tiếng, chỉ sợ hãi và hoảng loạn dừng lại, chỉ sợ chút âm thanh của mình có thể phá vỡ khung cảnh trước mắt, dù có là ảo giác, anh cũng muốn nắm chặt lấy.

"Tìm thấy rượu Vodka chưa?" Ánh mắt Hazel rơi vào giữa đôi mày anh, ánh mắt cô không khỏi hơi dừng lại, sâu trong đáy mắt trào ra một nỗi buồn man mác, trong đồng tử của đối phương nhìn thấy hình bóng của chính mình, trái tim khẽ run rẩy như bị điện giật, chạy dọc trong mạch máu.

Cô lúng túng cụp mi mắt xuống, tránh né ánh mắt anh, rồi bắt đầu tìm kiếm vị trí của chai Vodka, bên tai truyền đến giọng nói khàn đặc đầy mệt mỏi và sống sót sau tai nạn của anh, "Em chưa bao giờ nói với anh... nó, nó giấu ở đâu... cho nên..."

Cô tìm kiếm dưới ghế, lần mò một hồi, rồi nở một nụ cười thật tươi, "A ha!" Cô quay đầu lại, lại một lần nữa bắt gặp ánh mắt anh, vẫn chưa từng rời đi, vẫn chưa từng do dự, cứ lặng lẽ và tập trung nhìn cô như vậy, nước mắt đọng nơi hàng mi, phản chiếu vệt sáng đau lòng kia, chậm rãi chảy tràn sâu trong đôi mắt nâu sẫm, như dòng suối chảy qua đá xanh vậy.

Trong chớp mắt, ý nghĩa của thời gian và không gian không còn tồn tại nữa, sự thay đổi của bể dâu dâng trào trong tim, cô từ Alex Kowalski quay trở lại thân phận Rooney Mara, trái tim lại khẽ rung động, thình thịch, thình thịch... tiếng đập rõ ràng đang va đập nặng nề vào lồng ngực, nụ cười nơi khóe miệng cứ thế rơi vào đáy mắt như những vì sao tinh tú bao la.

Cô có thể nhìn thấy anh một cách rõ ràng, còn có thể nhìn thấy chính mình trong mắt anh, bắt lấy khoảnh khắc rung động phá vỡ xiềng xích thời gian. Sự hùng vĩ và bao la vĩnh cửu khiến hơi ấm nơi đáy mắt bắt đầu trào dâng; cô biết, trong mắt cô, cũng phản chiếu lại hình dáng của anh, trong veo đến tận đáy.

Một cái chớp mắt, rồi, cô lại từ Rooney Mara quay trở về thân phận Alex Kowalski, sảng khoái cười lớn, giơ chai Vodka trong tay lên, "Houston, bệnh nhân nghiện rượu hiện đã xuất phát trở lại." Cô vui vẻ trêu đùa, "Xin dành tặng cho Anatoly, cạn ly!" Cô giơ chai Vodka lên, nhắm vào vòi hút phía trên, bắt đầu thưởng thức.

Sau đó, cô giơ chai rượu lên, ra hiệu với anh, ném cho anh một ánh nhìn dò hỏi.

Anh mỉm cười lắc đầu, từ chối lời mời đầy thiện ý. Cô nhún vai, hài hước càm ràm, "Tiến sĩ vẫn là tiến sĩ đó thôi." Sự hài hước lạnh lùng trong lời trêu chọc khiến người ta không nhịn được cười, cô đóng nắp chai rượu lại, quay đầu, nâng cằm, tinh nghịch nhìn anh, thản nhiên nói, "Hãy cùng nhau rời khỏi đây đi!"

Cô nhét lại chai rượu về chỗ cũ, đưa ra lời giải thích, "Trạm Trung Quốc cách đây khoảng một trăm dặm, chúng ta làm một chuyến du lịch ngày Chủ Nhật nhé."

Ánh mắt anh dõi theo động tác của cô, nhìn vào bảng điều khiển trước mắt, nhưng khóe mắt vẫn đang bắt lấy từng cử động của cô, "Chúng ta không thể."

Cô không hề bận tâm mà phản bác, đồng thời còn làm một cái mặt quỷ, "Tôi tin chắc là chúng ta có thể."

Anh không khỏi bật cười, bất lực khẽ lắc đầu, "Chúng ta hết nhiên liệu rồi. Tôi đã thử mọi cách rồi."

Nhưng cô vẫn không bỏ cuộc, nhún vai, thở dài một hơi thật dài, "Ở đó luôn có thứ chúng ta có thể dùng được mà."

Anh ngước mắt lên, liếc mắt nhìn sang, vẻ mặt vừa càm ràm vừa cạn lời thật sự sống động đến mức khiến người ta không thể nhịn cười, "Tôi đã thử mọi cách rồi." Vẫn là câu nói đó, nhưng lại tràn đầy vẻ trêu đùa, bầu không khí bất giác dần trở nên nhẹ nhàng hơn.

Cô cũng liếc mắt nhìn anh, rồi bĩu môi, "Anh đã thử đẩy đẩy hạ cánh mềm chưa?"

"Cái đó là để chuyên dụng cho việc hạ cánh." Anh biện minh.

"Đúng, hạ cánh cũng cần lực đẩy mà. Suy cho cùng nó cũng là một việc, chẳng lẽ trong khóa huấn luyện không dạy sao?" Cô không chút nể nang càm ràm.

Anh khẽ thở dài, "Trong lúc huấn luyện giả lập, tôi chưa bao giờ hạ cánh thành công, tôi đã nói với em rồi."

"Nhưng anh biết kỹ thuật mà."

"Và lần nào tôi cũng đâm sầm xuống."

Hai người như những đứa trẻ, người nói một câu, tôi đáp một câu bắt đầu tranh luận, ngây thơ và rạng rỡ, không ai chịu thua ai. Cuối cùng vẫn là cô nghiêng người sang, giữ tư thế đối mặt, rồi nâng cao giọng, "Nghe này, anh rốt cuộc là muốn về nhà, hay là muốn ở lại đây?"

Nhìn Hazel trước mắt, anh cứ thế sững sờ, tất cả lời nói đều nghẹn lại nơi cổ họng, ảo ảnh đang dần trở nên mờ nhạt, sự lạnh lẽo của thực tại đang từng chút một rõ nét hơn. Hazel tàn nhẫn đưa ra câu hỏi quan trọng và mấu chốt nhất, lập tức đánh trúng trái tim anh, cảm giác chân thực bắt đầu chậm rãi nuốt chửng mắt cá chân, và không ngừng dâng lên.