"Ồ, mọi người đã quen biết nhau cả rồi sao." Khi anh em nhà Coen đặt chân đến Greenwich Village, họ có thể nhìn thấy ngay các diễn viên đang ngồi quanh quầy bar. Họ tụ tập đông đúc, trò chuyện vui vẻ, bầu không khí vô cùng náo nhiệt, trông chẳng khác nào một buổi tối bình thường tại một quán bar nhạc dân gian.
Nhờ vào sức hút mạnh mẽ của anh em nhà Coen, dàn diễn viên của "Inside Llewyn Davis" quả thực rất đáng chú ý. Ngoài ba diễn viên chính nòng cốt là Lam Lễ, Justin Timberlake và Carey Mulligan, trong dàn diễn viên phụ cũng xuất hiện không ít cái tên đáng gờm.
Được mệnh danh là "người tốt" (goodman) - nam diễn viên phụ vàng được yêu thích nhất Hollywood, John Goodman sẽ thủ vai một gã phú ông Roland Turner, kẻ yêu nhạc jazz, khinh miệt nhạc dân gian, và đã cho Llewyn quá giang trên chuyến hành trình đến Chicago.
Garrett Hedlund sẽ vào vai Johnny, tài xế của Roland. Anh nổi lên nhờ loạt phim truyền hình "Friday Night Lights", sau đó còn tham gia các tác phẩm như "Troy", "On the Road", "Tron: Legacy", có thể coi là đại diện cho thế hệ nam chính cứng rắn mới.
F. Murray Abraham sẽ vào vai ông chủ của một hãng đĩa nhỏ ở Chicago, đồng thời sở hữu một quán bar. Ông trở thành hy vọng cuối cùng cho sự nghiệp của Llewyn, nhưng chính tay ông đã bóp nghẹt hy vọng đó. Cây đại thụ làng diễn xuất này đã lên ngôi Ảnh đế Oscar từ năm 1985 nhờ "Amadeus". Những năm gần đây, sự nghiệp của ông chững lại, chủ yếu lăn lộn trong lĩnh vực truyền hình.
Ngoài ra còn có Adam Driver, nam diễn viên mới bước chân vào nghề năm 2010, 2011. Với ngoại hình rất đặc biệt, độ nhận diện cực cao, lần này anh sẽ đóng vai một ca sĩ nhạc dân gian, vì kế sinh nhai mà hợp tác với Jim và Llewyn thực hiện một bài hát quảng cáo thương mại.
Quỹ đạo sự nghiệp của Adam rất thú vị. Anh từng xuất hiện trong các bộ phim như "J. Edgar", "Lincoln", "Frances Ha", nhưng nổi tiếng chủ yếu nhờ bộ phim truyền hình "Girls". Sau đó, anh bùng nổ danh tiếng nhờ đóng vai phản diện chính trong "Star Wars: The Force Awakens", và trong các tác phẩm như "Paterson", "Logan Lucky", anh đều giành được tình cảm của khán giả nhờ khí chất cá nhân độc đáo.
Có thể cảm nhận được, anh em nhà Coen đã bỏ rất nhiều công sức trong giai đoạn tuyển vai. Mỗi diễn viên cho mỗi nhân vật đều đã được lựa chọn kỹ càng sau nhiều lần cân nhắc.
Ngay lúc này, tất cả các diễn viên đều đã tập hợp lại, không chỉ vì đây là ngày quan trọng khi toàn bộ đoàn làm phim "Inside Llewyn Davis" lần đầu tụ họp, mà còn là ngày quan trọng để cả đoàn lần đầu tiên chính thức đọc kịch bản và tìm hiểu về nhân vật.
Thực tế, ngoại trừ Lam Lễ, thời lượng diễn xuất của các diễn viên khác tương đối ngắn.
John Goodman vốn bận rộn công việc hàng ngày cũng chỉ dành ra ba ngày để hoàn thành việc quay tất cả các cảnh phim của mình, còn Abraham với số cảnh quay ít ỏi thì chỉ mất một ngày. Dù anh có không tham dự buổi đọc kịch bản hôm nay cũng không sao. Thế nhưng, vào ngày đầu tiên đoàn làm phim tập hợp, họ vẫn nể mặt anh em nhà Coen mà có mặt đầy đủ.
Joel Coen bước lên phía trước, ánh mắt quét qua một vòng trên người các diễn viên, không kìm được mà phấn khích xoa hai tay vào nhau: "Ha, xem ra mọi người đều đã quen biết nhau cả rồi. Này, Lam Lễ, cậu cũng tới rồi."
"Chẳng lẽ đây không phải là điều quan trọng nhất sao?" John Goodman ngồi bên cạnh, lười biếng dựa vào lưng ghế, buông một lời châm chọc với vẻ mặt lạnh nhạt. Thế nhưng, giọng điệu nhẹ nhàng đầy tinh tế lại mang theo phong cách hài hước lạnh lùng đặc trưng của ông, như thể đang ám chỉ rằng cả đoàn làm phim đều đang chờ đợi sự xuất hiện của Lam Lễ.
Sau đó, tất cả mọi người đều không nhịn được mà nhếch môi cười.
Lam Lễ có thể cảm nhận được mọi ánh nhìn đều đổ dồn vào mình. Anh không hề hoảng loạn giải thích mà chỉ mỉm cười nói: "Tôi cứ tưởng tiền bạc mới là điều quan trọng nhất chứ." Một câu đùa thông minh, khéo léo, lập tức biến những nụ cười nhếch môi thành những tiếng cười khúc khích vui vẻ.
Ngay sau đó, Ethan Coen vỗ tay, thu hút sự chú ý của mọi người: "Giờ thì toàn bộ đoàn làm phim đã tề tựu đông đủ, chúng ta nên bắt đầu chuẩn bị quay phim thôi. Tôi đã kiểm tra dự báo thời tiết ở New York và Chicago, trong ba tuần tới, sẽ liên tục có dự báo tuyết. Nói cách khác, đây chính là chu kỳ quay phim của chúng ta."
Vừa nói, ánh mắt Ethan vừa hướng về phía Lam Lễ, vẻ mặt đầy áy náy: "Vì chúng ta cần cậu phải luôn đi lại trong gió mưa, xin lỗi nhé, đây không phải là công việc hoàn thành trong studio. Nhưng giờ hối hận cũng đã muộn rồi, chúng ta đã thiết lập một số tiền mà cậu không thể vi phạm hợp đồng."
Giữa những tràng cười nghiêng ngả, Lam Lễ dang hai tay, vẻ mặt thản nhiên nói: "Tác phẩm trước, trung bình mỗi ngày tôi bị nhốt trong phòng xông hơi hơn mười tiếng đồng hồ, chịu đựng cái nóng như thiêu như đốt của mặt trời. Tôi nghĩ, giờ là lúc trải nghiệm một môi trường làm việc lúc nào cũng cảm nhận được cái lạnh thấu xương rồi."
Ngay lập tức, tất cả mọi người tại Greenwich Village đều cười ồ lên tập thể.
Tiếp theo đó, đoàn làm phim chính thức bắt tay vào công việc đọc kịch bản.
Thông thường, trước khi đọc kịch bản, các diễn viên chính và nhân viên chủ chốt của đoàn làm phim sẽ giới thiệu bản thân đơn giản, xác định vị trí của mỗi người, đặc biệt là vai diễn mà diễn viên sẽ đảm nhận, để có thể hiểu sơ bộ về nhau; một số đạo diễn còn tiến xa hơn, muốn trao đổi với diễn viên về quan điểm đối với kịch bản, đối với nhân vật, để đảm bảo diễn viên đi đúng hướng.
Nhưng anh em nhà Coen lại tỏ ra khác biệt.
Tất cả những bước này đều bị lược bỏ. Họ đến Greenwich Village chưa đầy hai phút, thậm chí chưa kịp khởi động, đã bắt đầu đọc kịch bản ngay lập tức. Điều này thể hiện phong cách làm việc nhanh gọn, quyết liệt, nhưng cũng bộc lộ sự thô ráp, hoang dã của một đoàn làm phim độc lập, cứ thế phát triển tự do như những loài cây cỏ nguyên sinh.
Diễn viên với diễn viên cần phải làm quen và phối hợp với nhau.
Nói đơn giản, Lam Lễ đọc một câu thoại, anh cần phải biết đối tượng đối thoại của mình là ai, sau đó dần dần chồng lấp hình ảnh cá nhân của diễn viên với nhân vật, đồng thời điều chỉnh nhịp điệu và ngữ điệu thoại, v.v... Trực tiếp hơn, anh có thể cần phải nhìn thẳng vào mắt bạn diễn và đọc thoại theo cách đối thoại trực tiếp.
Nhưng giờ đây, sau khi anh em nhà Coen bỏ qua các bước liên quan, buổi đọc kịch bản trở nên vấp váp, như thể đang đùa nghịch vậy. Đôi khi có người cướp lời thoại; đôi khi có người không khớp thoại; đôi khi có người nhìn về một hướng, nhưng lời thoại lại đến từ hướng khác.
Toàn bộ hiện trường có chút hỗn loạn.
Tuy nhiên, Lam Lễ có thể cảm nhận được anh em nhà Coen rất tận hưởng sự hỗn loạn này.
Điều này khiến người ta không khỏi nhớ đến những bài học cơ bản khi mới bắt đầu học diễn xuất. Đối mặt với một đám đông, đối mặt với người lạ, đối mặt với hư không, họ cứ thế lao vào diễn xuất mà chẳng bận tâm gì cả. Những màn diễn xuất gượng gạo, bối rối thường khiến người ta phải co rúm lại, nhưng kiểu thể hiện phá vỡ rào cản xa lạ này lại thường thu về những kết quả không ngờ.
Có chút quen thuộc, lại có chút xa lạ.
Dần dần, Lam Lễ cũng cảm nhận được sự khác biệt trong từng chi tiết.
John và Abraham với đất diễn không nhiều, ngồi vững như núi, không có không gian để phát huy, nhưng họ vẫn luôn bình thản; trong không gian diễn xuất tương đối hạn chế, cả Carey và Adam đều thể hiện sự linh hoạt trong diễn xuất. Liệu có xuất sắc hay không thì cần kiểm chứng thêm trong quá trình quay thực tế, nhưng ít nhất cả hai đều có phong cách cá nhân đậm nét, ngay lập tức làm nổi bật nhân vật.
Justin vẫn là Justin, cơ bản có thể nói là diễn như không diễn, hàm lượng kỹ thuật diễn xuất không quá rõ ràng, không khác biệt lắm so với phong cách của "Saturday Night Live". Cảm giác toàn bộ lời thoại khá là "xốc nổi", đặc biệt là được khuếch đại thêm trong sự hỗn loạn. Trong khi đó, màn trình diễn của Garrett lại khá trầm, thiếu sự kiểm soát biểu cảm khuôn mặt khiến mạch cảm xúc của màn trình diễn cũng biến mất trong lời thoại.
Người ta vẫn nói, anh em nhà Coen không giỏi chỉ đạo diễn viên.
Mặc dù Frances McDormand trong "Fargo" và Javier Bardem trong "No Country for Old Men" đều lần lượt giành được tượng vàng Oscar, nhưng sự xuất sắc của họ đến từ sự hiểu biết và diễn giải nhân vật của chính họ, chứ không phải từ sự nắm bắt chi tiết diễn xuất của đạo diễn. Vì vậy, anh em nhà Coen luôn thích sử dụng những diễn viên có nền tảng diễn xuất vững chắc và khí chất phù hợp với vai diễn.
Nhờ đó, họ có thể tập trung hơn vào việc sử dụng ống kính, kể chuyện và truyền tải phong cách.
Giờ xem ra, anh em nhà Coen có sự hiểu biết của riêng họ về diễn viên, về diễn xuất, về phong cách. Họ có thể tìm kiếm những diễn viên phù hợp nhất dựa trên phong cách tác phẩm của mình, đồng thời khai thác khí chất độc đáo của diễn viên để hòa quyện tự nhiên với câu chuyện, đảm bảo tính trọn vẹn của tác phẩm.
Nếu diễn viên có thể tìm thấy điểm chung giữa diễn xuất và phong cách, thì họ có thể tỏa sáng rực rỡ; nhưng nếu không, diễn viên sẽ hoàn toàn bị nhấn chìm trong phong cách của đạo diễn và trở thành một mảnh ghép hoàn hảo cho tác phẩm này.
Trong số các đạo diễn mà Lam Lễ từng hợp tác cho đến nay, Paul Greengrass, Tony Kaye, Alfonso Cuarón đều có thể coi là những nghệ sĩ sáng tạo có phong cách riêng biệt.
Tuy nhiên, "Edge of Tomorrow" của Paul vốn là tác phẩm thương mại, khám phá diễn xuất không sâu sắc; còn Tony và Alfonso đều tập trung ống kính vào diễn viên, tin tưởng tuyệt đối vào diễn viên, phóng đại diễn xuất, mặc sức cho diễn xuất bùng nổ. Theo một nghĩa nào đó, phong cách của họ là những đạo diễn chú trọng hơn vào diễn xuất của diễn viên.
Giống như anh em nhà Coen, đây hẳn là lần đầu tiên.
Một cách vô thức, Lam Lễ suy tư trong đầu: dưới ống kính của anh em nhà Coen, Oscar Isaac rốt cuộc là đã tỏa sáng hay là đã bị nhấn chìm? Đây là một chủ đề thú vị, anh không khỏi so sánh "Inside Llewyn Davis" với các tác phẩm khác của Oscar Isaac như "Ex Machina", "A Most Violent Year".
"Lam Lễ?" Tiếng gọi vang lên bên tai, ánh mắt Lam Lễ ngước lên, rồi anh nhận ra ánh mắt của tất cả các diễn viên đều tập trung vào mình. Anh nở một nụ cười vừa áy náy vừa lịch sự, biểu thị rằng vừa rồi mình có chút lơ đễnh, nhưng không xin lỗi thêm. Vẻ thản nhiên đó lại khiến mọi người sững sờ đôi chút.
Sau đó, mỗi người đều bộc lộ những phản ứng khác nhau.
Joel Coen hoàn toàn không để tâm, nhắc lại lời nói của mình: "Có vấn đề gì sao? Chúng tôi vừa thảo luận xem âm nhạc trong phim nên phối lại như thế nào để phù hợp hơn với phong cách của toàn bộ câu chuyện. Cậu đã nghe bản master rồi, giờ có ý kiến gì không? Hay là, vừa rồi cậu đang suy nghĩ về ý kiến gì đó?"