Đây là câu chuyện của Annie Silliman.
Năm nay cô bé mười một tuổi. Do vấn đề di truyền liên quan đến hệ thống trao đổi chất, Annie không thể bài tiết và đổ mồ hôi một cách bình thường. Điều này dẫn đến việc cơ thể cô bé dễ phát sinh hàng loạt biến chứng, vì vậy Annie phải thường xuyên ra vào bệnh viện để thực hiện các liệu pháp điều trị tương ứng, hỗ trợ quá trình trao đổi chất của cơ thể, nếu không sẽ dẫn đến những hậu quả khó lường.
Theo điều kiện y tế và kết quả nghiên cứu khoa học hiện tại, đây vẫn là một căn bệnh chưa thể chữa khỏi.
Mặc dù không ảnh hưởng đến sinh hoạt thường ngày, nhưng Annie bắt buộc phải thường xuyên đến bệnh viện kiểm tra, đồng thời luôn phải để ý đến chế độ ăn uống mỗi ngày. Chỉ cần một sơ suất nhỏ cũng có thể gây ra những ảnh hưởng hậu quả khôn lường, thậm chí chỉ một phút lơ là cũng có thể dẫn đến hiểm nguy đe dọa tính mạng.
Xét theo hướng tích cực, đây không phải là căn bệnh nan y trực tiếp dẫn đến cái chết. Chỉ cần luôn chú ý, Annie vẫn có thể lớn lên khỏe mạnh, học tập, làm việc, khởi nghiệp, kết hôn, đi du lịch vòng quanh thế giới; nếu cô bé muốn, tất cả đều có thể hoàn thành. Xét theo hướng tiêu cực, đây là căn bệnh sẽ theo cô bé suốt đời, không cho phép bất kỳ sự lơ là nào, từng giây từng phút đều cần được chăm sóc kỹ lưỡng.
Từ ngày đầu tiên chào đời, cuộc sống của Annie đã là như vậy, tựa như nàng công chúa hạt đậu sống trong ngôi nhà bằng thủy tinh.
Trong cuộc đời của Annie, mọi thứ đều đã được sắp đặt sẵn. Không phải ý muốn của cô bé, nhưng chỉ có thể như vậy. Để tiếp tục tồn tại, đây là lựa chọn duy nhất.
Cô bé có thể được hưởng tự do. Cô bé có thể tham gia "buổi hòa nhạc của một người", cô bé có thể dự lễ trao giải Grammy, cô bé cũng có thể định kỳ rời bệnh viện để đoàn tụ cùng gia đình. Nhưng, tất cả sự tự do này đều phải đi kèm với xiềng xích: xiềng xích từ thực đơn, từ giờ giấc sinh hoạt, từ các mũi tiêm điều trị, và thậm chí là từ sự đe dọa của tử thần.
Đôi khi, chính bản thân cô bé cũng không phân biệt rõ, đây là tự do hay là lồng giam. Có lẽ, cô bé còn quá nhỏ, chưa hiểu được ý nghĩa thực sự của tự do, cũng chẳng hiểu được ý nghĩa thực sự của sinh mệnh. Nhưng… ai có thể nói rằng mình thực sự nhìn thấu tất cả mọi thứ chứ?
Tất cả mọi người đều cho rằng Annie còn nhỏ, mới chỉ mười một tuổi, không biết gì cả, giống như chú chim hoàng yến được nuôi trong lồng, không hiểu sự đời. Nhưng đôi mắt sáng ngời kia lại chứng kiến quá nhiều sự đan xen và sâu sắc trong thế giới tại bệnh viện Sinai này. Không phải là bóng tối, mà là sự phức tạp.
Trong một năm qua, thế giới bắt đầu đảo lộn, mọi thứ ập đến dồn dập trong chớp mắt.
Trước là ca phẫu thuật ghép tim của Alex Riche, sau đó là sự ra đi của Hazel Cross, rồi đến gia đình tan vỡ.
Sau mười năm hy sinh và bảo vệ, gia đình Silliman cuối cùng cũng không thể kiên trì được nữa, bắt đầu tan vỡ. Cha của Annie không chịu nổi áp lực, cuối cùng đã chọn ly hôn; còn phần phí cấp dưỡng vẫn cần phải thông qua phán quyết của tòa án, trong thời gian ngắn chưa thể giải quyết.
Nghe nói, cha của Annie đã ngoại tình cả về thể xác lẫn tinh thần. Hiện giờ ông ta đã chuyển khỏi căn hộ của nhà Silliman, sống cùng với người thứ ba, và kể từ đó, chưa bao giờ đến bệnh viện thăm Annie. Ông ta cứ như vậy mà hoàn toàn biến mất khỏi cuộc sống của Annie.
Sự ra đi của trụ cột gia đình đã đẩy mẹ của Annie là Josie vào tình cảnh khó khăn.
Đối với Josie, cô cần phải đối mặt với việc chồng ngoại tình và bỏ rơi, nhưng ngay cả thời gian để đau khổ và suy sụp cũng không có, lập tức phải đối mặt với mớ hỗn độn trước mắt. Cho dù chồng cũ có chịu trả phí cấp dưỡng, thì với tình trạng của gia đình họ trước đây, nó vẫn là muối bỏ bể, không đủ để chi trả phí nằm viện đắt đỏ của Annie.
Từ trước đến nay, Josie chưa bao giờ bỏ công việc chính. Nhưng bây giờ, ngoài công việc hằng ngày, cô bắt buộc phải tìm thêm một công việc làm thêm nữa, chỉ có như vậy mới mong vượt qua được cửa ải khó khăn trước mắt. Đây là một việc khó khăn, tuyệt đối là việc khó, nhưng Josie vẫn nghiến răng kiên trì. Cô tìm được một công việc ca đêm, mỗi ngày chỉ ngủ ba tiếng, gánh vác tất cả trọng trách trên vai.
Vấn đề nằm ở chỗ, hiện tại mỗi ngày Josie phải làm việc hai mươi tiếng, thời gian đi lại giữa nhà và chỗ làm có thể tiêu tốn mất một đến hai tiếng, cô thậm chí không còn thời gian để tắm rửa và chăm sóc bản thân, đừng nói đến việc đến bệnh viện đồng hành cùng Annie.
Dần dần, Annie rơi vào cảnh không người thân thích.
Annie là một đứa trẻ hiểu chuyện, cô bé chưa từng khóc lóc, cũng chưa từng than vãn, chỉ lặng lẽ trốn trong phòng sinh hoạt chung, đọc sách, bước vào một thế giới của riêng mình.
Sau khi xuất viện, Alex dần dần bắt đầu đi vào quỹ đạo cuộc sống bình thường, đã rất lâu rồi không trở lại bệnh viện tái khám. Mẹ và cha trước kia vẫn cứ cách vài ngày lại đến bệnh viện thăm cô bé, cũng dần dần biến mất. Bây giờ ngay cả Lam Lễ, người vẫn thường xuyên đến bệnh viện hỗ trợ, cũng hoàn toàn mất tăm mất tích, ngay cả trên truyền thông cũng không thấy tin tức gì về Lam Lễ.
Cho nên…
Lời nói phía sau, không cần Anita nói tiếp, Lam Lễ liền không nhịn được mà khẽ nói: "Tôi… tôi…" Anh không biết, anh chưa bao giờ biết.
Anh có thể trách cứ Josie không chủ động liên lạc; anh cũng có thể trách cứ Anita không gửi email; anh còn có thể trách cứ Nathan không quan tâm đến chuyện ở đây. Nhưng, tất cả những điều này đều là cái cớ, những cái cớ tồi tệ nhất. Suy cho cùng, anh đã đắm chìm trong thế giới của riêng mình, quên cả bản thân, và rồi cũng hoàn toàn quên mất bệnh viện Sinai. Đây là lỗi của anh, ít nhất là một phần.
Anita mở miệng, định an ủi Lam Lễ một chút, nhưng không thốt ra được tiếng nào: "Trước kia vào sinh nhật con bé, nó đã hỏi tôi…" Giọng Anita nghẹn lại một lát, "Nó hỏi, tại sao Hazel không đến dự tiệc sinh nhật của con bé? Tôi…" Anita nhún vai, lời nói phía sau tan biến giữa bờ môi.
Lam Lễ ngước ánh mắt lên, nở một nụ cười nhẹ với Anita.
Anita hít sâu một hơi, lấy lại vẻ tươi cười, vỗ vỗ mu bàn tay Lam Lễ: "Chúng ta đều phải học cách từ biệt. Những tình nguyện viên đến rồi đi nhiều như vậy, nhưng chỉ có cậu là người ở lại. Cho nên, đừng quá trách cứ bản thân. Chúng ta đều đang nỗ lực, nhưng chúng ta không phải là đấng cứu thế."
Anita rõ ràng đã đọc được tâm trạng của Lam Lễ. Sau chuyện của Hazel, bây giờ lại đối mặt với câu chuyện của Annie.
Trong cuộc sống, mỗi người đều có câu chuyện của riêng mình, mỗi giai đoạn cuộc đời đều có những nỗi buồn và trắc trở riêng. Không ai là đấng cứu thế của ai, những gì họ có thể làm, chỉ đơn giản là dốc hết sức mình, trao cho nhau một cái ôm ấm áp, rồi lấy hết can đảm, tiếp tục bước tiếp.
Lam Lễ mỉm cười gật đầu: "Tôi biết." Anh không thể cứu được tất cả mọi người, anh cũng không có ý định cứu tất cả mọi người, nhưng ít nhất, thông qua Quỹ Hazel Cross, có thể để nhiều người hơn nhận được sự giúp đỡ. Đây là một cách để anh đền đáp xã hội. "Anita, cô có thể liên lạc với Josie, bảo cô ấy chuẩn bị tài liệu, sau đó nộp đơn đăng ký lên Quỹ Hazel Cross, xem có thể nhận được sự giúp đỡ hay không."
"Cô ấy cũng có thể đăng ký sao? Tôi cứ tưởng chỉ bệnh nhân mắc bệnh xơ cứng teo cơ một bên (ALS) mới có thể." Anita lộ vẻ ngạc nhiên.
Lam Lễ gật đầu khẳng định: "Vì số tiền từ thiện thu được ban đầu vượt xa mong đợi, nên chúng tôi đã thành lập một dự án chuyên giúp đỡ các bệnh nhân vị thành niên, hy vọng có thể góp một phần sức lực nhỏ bé. Hiện tại, tôi không có quyền hạn thực hiện xét duyệt, mà toàn quyền ủy thác cho các chuyên gia. Nhưng theo tôi biết, Annie nên đáp ứng yêu cầu, có thể nhận được sự giúp đỡ."
Anita chợt vỡ lẽ: "Được, được." Không nói được thêm câu nào, chỉ liên tục gật đầu tỏ ý đồng tình. "Thực ra, trước kia Allie đã từng đề nghị muốn giúp đỡ Josie. Nhưng Josie không muốn làm liên lụy đến Allie, dù sao kinh tế nhà Cross cũng chẳng khá giả gì, Derek đã quyên góp phần lớn thu nhập của họ cho quỹ rồi. Cho nên, nếu cần thiết, cô ấy thà đi vay ngân hàng, nhưng ngôi nhà họ đang ở hiện tại lại liên quan đến chuyện ly hôn…"
Allie và Derek, cha mẹ của Hazel.
Mặc dù Hazel đã rời xa, nhưng họ vẫn không từ bỏ hy vọng, mà trở thành những tình nguyện viên, tích cực chủ động giúp đỡ công tác vận hành và quảng bá cho Quỹ Hazel Cross, hy vọng có thể giúp đỡ thêm nhiều người nữa, vì chính họ đã trải qua nỗi đau sinh ly tử biệt nên càng hiểu rõ nhu cầu của người khác.
Lam Lễ thở dài một hơi thật dài. Quỹ Hazel Cross, đối với nhiều người mà nói, có lẽ chỉ là một mánh lới của "Thử thách xô nước đá" (Ice Bucket Challenge) mà thôi; nhưng đối với nhiều người khác, đây lại là chiếc phao cứu sinh để cứu lấy gia đình, cứu lấy mạng sống.
Lam Lễ không phải đấng cứu thế, anh không có cách nào giúp đỡ mọi người, nhưng ít nhất, anh có thể thông qua hình thức của quỹ, để lại một tia hy vọng, hỗ trợ những người đang sa vào cảnh khốn cùng tiếp tục phấn đấu.
Trong lúc nói chuyện, Lam Lễ cảm nhận được bàn tay trái đang chống trên giường bệnh của mình truyền đến một lực, nắm chặt lấy cổ tay. Anh quay đầu nhìn sang, liền thấy Annie vừa mới tỉnh dậy. Trong cơn mê man, Annie ngay lập tức nắm lấy cổ tay Lam Lễ, mở to mắt, rụt rè nói: "Lam Lễ?"
Giọng nói lo âu đó đập mạnh vào lồng ngực anh.
"Ừm." Lam Lễ mỉm cười gật đầu, "Sao rồi? Ngủ có ngon không? Có nằm mơ không?"
"Em có mơ một giấc mơ…" Annie chỉ vừa mới nói ra, liền lập tức mím chặt môi, liên tục lắc đầu, "Không, em không mơ." Nghĩ lại giấc mơ kia, cả người cô bé như một con gấu túi, nằm sấp trên ngực Lam Lễ, gào khóc thảm thiết, bộ dạng đó thực sự quá tồi tệ, cô bé không thể nào nói ra.
Lam Lễ cũng không truy cứu, nhẹ nhàng dùng ngón trỏ chấm chấm vào chóp mũi Annie: "Thế nào, có cần uống một chút nước không?" Sau khi khóc xong, Annie hầu như không đổ mồ hôi, khiến cho đôi má hiện giờ hơi đỏ quá mức, làm người ta khá lo lắng.
Lam Lễ hướng ánh mắt về phía Anita, Anita lại rất thạo việc: "Bây giờ nên uống thuốc rồi, tôi đi lấy nước đây." Sau đó, Anita còn nháy mắt với Lam Lễ, vẻ mặt "tôi sẽ không làm bóng đèn đâu", thực sự khiến người ta dở khóc dở cười.
Annie lại như không hề hay biết gì, chỉ nắm chặt lấy tay trái của Lam Lễ, ánh mắt đăm đắm nhìn không chớp, chỉ sợ mắt vừa chớp một cái, người trước mắt sẽ hóa thành làn khói, biến mất không thấy đâu.
Lam Lễ bật cười, điều chỉnh lại tư thế ngồi, đặt bàn tay nhỏ bé của Annie vào lòng bàn tay mình: "Đây là hiện thực, không phải giấc mơ, yên tâm đi, anh đã trở lại New York rồi. Tiếc là, hôm nay bên ngoài trời cứ mưa mãi, nếu không thì đã đưa em ra ngoài xem phim rồi."
Annie không nói gì, chỉ cười ngượng ngùng, lắc đầu, ánh mắt vẫn không rời khỏi Lam Lễ.
[TÊN_MỚI]
乔丝 = Josie