Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 1426 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1127 Hợp Tác Nối Tiếp

❊ ❊ ❊

Trở thành đối tác của công ty môi giới, đối với bất kỳ người đại diện nào cũng là mục tiêu phấn đấu cuối cùng. Là một người đại diện cao cấp, Andy Rogers đương nhiên cũng không ngoại lệ. Huống hồ, đây còn là đối tác của Creative Artists Agency, "ông trùm" đứng đầu Hollywood, là con cá mập lớn nhất nắm giữ quyền lực và danh tiếng hùng mạnh.

Bấy lâu nay, Andy vẫn luôn nỗ lực, và giờ đây, cuối cùng anh cũng nhìn thấy ánh bình minh của thành công. Thế nhưng, chỉ mới cách đây không lâu, Andy còn đang sa lầy trong vòng xoáy khủng hoảng sự nghiệp, dường như tất cả những gì anh dày công xây dựng đều sắp sửa tan thành mây khói. Bởi lẽ, thỏa thuận hợp tác môi giới giữa Andy và Lam Lễ sắp sửa chính thức hết hạn.

Đối với nhiều người ngoài nghề, chắc hẳn không thể nào hiểu được, hợp đồng môi giới của một diễn viên làm sao có thể khiến sự nghiệp của một người đại diện rơi vào khủng hoảng? Huống hồ, Andy không phải là kẻ vô danh, ngay cả trong nội bộ Creative Artists Agency, anh cũng là nhân viên cao cấp xứng đáng với danh xưng đó, cả năng lực lẫn mạng lưới quan hệ đều đã được công nhận.

Nhưng sự thật lại chính là như vậy.

Lam Lễ Hoắc Nhĩ, dù là thực lực cá nhân hay giá trị thương mại, bao gồm cả danh tiếng trong ngành và tầm ảnh hưởng xã hội, anh đều đã đứng trên đỉnh kim tự tháp. Quan trọng hơn cả là, nam diễn viên trẻ tuổi này mới chỉ hai mươi ba tuổi, tiềm năng thương mại trong tương lai vẫn không nhìn thấy điểm dừng, hiện tại mới chỉ khai phá được phần nổi của tảng băng chìm mà thôi.

Không còn nghi ngờ gì nữa, Lam Lễ chính là khách hàng đỉnh cấp hot nhất và được săn đón nhất trong cả giới người đại diện.

Không chỉ bốn công ty môi giới lớn khác tại Hollywood bắt đầu tung chiêu, mà ngay cả nội bộ Creative Artists Agency cũng bắt đầu rục rịch.

Nhìn chung, trong hệ thống người đại diện tại Hollywood, người đại diện và diễn viên gắn liền trực tiếp với nhau, thậm chí là cộng đồng cùng chung vận mệnh, vinh cùng vinh, nhục cùng nhục. Nhưng Creative Artists Agency lại là một ngoại lệ, tất cả tài nguyên trong nội bộ công ty của họ đều được chia sẻ. Diễn viên thuộc về công ty môi giới chứ không thuộc về cá nhân người đại diện; tài nguyên cũng thuộc về công ty môi giới chứ không thuộc về cá nhân người đại diện.

Công ty môi giới sẽ thống nhất quy hoạch, hoàn thành việc sắp xếp kết hợp các nguồn lực, giành lấy nhiều cơ hội hơn cho các diễn viên trực thuộc; đồng thời thực hiện phân phối gói hiệu quả cho diễn viên, tranh thủ thêm nhiều cơ hội biểu diễn.

Ví dụ đơn giản là, Lam Lễ ký hợp đồng môi giới với Andy, nhưng anh lại trực thuộc Creative Artists Agency, mười phần trăm hoa hồng không phải đưa cho cá nhân Andy, mà là nộp cho công ty môi giới, sau đó mới do công ty môi giới phân bổ. Nếu Lam Lễ không hài lòng với Andy, anh có thể thay đổi người đại diện quản lý khác bất cứ lúc nào, nhưng việc phân bổ tài nguyên tổng thể vẫn sẽ không chịu bất kỳ ảnh hưởng nào.

Chính nhờ cơ chế phân bổ tài nguyên hai chiều này, dù vẫn là người giàu càng giàu, người nghèo càng nghèo, nhưng ít nhất có thể đảm bảo tỷ lệ sử dụng tài nguyên hiệu quả đạt mức tối đa. Điều này cũng giúp Creative Artists Agency trở thành ông trùm của ngành.

Nhưng đối với cá nhân người đại diện, sự khác biệt vẫn tồn tại khách quan.

Trong nội bộ công ty, tại sao có người có thể nhận được cổ tức cao hơn? Tại sao có người có thể trở thành đối tác của công ty? Tại sao có người lại có quyền thế và địa vị cao hơn trong ngành?

Nguyên nhân không hề phức tạp, những diễn viên, đạo diễn và biên kịch mà mình quản lý đạt được thành tích ưu tú hơn, thu về nhiều lợi nhuận hơn, đó chính là thành công. Nói cách khác, bên trong Creative Artists Agency, mối liên hệ mật thiết giữa người đại diện và diễn viên vẫn đồng bộ với toàn bộ ngành công nghiệp Hollywood.

Trường hợp đại diện trực tiếp nhất chính là, năm 1998, người đại diện hàng đầu của Creative Artists Agency, Tracy Jacobs, đã bị lôi kéo thành công, gia nhập công ty mới nổi United Talent Agency. Khi Tracy rời đi, cô còn mang theo cả Johnny Depp, người lúc đó đang dao động giữa vị trí hạng nhất và hạng hai.

Đối tượng mà United Talent Agency nhắm tới là Tracy, nhưng quan trọng hơn là Johnny mà cô đại diện.

Lam Lễ và Andy hiện tại cũng như vậy.

Đối với những người đại diện khác, Lam Lễ trực thuộc Creative Artists Agency, họ tìm cách lôi kéo để làm mạnh thêm công ty của mình; còn đối với nội bộ Creative Artists Agency, Lam Lễ lại là một lựa chọn mở, ai cũng có thể tìm cách lôi kéo để làm mạnh thêm thực lực của chính mình.

Tin tức hợp đồng môi giới của Lam Lễ sắp hết hạn không hề bị lộ ra ngoài, trong lòng người trong ngành ai cũng có một cuốn sổ tay, tính toán thời điểm Lam Lễ ký hợp đồng với Andy, suy đoán thời hạn hợp đồng, gần như bắt đầu đếm ngược từ đầu năm, chỉ chờ thời điểm thích hợp rồi chủ động tấn công.

Trên thực tế, thời gian cụ thể hợp đồng kết thúc là tháng Tám.

Nhưng ngay từ đầu tháng Bảy, Lam Lễ đã trở thành miếng bánh ngon, lần lượt có người bắt đầu tìm cách lôi kéo; đến cuối tháng Tám, khi Lam Lễ quay lại New York, bước lên sân khấu Broadway, sự việc thực sự đạt đến cao trào, vô số người đại diện đổ xô vào, giống như cá mập ngửi thấy mùi máu, tất cả đều mất đi lý trí.

Từ công ty môi giới đối thủ cạnh tranh, đến nội bộ Creative Artists Agency, việc truy đuổi và giằng co diễn ra ở khắp mọi nơi.

Chỉ trong một đêm, Andy đã trở thành tấm bia đỡ đạn công khai, bị tấn công từ cả phía trước lẫn phía sau, vô cùng chật vật, không thể chống đỡ.

Một mặt, anh phải sắp xếp công việc cho Lam Lễ, ngoài lịch trình biểu diễn của "Những người khốn khổ" ra, còn có các hoạt động tuyên truyền liên quan đến "Giải thoát", cũng như việc liên lạc với phía đoàn phim "Trọng lực"; mặt khác, anh lại phải đối phó với những lời ác ý và phỉ báng ở khắp mọi nơi, đủ loại thủ đoạn bẩn thỉu đều được tung ra, không thể phòng bị.

Theo những gì Andy biết, trong nội bộ công ty ít nhất có hai đối tác cao cấp đã tham gia vào việc lôi kéo Lam Lễ, không phải là người đại diện cao cấp, mà là đối tác cao cấp; và đây chỉ là phần mà bản thân Andy biết.

Khoảng thời gian đó, Lam Lễ hoàn toàn đắm chìm vào việc biểu diễn tại Broadway, căn bản không có thời gian để ý đến những chuyện vặt vãnh bên ngoài.

Nhờ vào những tin đồn liên tục được lan truyền từ phía Vin Diesel, cộng thêm những lời đồn thổi trong thời gian quay "Giải thoát", ai cũng biết thói quen của Lam Lễ, một khi đã bắt tay vào công việc thì sẽ quên ăn quên ngủ, bất chấp mọi thứ, bất kỳ sự quấy rầy hay can thiệp nào cũng có thể chọc giận Lam Lễ; hơn nữa trong mô tả của Diesel, Lam Lễ khi nổi giận là người không nhận người thân, ngay cả khi đối mặt với đạo diễn cũng dám trực tiếp đối đầu.

Vì vậy, các người đại diện đều đã học khôn.

Bỏ qua Lam Lễ, Roy và Nathan trở thành đối tượng được mọi người săn đón, từ quà cáp cho đến tiệc tùng, từ chiêu đãi VIP cho đến mỹ nhân vây quanh, từ nịnh hót lấy lòng đến thân mật không rời... Hai người họ tận hưởng đãi ngộ chưa từng có, bao bọc trong một rừng hoa rực rỡ, trông như đã trở thành những người thượng lưu của Hollywood, hoa mắt chóng mặt, chỉ trong chốc lát dễ dàng đánh mất bản thân.

Roy từng thống kê không đầy đủ, kỷ lục cao nhất là trong vòng ba tiếng đồng hồ nhận được hai mươi bảy cuộc gọi cùng một trăm ba mươi sáu tin nhắn, ngoài ra còn có hai trăm bảy mươi bảy email, trong đó bao gồm mười chín lời mời dự tiệc, ba mươi ba lời mời tham gia sự kiện cùng đủ loại phiếu giảm giá và sản phẩm nghỉ dưỡng.

Tất cả những điều này xảy ra chỉ trong vòng ba tiếng đồng hồ ngắn ngủi.

"Càng phóng đại hơn là, tôi chỉ đơn giản đi đến 7/11 mua một cái sandwich, sau đó liền có mỹ nhân đến bắt chuyện với tôi, lòng vòng một hồi lại mời tôi đến bữa tiệc ở Upper East Side. Vào khoảnh khắc đó, tôi gần như tưởng mình là Leonardo DiCaprio vừa quay xong 'Titanic' vậy." Roy tự giễu cợt nói như thế.

Sau khi "Titanic" tạo nên kỳ tích phòng vé, Leonardo đã lạc lối trong chốn phồn hoa danh lợi, trải nghiệm đó cũng khiến anh trở nên thận trọng hơn, kết giao bạn mới rất ít, bởi vì ai cũng có mục đích riêng, mà anh chỉ là một bàn đạp. Leonardo và những người bạn như Tobey Maguire mà anh quen biết từ trước khi nổi tiếng, tình bạn luôn bền chặt không thể phá vỡ, đó chính là nguyên nhân quan trọng.

Tuy nhiên, sự hỗn loạn và xôn xao này chỉ kéo dài chưa đầy hai tuần, sau đó liền dừng lại đột ngột.

Bởi vì, người trong cuộc đã công khai bày tỏ quan điểm.

Trước đó, Lam Lễ hoàn toàn không biết chuyện này, anh căn bản đã quên mất việc hợp đồng môi giới sắp hết hạn, hoàn toàn không phát hiện ra bất kỳ biến động nào; hơn nữa, Roy và Nathan cũng giữ bí mật hoàn toàn, không hề làm ảnh hưởng đến trạng thái biểu diễn của Lam Lễ, ngoại trừ việc phòng VIP cho các buổi biểu diễn ở Broadway quả thực có hơi náo nhiệt quá mức, nhưng so với West End của London thì cũng không đáng để làm ầm ĩ.

Nếu không phải đối tác cao cấp của Creative Artists Agency đã vượt qua Andy, vượt qua Roy và Nathan, thông qua Matthew Dunlop không biết tình hình, vòng vo một hồi rồi liên lạc với Lam Lễ, thì có lẽ anh vẫn sẽ tiếp tục bị che mắt.

Người đối tác cao cấp đó thông qua Matthew không rõ sự tình đã hẹn gặp Lam Lễ, tham dự một buổi lễ khai mạc bảo tàng mỹ thuật, còn nói chuyện rất vui vẻ, sau đó còn cùng nhau ăn một bữa tối. Về nội dung chi tiết của cuộc trò chuyện, Lam Lễ trước giờ chưa từng nhắc đến, điều này cũng sẽ trở thành một ẩn số.

Nhưng có thể cảm nhận được, Lam Lễ không thích, vô cùng không thích.

Người đối tác cao cấp đó rõ ràng không biết, Lam Lễ ghét nhất là có người lợi dụng bạn bè của mình, khi đối phương lợi dụng Matthew để đạt được mục đích gặp mặt, thì sự hợp tác đã hoàn toàn mất đi mọi khả năng.

Nếu Andy biết trước, anh sẽ chân thành đưa ra lời khuyên, cố gắng tránh những hành động tự cho là thông minh như vậy, nó áp dụng được trong xã hội thượng lưu nhưng lại không áp dụng được với Lam Lễ. Đáng tiếc, đối phương không nói với Andy, Andy đương nhiên cũng không đưa ra lời nhắc nhở.

Ngày đầu tiên sau khi bữa tối kết thúc, Lam Lễ đã trực tiếp gọi điện cho Andy, "Khi nào chúng ta cập nhật lại hợp đồng môi giới đi? Có nội dung nào cần sửa đổi không? Tại sao anh không báo trước cho tôi? Như vậy có thể tránh được rất nhiều rắc rối rồi."

Về việc này, Andy tỏ ra vô cùng bất ngờ, "Tôi tưởng... cậu cần cân nhắc một vài khả năng khác." Dù sao thì bây giờ cả thế giới đều là của Lam Lễ, anh có thể thoải mái chọn bất kỳ người đại diện nào và đưa ra bất kỳ yêu cầu nào, chắc hẳn sẽ chẳng có ai từ chối, nhưng Lam Lễ vẫn chọn Andy.

Bởi vì quá đỗi bất ngờ, đến nỗi Andy còn hơi nói lắp. Hiếm thấy, Andy bộc lộ sự thiếu tự tin của mình.

"Sự cân nhắc đó, trước khi ký hợp đồng với anh tôi đã thực hiện xong rồi, không phải sao?" Đây là câu trả lời của Lam Lễ, ngắn gọn mà rõ ràng.

Sau đó, Lam Lễ mới hiểu được hoàn cảnh và khó khăn của Andy thông qua Roy, thậm chí là cả sự cạnh tranh ác ý từ nội bộ công ty, vì vậy Lam Lễ và Andy mới có cuộc đối thoại vừa rồi.

Tác phẩm có mức thù lao năm mươi vạn, đối với Creative Artists Agency mà nói, nhét kẽ răng còn không đủ.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.