Rooney trước mắt để mái tóc ngắn gọn gàng, những đường nét trên khuôn mặt sắc sảo phác họa nên một vẻ xa cách và lạnh lùng. Những lọn tóc rối vì mồ hôi mà bết dính trên thái dương, trong một thoáng chật vật mơ hồ lộ ra chút yếu ớt, nhưng đôi con ngươi sâu thẳm kia lại chứa đựng ánh sáng dịu dàng như sao trời, đang khẽ chớp động.
Lam Lễ cứ như vậy lẳng lặng nhìn Rooney, nhìn hình ảnh trong sâu thẳm đôi mắt kia dần dần mất đi ánh sáng và màu sắc. Thế giới ánh sáng hư ảo tan thành mây khói, sức nặng của hiện thực từ trọng lực trái đất lập tức khiến hai chân anh đạp lên mặt đất. Cảm giác chân thực này khiến khuôn mặt Rooney trở nên rõ ràng hơn, thậm chí có thể bắt được tia quan tâm ấm áp nơi đáy mắt.
"Tôi không sao." Ánh mắt Lam Lễ vẫn dừng lại giữa đôi mày ấy, cuối cùng, nụ cười nơi khóe miệng khẽ nhếch lên, anh lắc đầu phủ nhận: "Tôi nghiêm túc mà, tôi không sao. Chỉ là... chỉ là hơi mất sức, bây giờ tôi cần bổ sung nước. Trước khi đi vệ sinh, tôi cần phải tích trữ chút nước trước đã."
Đây là sự hài hước nhỏ giữa hai diễn viên, chỉ có hai người từng bị nhốt trong hộp đèn làm việc suốt thời gian dài mới hiểu được.
Rooney bật cười thành tiếng: "Chúa Jesus, anh chắc là mình không cướp lời thoại của Alex đấy chứ?"
Giây trước, vẫn còn là gương mặt băng sơn bất động như núi của Ryan Stone; giây sau đã bắt đầu hài hước trêu đùa. Sự thay đổi rõ rệt như vậy quả thực quá nhanh, từ góc độ bên cạnh cũng chứng minh rằng, Lam Lễ hiện tại đã hoàn toàn tỉnh táo thoát khỏi vai diễn.
Hạ mắt xuống, Lam Lễ nhìn thấy Rooney đang dốc hết sức lực đỡ lấy mình, gắng gượng giữ lấy cánh tay trái của anh, trở thành điểm tựa quan trọng nhất. Thân hình trông có vẻ nhỏ nhắn kia lại bộc phát ra nguồn năng lượng mạnh mẽ, sự kiên định giữa đôi lông mày toát ra một vẻ hào sảng hiên ngang.
Nụ cười trên khóe miệng Lam Lễ lại nhếch lên một chút: "Đây là lần thứ hai rồi."
Lần đầu tiên là vào ngày đầu tiên gia nhập đoàn phim.
Theo lời nhân viên công tác kể lại, lúc đó Lam Lễ kiệt sức, mất nước hôn mê, ngay cả chút sức lực toàn thân cũng bị rút cạn, đổ sụp xuống đất như một ngọn núi.
Nếu không có Rooney, khả năng bị thương là rất lớn. Chưa kể đến khả năng tiềm ẩn là mặt bị trầy xước, nếu toàn bộ trọng lượng cơ thể ầm ầm đổ sụp xuống đất, vai, khớp và những bộ phận quan trọng khác đều có thể bị trật khớp hoặc thậm chí gãy xương. Hậu quả, khó mà tưởng tượng nổi.
Hôm nay là lần thứ hai rồi.
Lời nói của Lam Lễ không đầu không đuôi, Rooney nhất thời không phản ứng kịp, sau đó nhận ra ánh nhìn của anh mới hiểu ra, cô khẽ cười ha hả, thản nhiên nhướng mày: "Vậy, cái này cũng phù hợp với quy tắc hai lần sao?"
Quy tắc hai ngày, quy tắc hai lần. Đây là hai chuyện khác nhau, nhưng cũng là một chuyện.
Tư duy của Rooney nhảy số quả thực quá nhanh, Lam Lễ hơi sững sờ, ngay sau đó mới phản ứng lại, đáy mắt lộ ra một tia ý cười, nhưng trên mặt vẫn nghiêm túc gật đầu: "Đúng vậy, tôi cực kỳ nghiêm khắc với quy tắc hai lần này, tôi vẫn từ chối hẹn hò với cùng một đối tượng quá hai lần. Cho nên, tôi nghĩ, giữa chúng ta vẫn nên rạch ròi thì hơn."
"Phù, may quá." Rooney vỗ vỗ ngực, thở dài một hơi thật dài.
Ngước mắt lên, Lam Lễ và Rooney có thể thấy Nathan đang luống cuống, thận trọng đứng bên cạnh, muốn tiến lên giúp đỡ nhưng lại lo ảnh hưởng đến cuộc trò chuyện của hai người. Dáng vẻ do dự không quyết đó lại khiến cả hai cùng bật cười.
Lam Lễ gật đầu về phía Nathan, tỏ ý khẳng định, sau đó dưới sự giúp đỡ của Nathan, anh ngồi xuống bên cạnh. Những bó cơ căng cứng đến cực hạn cuối cùng cũng có thể thả lỏng đôi chút. Thật ra thể lực không thành vấn đề, chỉ là đầu gối hơi nhũn ra; còn nữa là mất nước.
Tiếp lấy cốc nước có cắm ống hút, Lam Lễ chậm rãi bổ sung nước. Alfonso và Emmanuel cùng tiến lên phía trước, Lam Lễ ném ánh mắt dò hỏi: "Hiệu quả quay phim thế nào?"
"Tuyệt vời! Hoàn thành quả thực quá tuyệt vời!" Alfonso búng tay một cái, trên mặt tràn đầy vẻ phấn khích, không nhịn được liên tục xoa xoa tay. Mỗi cảnh quay then chốt hoàn thành đều đồng nghĩa với việc họ tiến thêm một bước đến thành phẩm hoàn mỹ, chỉ cần tưởng tượng trong đầu thôi cũng khiến người ta kích động.
Ánh mắt Lam Lễ đảo qua đảo lại giữa Alfonso và Emmanuel: "Nhưng mà?" Anh biết, đằng sau chắc chắn còn một bước ngoặt, nếu không hai người họ sẽ không cùng nhau tới đây.
"Nhưng mà..." Quả nhiên, Alfonso do dự một lát rồi mới lên tiếng, ánh mắt nhìn về phía Emmanuel.
Emmanuel dứt khoát tiếp lời: "Trong cảnh quay vừa rồi, chúng ta chủ yếu sử dụng trung cảnh để bắt lấy mối quan hệ giữa Ryan và Alex, dùng vị trí đối lập trong không gian khoang tàu để thể hiện sự trao đổi giữa các nhân vật; nhưng trong quá trình quay, tôi đã chú ý tới sự trao đổi ánh mắt giữa hai người. Tôi không hiểu về diễn xuất, nhưng tôi có thể đọc ra tia lửa..."
"Cho nên tôi nghĩ," Emmanuel dừng lại một lát, sắp xếp suy nghĩ của mình, "Có lẽ chúng ta có thể tiến xa hơn nữa với ngôn ngữ ống kính của cảnh quay này, dùng sự thay đổi vị trí giữa cận cảnh và đặc tả để làm nổi bật diễn xuất của hai người, làm yếu đi ảnh hưởng của môi trường không gian, tăng cường sự giao cảm tâm linh giữa hai nhân vật, hoàn thành sự thăng hoa cho cốt lõi của toàn bộ câu chuyện."
Theo những gì Emmanuel nói, chính là cấu tứ lại ngôn ngữ ống kính và nội dung diễn xuất của toàn bộ cảnh quay, vậy thì toàn bộ cảnh phim đều phải quay lại, sau đó thông qua hậu kỳ để chọn ra những cảnh phù hợp. Có khả năng cảnh quay trước đó đều bị cắt bỏ, không sót lại một cái; cũng có khả năng những cảnh quay lại sau đó lại thấy hiệu quả không như mong đợi, cuối cùng vẫn bỏ hết, quay lại sử dụng phiên bản trước. Dù là khả năng nào, nói một cách đơn giản, diễn viên đều phải chịu vất vả thêm một lần nữa, hơn nữa một số nỗ lực và mồ hôi đều có thể là phí hoài.
Alfonso và Emmanuel đều biết lời này có ý nghĩa gì, cho nên, giọng Emmanuel vừa dứt, Alfonso liền bổ sung: "Về cá nhân tôi, phiên bản đầu tiên đã hoàn toàn đạt được kỳ vọng, hoàn toàn chính là hình ảnh tôi tưởng tượng khi cấu tứ kịch bản. Nhưng, nhưng mà, Emmanuel có một điểm đúng, phản ứng hóa học giữa hai người thực sự khiến người ta rất thích."
Ánh mắt Alfonso di chuyển qua lại giữa Lam Lễ và Rooney, không nói câu nào, nhưng ánh mắt đầy ám muội đã là quá đủ rồi: "Hai người chắc là... giữa Ryan và Alex không thể phát triển ra chút gì sao?"
"Đạo diễn." "Alfonso." Lam Lễ và Rooney đồng thanh nói, hai người nhanh chóng trao đổi một ánh nhìn rồi cùng bật cười, cuối cùng vẫn là Lam Lễ nói: "Chúng tôi đã bàn về chủ đề này rồi."
Alfonso giơ tay đầu hàng: "Được, được, tôi biết rồi."
Rooney lại bổ sung thêm: "Có lẽ, có thể để lại nhiều khoảng trống hơn, để khán giả tự điền vào, đây cũng là một ý hay. Chúng ta không hy vọng làm mờ tiêu điểm của câu chuyện, sinh tồn và sự sống mới là trọng tâm; nhưng, ngoài điều đó ra, để lại cho khán giả nhiều thứ để dư vị và nghiền ngẫm hơn, đó là chuyện tốt."
Alfonso gật đầu biểu thị tán đồng: "Nhưng tôi đồng ý với suy nghĩ của Emmanuel. Trong cảnh quay này, sự giao lưu giữa Ryan và Alex, chỉ thông qua lời thoại thì thực ra có chút cứng nhắc. Hai người đều là diễn viên vô cùng xuất sắc, thông qua ánh mắt để lấp đầy khoảng trống. Tôi chỉ đang nghĩ, trước đây khi Alex chọn từ bỏ bản thân để tác thành cho Ryan, chúng ta đã bắt được một nhóm cảnh quay đặc tả ánh mắt, bây giờ có phải có thể làm một sự hô ứng không."
"Giống như Rooney đã nói, hình thành một sự tương hỗ trong ngôn ngữ ống kính, không phải thông qua kịch bản, mà là thông qua diễn xuất, tự nhiên mà trình hiện cho khán giả, đem sự thấu hiểu về sự sống của hai nhân vật trình hiện ra, sau đó khiến bước ngoặt của toàn bộ cảnh quay trở nên mềm mại và tự nhiên hơn."
Alfonso nói liền một hơi ra suy nghĩ của mình, nhưng sau khi nói xong, ông liền nhíu mày, lộ ra vẻ áy náy đầy lo lắng.
Ông biết, cảnh quay vừa rồi vất vả biết bao nhiêu, Lam Lễ và Rooney đều đã dốc hết sức lực; hơn nữa, hiệu quả trình hiện xuất sắc đến mức nào. Chính vì xuất sắc như vậy, phản ứng hóa học bộc phát từ sự trao đổi ánh mắt giữa các diễn viên mới khiến ông và Emmanuel đều có chút không kìm lòng được.
Nhưng bây giờ, ông lại yêu cầu Lam Lễ và Rooney quay lại lần nữa, đây tuyệt đối là một sự tra tấn.
"Lam Lễ, xin lỗi, tôi..." Alfonso cố gắng muốn nói gì đó, nhưng lại không biết nói gì.
Lam Lễ mỉm cười lắc đầu, ngăn cản Alfonso: "Vậy thì hãy để chúng tôi quay lại một lần nữa đi, làm một thử nghiệm hoàn toàn mới." Sau đó, Lam Lễ ngẩng đầu nhìn về phía Rooney, ném ánh mắt dò hỏi sang.
Rooney nhún vai đầy hào hứng: "Vậy chúng ta còn lãng phí thời gian ở đây làm gì? Bắt đầu ngay thôi."
"Hai người chắc chứ?" Alfonso xác nhận lại lần nữa.
"Phải, tôi chắc chắn." Lam Lễ bật cười.
Thực ra, cảnh này quay lại, đối với Lam Lễ mà nói là một sự tra tấn, sự tra tấn đến từ sâu thẳm linh hồn.
Quá trình quay "Địa tâm dẫn lực" đã mang lại cho Lam Lễ rất nhiều cảm hứng, bắt nguồn từ Phái Phương pháp, kết hợp với trải nghiệm của chính mình để tinh luyện ra một nhân vật hoàn toàn mới; sau đó, bằng trải nghiệm và cảm nhận của bản thân, thông qua cách thức của Phái Biểu hiện mà trình hiện ra, di chuyển qua lại giữa ranh giới mất kiểm soát và kiểm soát, truyền vào nhân vật một chất cảm diễn xuất sâu sắc và đặc biệt hơn.
Có thể chỉ là một cái chớp mắt và sự chuyển dời ánh nhìn, nhưng lại tựa như điểm nhãn, thắp sáng linh hồn của màn diễn.
Từ kỹ thuật diễn xuất và trải nghiệm mà nói, đây là một sự thăng tiến; vấn đề nằm ở chỗ, trải nghiệm lần này đã phá vỡ hoàn toàn mọi bức tường không gian, những mảnh ghép câu chuyện về Sở Gia Thụ, về Lam Lễ, về Hazel, về Ryan, tất cả đều hòa lẫn vào nhau, thực thực giả giả, giả giả thực thực, cưỡng ép Lam Lễ phải tự mình trải qua những nỗi đau khổ đó hết lần này đến lần khác.
Đặc biệt là Hazel.
Một lần diễn, giống như quá trình từ từ chìm xuống sâu trong đại dương. Vấn đề không nằm ở sự khác biệt giữa hiện thực và hư ảo, mà nằm ở sự giãy giụa và khổ sở của chính Lam Lễ. Dằn vặt như vậy, tựa như xé nát linh hồn.
Nhưng Lam Lễ vẫn không từ chối đề nghị quay lại lần nữa, bởi vì anh biết, trong quá trình diễn xuất vốn dĩ là như vậy. Sáng tạo và va chạm nghệ thuật, vô số tia lửa nảy sinh, thử nghiệm hết lần này đến lần khác, cố gắng tìm kiếm con đường hoàn hảo nhất để thể hiện tư tưởng của mình.
Lúc trước khi quay "Siêu thoát" là như vậy, bây giờ quay "Địa tâm dẫn lực" cũng như thế.
Ngược lại, Lam Lễ vô cùng tán thưởng sự thấu hiểu của Emmanuel đối với ống kính và diễn xuất, anh sẵn lòng mở rộng vòng tay thử lại lần nữa.
Nếu như bão táp đã bắt đầu, vậy thì hãy để bão táp đến dữ dội hơn nữa đi.