Nhìn Lam Lễ đang ung dung thản nhiên trước mắt, ngoài cảm giác bất lực, Matthew còn không nhịn được bật cười.
Thú thật, sau trò đùa quái đản kia, cảm giác quen thuộc ập tới, ngược lại khiến cậu hơi an tâm hơn. Nhận ra điều này, Matthew chỉ biết nhún vai, quả nhiên, thói quen là một thứ đáng sợ.
Cảm xúc dao động thoáng qua rồi biến mất, sau khi trấn tĩnh lại, Matthew quan tâm hỏi: "Cậu không sao chứ?"
Matthew hiểu biết rất ít về diễn xuất, tất cả hiểu biết chỉ dừng lại ở góc độ khán giả xem kịch mà thôi.
Nhưng ngay cả một kẻ ngoại đạo cũng nên hiểu rằng, việc tự nhiên đi lại giữa hai nhân vật, xóa nhòa hoàn toàn ranh giới giữa hiện thực và diễn xuất; hơn nữa không phải là diễn xuất bản sắc đơn thuần, mà trong từng cử chỉ, từng cái nhíu mày cười nói đều có thể tách biệt rõ ràng hai nhân vật, như thể họ là hai con người hoàn toàn khác biệt. Đây, tuyệt đối không phải là một chuyện dễ dàng.
Nghiêm túc mà nói, đây phải là một chuyện vô cùng khó khăn.
Matthew hiểu Lam Lễ. Để nghiên cứu diễn xuất và thử thách bản thân, anh như con thiêu thân lao vào lửa, mặc sức thiêu đốt sinh mệnh lực của chính mình, không chút tiếc nuối.
Lúc này, Matthew không khỏi bắt đầu lo lắng, nếu Lam Lễ hoàn toàn tẩu hỏa nhập ma, không phân biệt được thật giả hư thực, cuối cùng rơi vào tình cảnh tâm thần phân liệt, tự dồn mình vào đường cùng, đánh mất chính mình, thì... phải làm sao đây?
Đối mặt với sự quan tâm của Matthew, Lam Lễ khẽ nhướn mày, đáy mắt lướt qua một tia cười nhạt, luồng sáng rực rỡ tỏa ra trong chớp mắt, chói lóa đến mức gần như làm người ta nhức mắt, sau đó thoáng qua rồi biến mất, thưa thớt lắng đọng sâu trong đáy mắt, khóe miệng khẽ cong lên, vẻ tự tin và phong lưu đó, lại là thứ chưa từng tiết lộ ra bao giờ.
Rốt cuộc đây là Lam Lễ hay Llewyn?
"Tôi sẽ không sao đâu." Lam Lễ trả lời.
Một thì tương lai nhẹ bẫng, đằng sau sự tự tin và kiên định lại toát lên vẻ tùy hứng và phóng khoáng bất cần, như chú đại bàng sải rộng đôi cánh, bay lượn dưới bầu trời xanh, tự do thực sự, không còn gì có thể trói buộc bước chân và dáng vẻ của anh, khiến người ta phải ngước nhìn, cũng khiến người ta phải ghen tị.
"Cậu chắc chắn không cần ngủ trên giường sao?" Matthew không tiếp tục truy hỏi nữa, "Dù là ở nhờ nhà bạn, họ cũng có thể có giường."
"Đúng vậy. Nhưng không phải nhà cậu." Lam Lễ khẽ cười nói, "Hơn nữa, ghế sofa nhà cậu đã đủ rộng rãi rồi. Thực ra, tôi càng nhớ chiếc ghế sofa cũ ở nhà Stanley hơn, cậu biết đấy, tôi phải cuộn tròn người trong đó, nằm nửa đêm là bắt đầu ê ẩm cả người, cơ bắp sau lưng căng cứng như đá cẩm thạch vậy."
Greenwich Village thập niên sáu mươi, ngay cả những người được gọi là tầng lớp trung lưu, họ vừa mới hồi phục sau cuộc Đại khủng hoảng, lại rơi vào vũng lầy của các cuộc chiến tranh liên miên, cuộc sống luôn không mấy dư dả; hơn nữa chủ nghĩa hưởng lạc lúc bấy giờ cũng chưa trỗi dậy, đa số mọi người vẫn kiên trì lối sống thanh bần.
Đúng như Lam Lễ đã nói, ở nhờ nhà bạn, trong điều kiện không gian căn hộ hạn hẹp, thường thì ngay cả đôi chân cũng không thể duỗi thẳng. Trong số rất nhiều bạn bè của Llewyn, chỉ có vợ chồng giáo sư đại học là có thể cung cấp giường ngủ, tất cả những người bạn khác đều phải cuộn mình trên ghế sofa, hoặc là ngủ dưới sàn nhà.
Đối với Lam Lễ có chiều cao gần sáu foot hai inch (187 cm) mà nói, những chiếc ghế sofa nhỏ nhắn xinh xắn đó tuyệt đối là một thử thách khắc nghiệt.
"Hô." Matthew khẽ thở ra một hơi, thản nhiên cảm thán, "Có phải tất cả diễn viên đều thích tự hành hạ bản thân không?"
"Không." Lam Lễ đưa ra câu trả lời phủ định, rồi nghiêm túc nói, "Chỉ có diễn viên điên rồ mới vậy thôi."
Matthew đảo mắt một cái.
"Bành bành bành", cửa vang lên tiếng đập mạnh, cắt ngang cuộc đối thoại của Matthew và Lam Lễ, cả hai cùng nhìn ra cửa, sau đó trao đổi ánh mắt, Lam Lễ do dự nói: "Tối nay cậu có hẹn với bạn à? Nếu vậy, chắc tôi không tiện ở lại đây đâu nhỉ?"
"Ha! Ha! Nực cười thật đấy." Matthew cười khan hai tiếng, vừa bước lên phía trước vừa lầm bầm, "Chúa ơi, tối nay bị làm sao thế này." Chỉnh đốn lại bộ đồ ngủ, đảm bảo diện mạo gọn gàng xong mới mở cửa ra.
"Này, anh bạn, cậu có biết gã Lam Lễ kia chạy đi đâu rồi không? Gọi điện không nghe, nhà không có người... Lam Lễ Hoắc Nhĩ? Có phải cậu thất tình rồi không? Sao lại tự hành hạ mình ra nông nỗi này? Ha ha, cậu cũng có ngày hôm nay à, có phải cậu cố tình đến đây để chực ăn chực uống không? Chúa ơi, Matthew cũng có cuộc sống riêng, cậu đừng có lúc nào cũng lợi dụng cậu ấy, được không?"
"Khoan đã, có gì đó không ổn. Cái áo khoác này, đôi giày này... chuyện gì vậy? Matthew, ở đây cậu còn có khách khác à? Ơ, trên ghế sofa còn có chăn và gối kìa, Chúa ơi, thực sự có người ở nhờ đây sao? Matthew, cậu yêu rồi à? Vậy mau đuổi Lam Lễ ra ngoài đi, đừng để cái bóng đèn này ở đây nữa, cậu biết cậu ta lúc nào cũng là kẻ phiền phức nhất mà."
Những lời nói dồn dập như súng liên thanh tuôn ra không ngừng, phong cách hành sự vội vàng hấp tấp mang theo một luồng khí thế nóng nảy và bốc đồng, càn quét qua như một cơn lốc xoáy.
Matthew và Lam Lễ cả hai người lại chẳng hề bận tâm, một người nhường chỗ, sau khi đóng cửa thì đứng bên cạnh cửa, lặng lẽ chờ đợi; một người bưng đĩa, thản nhiên thưởng thức bữa tối như chốn không người, như thể hoàn toàn đứng ngoài cuộc.
Đứng giữa phòng khách nhìn quanh một vòng, những lời nói cuối cùng cũng dừng lại, Edith Hall đứng khựng lại, nhìn Lam Lễ rồi lại nhìn Matthew, cuối cùng ánh mắt vẫn rơi trên người Lam Lễ: "Alô, có ai ở đây không?" Chú ý tới bộ dạng đang thưởng thức bữa tối của Lam Lễ, bưng đĩa đứng, một tay cầm nĩa, động tác vội vã, trông chẳng có vẻ gì là có nghi thức dùng bữa, "Cậu... đã xảy ra chuyện gì vậy?"
Cái giọng điệu ngạc nhiên đó được che giấu rất tốt, nhưng vẫn có thể bắt được một tia ý cười hả hê.
Lam Lễ không vội vàng trả lời, mà đợi sau khi nuốt hết thức ăn trong miệng mới đứng thẳng người dậy, bình tĩnh hỏi ngược lại: "Câu hỏi này, chẳng lẽ không phải nên hỏi cậu sao? Cậu rốt cuộc đã nhịn bao lâu rồi? Đổ hết tất cả suy nghĩ ra một lượt, để tôi đoán xem, có phải cậu đã hơn một tuần không thể nói chuyện và giao tiếp đàng hoàng rồi không? Chúa ơi, chẳng lẽ còn lâu hơn thế? Một tháng?"
"Lam Lễ Hoắc Nhĩ!" Edith đảo mắt một cái thật to, "Dù biết câu trả lời, cậu cũng có thể chọn cách im lặng, quý ông phải để lại chút thể diện cho quý cô, đây là lễ nghi cơ bản."
"Tôi không biết, từ lúc nào mà cậu lại muốn được gọi là quý cô hơn rồi? Hay là sự chăm chỉ của Alfie cuối cùng cũng đã đợi được mùa thu hoạch?" Lam Lễ phản bác ngắn gọn dứt khoát, sắc bén và chính xác, chặn họng Edith một cách tàn nhẫn.
Edith nghiến răng ken két, không hề yếu thế phản kích lại: "Chúa chết tiệt, hôm nay cậu trông thô lỗ vô cùng. Thật quá bất thường! Đừng nói với tôi là đám người ở Hollywood đó đã khiến cậu sa đọa hoàn toàn rồi nhé?"
Một Edith phi điển hình gặp được một Lam Lễ phi điển hình, hôm nay cả hai người họ nhà Hall đều tỏ ra có chút khác thường.
Matthew đứng bên cạnh bình thản lên tiếng: "Edith, cậu dùng bữa tối chưa?"
Ánh mắt cậu lại rơi trên hành lý xách tay trong tay Edith, đó là một chiếc túi xách chuyên dùng để đi du lịch, điều này có nghĩa là Edith có thể vừa mới xuống máy bay; cộng thêm từ giọng điệu nóng nảy của Edith phán đoán thêm, hiện tại tâm trạng cô ấy đang không tốt, vậy thì khả năng từ London về New York lại tăng vọt.
Thế là, Matthew đưa ra kết luận. Tối nay chắc tạm thời không thể yên tĩnh được rồi.
"Không, tôi không cần." Edith vò đầu bứt tai, "Có rượu Whiskey không? Cảm ơn, Matthew, tôi cần một ly Whiskey, có thể làm gấp đôi không?" Edith lại vò đầu lần nữa, sự phiền não không cách nào che giấu nổi, hay đúng hơn là, không muốn che giấu.
Edith tối nay trông như một thùng thuốc súng. Mặc dù tính cách Edith vốn dĩ rất phóng khoáng, một mình đi tới chiến trường chụp ảnh cũng chưa từng lo lắng về an nguy của bản thân, tính cách không câu nệ tiểu tiết còn mang đậm hương vị Punk; nhưng điều này không có nghĩa là thô lỗ và hào sảng, mà phần nhiều chỉ là thẳng thắn.
Edith quay người, ngồi xuống ghế sofa đơn, rút ra một điếu thuốc, nhưng ánh mắt liếc nhìn Lam Lễ, cuối cùng vẫn cất điếu thuốc đi, cô nhớ thói quen của Lam Lễ.
"Nếu Matthew không phiền thì cậu cứ hút đi. Dạo này tôi đang đóng phim, quen rồi." Lam Lễ không đi tới, mà dựa vào bên cạnh kệ sách, vẫn thong dong thưởng thức bữa tối của mình.
Edith không khỏi ngẩng đầu lên một lần nữa, nghiêm túc đánh giá Lam Lễ một phen.
Dù cô không nói một lời nào, nhưng Lam Lễ đã hiểu ngay lập tức, giải thích đơn giản: "Đóng phim." Trong đáy mắt Edith lộ ra vẻ đã hiểu, sau đó Lam Lễ không giải thích thêm, mà lên tiếng hỏi: "Cậu vừa từ London về? Hay là vừa từ châu Phi về? Tôi hy vọng là vế sau."
Nếu là vừa từ châu Phi kết thúc công việc trở về, dẫn đến sự phiền não của Edith, thì chuyện dù có nan giải đến đâu, cuối cùng vẫn có thể tìm ra cách giải quyết; nhưng nếu là London...
"..." Edith không trả lời, mà xòe hai tay ra, nhún vai, sau đó ngả người ra sau ghế sofa.
Một hành động đã đủ để nói lên tất cả, Lam Lễ khẽ lắc đầu: "Nói đi, rốt cuộc là chuyện gì? Nếu tôi có thể giúp được, tôi sẽ cân nhắc."
"Chẳng lẽ không phải nên trực tiếp ra tay giúp đỡ sao?" Edith cảm thán một câu, nhưng Lam Lễ lại chẳng hề bận tâm, vẫn thản nhiên thưởng thức bữa tối của mình, Edith cũng đã sớm quen, không truy cứu thêm nữa, trực tiếp nói: "Họ đã tìm ra bảo mẫu (nanny) rồi."
"Chúa Jesus!" Một câu nói khiến tiếng cảm thán của Lam Lễ thốt ra ngay lập tức, ngay cả động tác dùng bữa cũng dừng lại.
Edith gật đầu xác nhận: "Đúng vậy, lúc đó bà ấy gọi điện cho tôi, nói sức khỏe không được tốt, hỏi tôi Giáng sinh có rảnh về nhà không, hy vọng tôi qua ăn một bữa cơm. Lúc đó tôi đang làm việc ở châu Phi, sau đó liền nhanh chóng sắp xếp xong công việc trong tay, về London sớm một tuần."
"Kết quả thì sao?" Lam Lễ thuận thế hỏi một câu.
"Kết quả là, bảo mẫu dọn vào phòng khách nhà chúng tôi, rồi lấy lý do đó mà giữ chân tôi ở lại đó. Ở một mạch, tròn một tháng trời, Chúa ơi, tôi gần như phát điên rồi. Vấn đề nằm ở chỗ, bảo mẫu thực sự sức khỏe không tốt, Charlie đã qua lại vài lần, tôi cứ phải chăm sóc bà ấy, rồi... thảm họa ập đến."
Dù chưa nghe hết toàn bộ câu chuyện, nhưng Lam Lễ đã nhíu mày, lộ ra vẻ mặt đầy thông cảm.
