Nhờ quản gia của phu nhân Griskin là ông Crumb xin đại úy Barton đóng mộc miễn cước cho lá thư này, tôi không quên báo cho cậu hay tình hình dạo này của tôi cùng mọi người trong nhà.
Tôi không thể viết thư gửi theo John Thomas, bởi vì hắn ta đã đùng đùng bỏ đi chỉ trong vòng một phút thông báo. Hắn và con Chowder không tài nào hợp nhau, thế là chúng thượng cẳng chân hạ cẳng tay dọc đường, rồi con Chowder cắn vào ngón tay cái của hắn, còn hắn thề sẽ cho nó một trận nên thân, lại dám ăn nói hỗn xược với bà chủ, khiến đại úy nổi trận lôi đình sa thải hắn ngay lập tức; ơn Chúa, chúng tôi lại nhận được một tên chầu rìa khác tên là Umphry Klinker, một kẻ hiền lành tốt bụng nhất trên đời; điều đó cho thấy mèo mướp đôi khi lại bắt chuột giỏi, còn chó săn vẫn cứ sắc bén dù ít lông đuôi; nhưng kẻ kiêu căng hách dịch đến đâu rồi cũng có ngày phải cúi đầu trước bệnh tật và tai ương.
Ối Molly! Tôi phải nói gì về London đây? Tất cả những thị trấn tôi từng thấy từ khi sinh ra cho đến nay chẳng thấm vào đâu so với thành phố tuyệt vời này, chỉ như mấy cái gò đống xứ Wales! Ngay cả Bath cũng chỉ bằng cái rổ rá, lạy Chúa tôi—Cứ tưởng đường phố kéo dài vô tận cho đến tận cùng đất nước. Rồi thì biết bao nhiêu là người đi lại tất bật! Bao nhiêu là kẻ diện mạo kệch cỡm! Bao nhiêu là tiếng ồn ào, náo loạn! Bao nhiêu là cảnh tượng lạ lùng! Ôi trời đất ơi! Cái đầu óc quê mùa xứ Wales tội nghiệp của tôi cứ quay mòng mòng như con quay từ khi đặt chân đến đây! Tôi đã được đi thăm Công viên, cung điện Saint James, đám rước uy nghi của nhà vua và hoàng hậu, các hoàng tử trẻ tuổi đáng yêu, những con voi lớn, con lừa đốm, cùng toàn bộ hoàng gia.
Tuần trước, tôi theo bà chủ đến Tháp London để xem vương miện và thú dữ; ở đó có một con sư tử to lớn khủng khiếp, nanh dài đến nửa gang tay; một quý ông bảo tôi đừng lại gần nếu không còn trong trắng, vì nó sẽ gầm rú, cào xé và làm loạn lên—Lúc đó tôi nào muốn bén mảng tới gần; vì tôi vốn chẳng ưa gì những thứ cạm bẫy nguy hiểm ấy, đời nào—nhưng bà chủ cứ đòi đi; con thú cứ gầm gừ nhảy chồm chồm khiến tôi tưởng nó sắp phá cũi nuốt chửng tất cả chúng tôi; thế mà vị quý ông kia lại khúc khích cười mới lạ chứ; nhưng tôi xin thề có chết cũng phải nói rằng tiểu thư nhà tôi vẫn là một cô gái trong trắng như đứa trẻ chưa ra đời; vì thế, hoặc là vị quý ông đó nói dối, hoặc con sư tử phải bị tống vào cùm vì tội làm chứng gian hại người lân cận, bởi điều răn đã dạy: Ngươi không được làm chứng gian hại người lân cận.
Sau đó, tôi tham gia một buổi giải trí tại Sadler’s Wells, nơi tôi chứng kiến cảnh nhào lộn và đi dây đến nỗi hoảng sợ suýt ngất xỉu—Tôi cứ tưởng tất cả là phép thuật, và vì nghĩ mình bị bỏ bùa nên bắt đầu khóc lóc—Cậu biết mấy mụ phù thủy ở xứ Wales cưỡi chổi bay rồi đấy: nhưng ở đây họ bay mà chẳng cần chổi hay bất cứ thứ gì trên cõi đời này, lại còn bắn súng ngắn lên trời, thổi kèn, đu dây, và đẩy xe cút kít trên một sợi dây (lạy Chúa che chở!) mảnh như chỉ may; chắc chắn là họ đã cấu kết với quỷ dữ rồi!—Một quý ông lịch lãm đuôi sam, đeo kiếm vàng bên hông, đến dỗ dành tôi và mời tôi uống một pinto rượu vang; nhưng tôi nhất định không ở lại; thế là khi đi qua lối đi tối tăm, hắn bắt đầu lòi cái đuôi chồn ra và có ý định sàm sỡ: người đồng nghiệp của tôi, Umphry Klinker, bảo hắn cư xử cho đàng hoàng, thế là hắn liền giáng cho chàng trai trẻ một cú vào mặt, nhưng thưa các cậu, anh chàng Klinker chẳng vừa—với một cành sồi chắc nịch, anh ta nện cho hắn một trận nhừ tử dù hắn có mang theo thanh gắp phô mai bằng vàng; rồi kẹp chặt tôi dưới nách, anh hùng hồ đưa tôi về nhà, tôi chẳng nhớ rõ bằng cách nào nữa vì lúc đó quá hoảng loạn—Nhưng ơn Chúa! Giờ đây tôi đã từ bỏ mọi thói hư tật xấu ấy; vì tất cả những thứ kỳ lạ và phù phiếm đó có bõ gì so với vinh quang sẽ được tỏ bày sau này? Ôi Molly! Đừng để trái tim tội nghiệp của cậu bị phỉnh phờ bởi sự phù phiếm.
Tôi suýt quên kể cho cậu nghe rằng tóc tôi đã được cắt, uốn phấn, xém lửa, độn phồng và cặp theo mốt mới nhất bởi một người thợ cạo người Pháp—Parley vow Francey—Vee madmansell—Giờ thì tôi ngẩng cao đầu hơn bất kỳ nữ quý tộc vô danh nào ở xứ Wales. Tối qua, lúc đi lễ về, dưới ánh đèn đường, tôi được một người coi là con gái của một tay hàng gia cầm danh tiếng, một đại mỹ nhân—Nhưng như tôi đã nói, tất cả chỉ là sự phù phiếm và đau khổ của tâm hồn—Những niềm vui ở London chẳng khác nào váng sữa chua và táo mèo ôi so với niềm vui ở Jerusalem mới.
Mary Jones thân mến! Nếu ơn Chúa cho tôi trở về, tôi sẽ mang cho cậu một chiếc mũ mới với cái lược đồi mồi, và một bài giảng đạo in thành sách được giảng ở đền tạm; tôi tha thiết mong cậu chú ý đến việc viết lách và chính tả của mình; xin thứ lỗi cho tôi nhé Molly, tôi phát mồ hôi hột khi phải dịch cho ra bức thư nghệ ngoạc vừa rồi của cậu do người hầu ở Bath chuyển tới—Ôi, phụ nữ! Phụ nữ ơi! Nếu cậu biết được chút ít niềm vui sướng của chúng tôi khi tự tay dịch những cuốn sách khó hiểu nhất và đánh vần những từ ngữ ngoại quốc mà không cần nhìn đến sách vỡ lòng thì hay biết mấy. Còn anh Klinker, anh ấy đủ tài làm thư ký giáo xứ rồi đấy—Nhưng tôi không nói nữa—Hỏi thăm con Saul giùm tôi nhé—tội nghiệp con bé! Nghĩ đến chuyện nó vẫn chưa biết mặt chữ cái mà tôi đau thắt cả ruột—Nhưng rồi mọi chuyện sẽ đâu vào đấy nhờ ơn Chúa—Tôi quyết tâm sẽ mang về cho nó bảng chữ cái bằng bánh gừng; và cậu biết đấy, học thế mới hợp khẩu vị của nó.
Bà chủ bảo chúng tôi sắp sửa có một chuyến đi dài về phía Bắc; nhưng dù đi đâu đi nữa, tôi vẫn mãi là,
Mary Jones thân mến của cậu, Người mang tình yêu thương chân thành, WIN. JENKINS LONDON, ngày 3 tháng Sáu.
