Cô Liddy tốt bụng đã niêm phong thư của tôi trong một chiếc vỏ bọc gửi tận Gloucester, rồi người đưa thư sẽ chuyển đến tay chị—Xin Chúa phù hộ cho tất cả chúng ta bình an trở về Monmouthshire, vì tôi đã hoàn toàn rã rời với những chuyến đi đây đi đó—Đúng là câu nói chí lý, sống lâu học lắm—Ôi đàn bà phụ nữ, biết bao chuyện cười ra nước mắt và đổi thay tôi đã tận mắt chứng kiến!—Chà, chẳng có gì là chắc chắn trên cõi đời này—Ai mà ngờ được rằng bà chủ, sau bao nhiêu công sức bỏ ra vì sự cứu rỗi cho cái linh hồn tội nghiệp của bà, lại đi quăng bỏ cái thể xác khốn khổ của mình? Rằng bà lại đem cái ánh mắt đắm đuối phóng vào một tên gã bợm bĩnh như Lashmihago! Già như Mathewsullin, xơ xác như con cá trích khô, và nghèo rớt mồng tơi như một con chồn đói—Ôi, Molly, giả như chị tận mắt thấy hắn bước xuống thang với chiếc áo sơ mi ngắn cũn cỡn đến mức chẳng thể che nổi thân thể trần truồng!—Cậu thiếu gia gọi hắn là Dunquickset; nhưng trông hắn chẳng khác nào Cradoc-ap-Morgan, lão thợ hàn người từng bị xử ở Abergany vì tội ăn trộm cái ấm nước—Hơn thế nữa, hắn là một kẻ ngông cuồng vô lại, và như lời ông Clinker, chẳng khác nào một thứ quỷ sứ phá phách, suốt ngày châm biếm kinh thánh và những giáo lý tân thời—Tôi nghi ngờ hắn chẳng có lấy một chút phép lịch sự chứ đừng nói đến tiền bạc; vì hắn chẳng thể thốt lấy một lời tử tế, nói gì đến chuyện tặng tôi một đôi găng tay để làm quà lấy thảo; thế mà cái mặt hắn cứ trơ trẽn ra điều muốn sỗ sàng và thân mật lắm đấy—Ôi! Chẳng bù cho một người đàn bà từng trải và biết điều mà lại phải bứt tóc vò tai, khóc lóc và tự hạ nhục bản thân vì một tên té riu như vậy! Như lời bài hát
Ta thề nàng nguyện mua chim chóc,
Mà nỡ lòng mua một con cú mèo.
nhưng chắc chắn là hắn đã phải đi lại với tay nhạc sĩ người Scotland nào đó thì mới khiến bà chủ ra nông nỗi này—Phần tôi, tôi phó thác lòng mình nơi Chúa; và tôi đã giấu một mẩu gỗ cây du phù phép vào nếp nhún của chiếc váy lót; cùng với việc ông Clinker đảm bảo rằng, nhờ ánh sáng nhiệm mầu của mỡ thánh, tôi có thể thách thức ma quỷ cùng mọi trò quỷ quái của chúng—Nhưng tôi biết điều gì phải biết chứ—Nếu bà chủ mà dám kết duyên với Lashmyhago, thì đây không phải là chốn dung thân cho tôi nữa—Tạ ơn Chúa, công việc thì không thiếu; và nếu không vì một chuyện, thì tôi đã—nhưng thôi mặc kệ—Nữ gia nhân của phu nhân Baynar kiếm được tận hai mươi bảng một năm cộng thêm các khoản phụ cấp; lại ăn mặc giống hệt một ông mục sư danh giá—Tôi từng dùng bữa với cô ta và gã hầu phòng mặc áo đuôi tôm thắt nơ vàng; nhưng chẳng có món gì ra hồn để ăn cả, bởi vì họ sống theo kiểu ăn suất, chẳng có gì ngoài một miếng bánh tart táo lạnh ngắt cùng ít bánh pudding nhạt nhếch, khiến tôi bị đau quặn bụng, và thật là may mắn làm sao khi bà chủ luôn mang theo chai thuốc giảm đau trong xắc cốt.
Nhưng như tôi vừa nói, tôi đoan chắc rằng mối lương duyên này rồi sẽ thành; vì mọi chuyện đã đến nước cùng cực; và tôi đã tận mắt chứng kiến những màn ve vãn ám muội đó—Nhưng tôi khinh chẳng thèm vạch trần những bí mật trong nhà; và nếu chuyện cưới xin thực sự diễn ra, ai mà biết được trào lưu ấy có lan rộng ra hay không—Tôi tin là cô Liddy cũng sẽ không từ chối nếu người trong mộng của cô xuất hiện; và chị sẽ phải ngạc nhiên, hỡi Molly, khi nhận được thiệp cưới từ chính người hầu khiêm nhường của chị—nhưng đây mới chỉ là phỏng đoán thôi, cô gái thân mến ạ; và tôi đã hứa chắc như đinh đóng cột với ông Clinker rằng sẽ chẳng có một bóng người nào, dù là nam hay nữ hay trẻ con, biết được chuyện có kẻ đã thốt ra những lời đường mật với tôi theo cái kiểu tán tỉnh ấy. Tôi hy vọng sẽ được uống rượu mừng chúc sức khỏe chị tại Brambleton-hall, bên vò bia tháng Mười, trước khi tháng này kết thúc—Xin hãy nhờ người lật giở đệm giường của tôi mỗi ngày một lần, và mở cửa sổ ra trong lúc trời khô ráo; đồng thời đốt chút củi kèm cành khô trên gác xép của người hầu nam, nhớ kiểm tra xem đệm lót của họ đã khô cong chưa: vì cả hai vị nam nhân của chúng ta đều đã bị cảm lạnh nặng do nằm trên những chiếc giường ẩm ướt ở nhà ngài Thomas Ballfart. Không có gì hơn lúc này, xin gửi lời chào đến Saul và những người hầu khác trong nhà, tôi là,
Mary Jones thân mến, Mãi mãi là của chị, WIN. JENKINS
Ngày 4 tháng 10.