[TIÊU ĐỀ GỐC]: DEAR WATKIN, Hôm qua tôi vừa trải qua một sự việc mà tôi tin rằng anh sẽ phải công nhận là vô cùng bất ngờ. Khi tôi cùng Liddy đứng bên cửa sổ quán trọ nơi chúng tôi dừng chân, ai lại đi ngang qua cơ chứ nếu không phải là Wilson cưỡi ngựa! Tôi không thể nhầm lẫn được, bởi tôi đã nhìn thấy rõ mồn một khi hắn tiến lại gần; và tôi cũng nhận thấy rõ sự bối rối trên nét mặt của em gái tôi khi con bé cũng nhận ra hắn cùng lúc đó. Sự xuất hiện của hắn khiến tôi vừa kinh ngạc vừa phẫn nộ, một hành động mà tôi không thể coi vào đâu khác ngoài sự lăng mạ, hoặc tệ hơn thế. Tôi vội vã chạy ra cổng, và khi thấy hắn rẽ ngang góc phố, tôi liền phái gia nhân theo dõi động tĩnh của hắn, nhưng ngặt nỗi anh chàng này ra đi quá muộn để mang lại cho tôi chút kết quả vừa ý nào. Dẫu vậy, cậu ta báo lại rằng có một quán trọ tên là Red Lion ở tận cuối thị trấn, nơi cậu ta đoán là kẻ cưỡi ngựa đã dừng chân, nhưng cậu ta không dám dò la thêm nếu không có lệnh của tôi. Tôi lập tức sai cậu ta quay lại để tìm hiểu xem trong quán có những vị khách lạ nào, và cậu ta trở về với bản báo cáo rằng có một quý ông tên Wilson vừa mới tới nơi. Dựa vào thông tin này, tôi liền giao cho cậu ta một mảnh giấy gửi vị quý ông kia, yêu cầu ông ta đúng nửa tiếng nữa có mặt tại một cánh đồng nhất định ở cuối thị trấn, mang theo một cặp súng lục để giải quyết dứt điểm ân oán mà lần chạm trán trước của chúng tôi chưa thể phân định; nhưng tôi thấy không cần thiết phải ký tên vào bức thư đó. Người hầu khẳng định đã tận tay trao thư cho hắn; và sau khi đọc xong, hắn tuyên bố sẽ có mặt đúng giờ đúng nơi hẹn.
M’Alpine vốn là một cựu binh, và may mắn là lúc đó vẫn còn tỉnh táo, nên tôi đã đem bí mật này thổ lộ với ông ấy. Tôi dặn ông ấy túc trực nghe ngóng, rồi trao cho ông một bức thư để chuyển đến tay bác tôi nếu có bất trắc xảy ra, sau đó tôi tiến thẳng đến điểm hẹn, vốn là một mảnh đồng có rào chắn cách đường cái không xa. Tôi thấy đối thủ của mình đã có mặt từ trước, người quấn trong chiếc áo khoác choàng tối màu của kỵ mã, với chiếc mũ viền đăng-ten sụp xuống che kín đôi mắt; nhưng hỡi ôi, sự kinh ngạc của tôi lớn nhường nào khi hắn vứt tấm áo choàng sang một bên và lộ nguyên hình là một kẻ mà tôi chưa từng thấy bao giờ! Hắn giắt một khẩu súng lục vào thắt lưng da, tay cầm khẩu thứ hai sẵn sàng nhả đạn, rồi bước lên vài bước và cất tiếng hỏi xem tôi đã sẵn sàng chưa. Tôi đáp: “Chưa,” đồng thời đề nghị dừng tay để nói chuyện; nghe vậy, hắn liền chúc mõm khẩu súng xuống đất, đút lại vào thắt lưng rồi bước ra nửa đường để gặp tôi. Khi tôi quả quyết rằng hắn không phải là kẻ mà tôi mong đợi gặp mặt, hắn bảo rằng rất có thể là như vậy; rằng hắn đã nhận được một mảnh giấy nhỏ đề gửi cho ông Wilson, yêu cầu đến nơi này; và vì trong vùng không có ai khác mang cái tên đó, hắn mặc nhiên suy luận rằng bức thư này là dành cho chính mình và chỉ một mình hắn mà thôi. Tôi bèn cho hắn hiểu rằng tôi từng bị xúc phạm bởi một kẻ mạo nhận cái tên ấy, kẻ mà chính mắt tôi vừa nhìn thấy đi qua phố trên lưng ngựa cách đây chưa lâu; và vì nghe tin có một ông Wilson ở quán trọ Red Lion, tôi đinh ninh hắn chính là kẻ đó nên mới viết thư hẹn gặp; đồng thời tôi cũng bày tỏ sự ngạc nhiên khi một người hoàn toàn xa lạ với tôi và chuyện của tôi như hắn lại dám nhận lời hẹn hò kiểu ấy mà không thèm bận tâm đòi hỏi một lời giải thích trước. Hắn đáp lại rằng trong cả vùng này không còn ai khác mang họ tên hắn; rằng không có gã kỵ mã nào cưỡi ngựa ghé qua quán Red Lion kể từ lúc chín giờ khi hắn vừa tới nơi; rằng từng có vinh dự phục vụ hoàng thượng, hắn nghĩ mình không thể từ chối bất kỳ lời thách thức nào như thế này một cách khiếm nhã được, bất luận nó xuất phát từ đâu, và nếu cần có lời giải thích nào thì người phải đòi hỏi không phải là hắn, mà là quý ông đã lôi hắn ra cánh đồng này.
Dù đang bực dọc vì cuộc phiêu lưu oái oăm này, tôi vẫn không thể không thán phục sự điềm tĩnh của vị sĩ quan ấy, người có gương mặt cởi mở đã khiến tôi có thiện cảm ngay từ cái nhìn đầu tiên. Trông hắn có vẻ đã qua tuổi bốn mươi, để tóc đen ngắn tự nhiên quăn quanh tai, và ăn mặc vô cùng giản dị. Khi tôi cất lời xin lỗi vì phiền phức đã gây ra cho hắn, hắn đón nhận lời xin lỗi ấy với thái độ cực kỳ vui vẻ và cởi mở. Hắn bảo rằng hắn sống cách đó khoảng mười dặm tại một trang trại nhỏ, nơi có thể cung cấp cho tôi chỗ nghỉ ngơi tạm ổn nếu tôi muốn đến đó và cùng hắn đi săn vài tuần; trong trường hợp đó, rất có thể chúng tôi sẽ tìm ra kẻ đã cả gan xúc phạm tôi. Tôi chân thành cảm ơn nhã ý của hắn, nhưng cũng thưa rằng hiện tại tôi không thể nhận lời vì đang vướng vào một chuyến đi cùng gia đình; và thế là chúng tôi chia tay trong bầu không khí đôi bên đều bày tỏ thiện chí và lòng quý mến lẫn nhau.
Giờ thì hãy nói cho tôi biết, người anh em kính mến, tôi phải hiểu thế kỳ lạ này như thế nào đây? Phải chăng tôi nên cho rằng gã kỵ mã tôi trông thấy thực sự là kẻ bằng xương bằng thịt, hay chỉ là một bóng mây tan biến vào hư không? Hay tôi phải tưởng tượng rằng Liddy biết nhiều về chuyện này hơn là con bé muốn hé lộ? Nếu tôi nghĩ rằng con bé đủ khả năng duy trì bất kỳ mối liên lạc bí mật nào với một tên du côn như thế, tôi sẽ ngay lập tức vứt bỏ mọi dịu dàng, và quên mất rằng nó có họ hàng máu mủ với tôi. Nhưng làm sao một cô gái ngây thơ và thiếu kinh nghiệm như nó lại có thể duy trì một mối quan hệ kiểu đó, khi mà xung quanh nó có biết bao nhiêu cặp mắt dòm ngó, chẳng có lấy một cơ hội nào, lại thêm việc phải dời chỗ ở liên tục mỗi ngày trong đời! Hơn nữa, con bé đã long trọng hứa hẹn rồi. Không—tôi không thể nghĩ con bé lại hèn hạ đến thế—lại vô cảm trước danh dự của gia đình đến thế. Điều khiến tôi phiền muộn nhất chính là ấn tượng mà những sự kiện này dường như để lại trong tâm trí con bé. Đó là những triệu chứng khiến tôi kết luận rằng tên khốn đó vẫn còn vương vấn trong lòng con bé, chắc chắn tôi có quyền gọi hắn là một tên khốn, và kết luận rằng những mưu đồ của hắn là đê hèn. Nhưng sẽ là lỗi của tôi nếu có ngày hắn không phải hối hận vì sự hỗn láo của mình. Tôi thú nhận rằng mình không thể suy nghĩ, chứ đừng nói đến việc viết lách về đề tài này với bất kỳ sự bình tĩnh hay kiên nhẫn nào; vì thế tôi xin kết thúc bức thư bằng cách thông báo rằng chúng tôi hy vọng sẽ đặt chân đến Wales vào cuối tháng này; nhưng trước khoảng thời gian đó, có lẽ anh sẽ còn nhận được thư từ
Người thân thiết của anh, J. MELFORD
Ngày 4 tháng 10.