Trong doanh trại lặng ngắt như tờ, dường như tất cả mọi người vẫn chưa kịp phản ứng lại. Cuối cùng, Lam Lễ là người đầu tiên cử động, cậu gọi Rami rồi cùng bước ra ngoài. Khi đi ngang qua đám người ở cửa, họ thẫn thờ như những bức tượng gỗ, thậm chí có thể thấy rõ sự ngơ ngác và sửng sốt trên từng khuôn mặt. Lam Lễ nhếch mép, không nói lời nào, cũng chẳng cần nói gì cả, rồi cậu rời khỏi doanh trại.
Điếu thuốc trong tay vẫn đang cháy dở, trong làn khói lượn lờ, có thể nhìn thấy rõ ánh mắt chứa đầy thâm ý của Lam Lễ. Lồng ngực Richard trào dâng một nỗi bực dọc, muốn xả ra nhưng lại chẳng thể thốt nên lời. Mãi đến khi đầu thuốc làm bỏng đầu ngón tay, anh mới vội vàng vứt đi, bật dậy, gắt gỏng hét lên: "Ra ngoài, mau ra ngoài!"
Sau khi lao ra khỏi doanh trại, đồng tử Richard không khỏi giãn ra một lần nữa—chỉ thấy từ ba doanh trại khác nhau, một đám người đông đúc túa ra, ồn ào náo nhiệt, nhìn sơ qua cũng phải trên sáu mươi người. Không chỉ vậy, bên cạnh vẫn còn người lục tục đi ra, tập trung về phía tay trái, ước chừng thật sự có cả một đại đội.
Sau đó, Richard nhìn thấy Lam Lễ và Rami đã nhanh chóng hòa vào hàng ngũ phía trước, anh nghiến răng, sải bước đuổi theo.
Phía trước có vài quân nhân đang đứng tán gẫu, bên cạnh đó là mấy sĩ quan cấp thấp đang lớn tiếng quát tháo: "Nhanh lên! Nhanh lên! Tốc độ rùa bò của các người, đàn bà chưa kịp cởi quần đã không trụ nổi rồi, đến chiến trường, các người cứ chổng mông lên mà chờ người khác ban ơn đi!" Những lời lẽ thô tục vô cùng ấy không dứt bên tai, như mưa rào gió bão ập xuống khiến người ta không thở nổi.
Nếu đây là quân doanh thực thụ, e rằng đã có kẻ cứng đầu đứng ra thách thức uy quyền của sĩ quan. Nhưng đây không phải, đây là đoàn làm phim, họ đều là diễn viên được thuê, hơn nữa đều là diễn viên hạng ba trở xuống—nói cách khác, đoàn phim đuổi việc họ cũng chẳng mất mát gì, trái lại, họ lại không thể gánh nổi hậu quả nếu bị sa thải.
Thế là, Richard ấm ức ngẩng đầu lên, ngọn lửa giận cháy trong đáy mắt, rồi lại ấm ức cúi đầu, ngoan ngoãn đứng vào hàng ngũ.
Hàng ngũ đứng lại lố nhố không đều, một sĩ quan phía sau hiên ngang bước tới. Ông trông có vẻ đã ít nhất bảy mươi tuổi, mái tóc bạc trắng cắt ngắn trông rất tinh thần, để ria mép gọn gàng. Dù nếp nhăn trên mặt cho thấy dấu vết thời gian, nhưng sống lưng thẳng tắp, bước chân vững chãi cùng ánh mắt sắc bén kia hoàn toàn không có vẻ gì là già nua. Ông hiên ngang đứng trước hàng ngũ: "Tôi là Đại tá James Dale Dye, mười ngày tới sẽ chịu trách nhiệm huấn luyện dẫn dắt các anh."
Ánh mắt như chim ưng chậm rãi quét qua từng người, nóng rực đến mức mặt trời trên đỉnh đầu cũng trở nên vô cùng hiền hòa: "Từ hôm nay trở đi, tôi không quan tâm các anh tên gì, tất cả đều phải gọi bằng tên nhân vật của các anh, đồng thời khớp với quân hàm của các anh. Trong thời gian huấn luyện tân binh, bất kỳ câu nào cũng phải bắt đầu bằng 'Thưa ngài', kết thúc bằng 'Thưa ngài'. Đừng bắt tôi phải nhắc lại lần thứ hai." Không có bất kỳ lời đe dọa nào, cũng chẳng có sự nhấn mạnh nào, nhưng những lời lẽ đanh thép ấy lại mang theo sự quyết đoán không thể chối cãi.
Sau khi nói xong hai câu đơn giản, Đại tá định xoay người rời đi, nhưng bước chân khựng lại một chút rồi quay người lại: "Còn nữa, một điểm vô cùng quan trọng, đừng nói 'Yeah', 'Yep', 'Ya' vân vân, mọi câu trả lời đều phải dùng 'Yes'. Rõ chưa!" Ánh mắt ông nhìn về phía bên trái: "Rõ chưa!" Lại nhìn về phía giữa: "Rõ chưa!" Cuối cùng dừng lại ở phía bên phải.
Ba chữ ngắn gọn đầy uy lực, khí thế đáng sợ lập tức khiến hiện trường im phăng phắc. Đây hoàn toàn chẳng có chút bầu không khí đoàn phim nào, mà chính xác là doanh trại huấn luyện tân binh. Trong cơn mơ hồ, mọi người đều có cảm giác như đi nhầm chỗ, chắc hẳn ai cũng không ngoại lệ. Lam Lễ cảm thấy có một sự hài hước khó hiểu.
Lần này Đại tá dứt khoát quay người, không chút dừng bước, quát lớn về phía vài sĩ quan không xa: "Bắt đầu huấn luyện."
Ngay sau đó, vị Đại úy vừa bước vào doanh trại số tám lúc nãy bước ra khỏi hàng, cất cao giọng: "Tất cả chú ý! Hôm nay là ngày đầu tiên, chúng ta bắt đầu bằng khởi động, chạy vòng quanh sân tập bốn dặm! Tập thể, quay phải! Quay!"
Bốn dặm? Khởi động? Ngày đầu tiên?
Richard cúi đầu nhìn đôi giày da dưới chân mình, rồi lại nhìn đôi bốt dưới chân Lam Lễ và Rami, một dự cảm chẳng lành ập đến. Anh rốt cuộc không nhịn được, cất tiếng: "Xin hỏi..." ngừng một chút, anh đổi giọng, "Thưa ngài! Xin hỏi giày da không thích hợp để chạy bộ thì phải làm sao?" Sau đó dừng lại một giây, bổ sung thêm một câu "Thưa ngài".
Vị Đại úy không biết tên kia liếc nhìn Richard: "Vậy thì cởi giày ra mà chạy."
Phụt... tiếng cười khẽ gần như không nhịn nổi, nhất là khi thấy vẻ mặt ngơ ngác của Richard, càng buồn cười hơn. Nhưng tiếng cười nhanh chóng bị dập tắt, vì mọi người nhận ra Richard không phải là người duy nhất—những người đã sớm thay trang phục và giày bốt như Lam Lễ chỉ đếm trên đầu ngón tay.
Rami nhìn Lam Lễ với đôi mắt đầy vui mừng, lúc này anh mới hiểu rõ chuyện vừa nãy là thế nào. Rõ ràng, anh là người may mắn.
"Đám nương tựa các người còn làm gì nữa! Tôi nói, quay phải! Quay!" Đại úy lại gầm lên. Tất cả hoảng loạn xoay phải, "Giữ nguyên đội hình, bắt đầu, chạy!" Sau đó, ông chạy theo bên cạnh đội ngũ.
Doanh trại huấn luyện tân binh, cứ thế như mưa rào gió bão ập tới, chính thức bắt đầu. Chỉ chưa đầy hai mươi phút trước, Lam Lễ còn đang ngồi trên taxi, chăm chú lật giở kịch bản, xây dựng nhân vật Eugene, rồi mong chờ lần đầu tiên đứng trước ống kính; nhưng bây giờ, cậu lại đang đổ mồ hôi nhễ nhại chạy vòng quanh sân tập—bốn dặm, nghe như một hành trình không có điểm dừng.
"Ngày đầu tiên" sau khi trở thành diễn viên, quả thực vô cùng độc đáo.
Dù Lam Lễ đã chuẩn bị tâm lý, nhưng đôi khi sự đồng bộ giữa cơ thể và tâm trí không đơn giản như vậy. Bốn dặm tương đương với hơn sáu km, khoảng cách này đối với bất kỳ ai cũng không phải là chuyện nói hoàn thành là hoàn thành được, ngay cả những người kiên trì tập thể hình như Chris Hemsworth cũng không ngoại lệ, huống chi là Lam Lễ?
Họ cứ thế chạy vòng quanh sân tập, cảnh vật lặp đi lặp lại trong tầm mắt, đến nỗi về sau hoàn toàn tê liệt, thậm chí không thể phân biệt nổi mình đã chạy đến đâu. Đôi chân không còn là của mình nữa, chỉ máy móc và tê dại không ngừng tiến về phía trước, tiến về phía trước, như thể chỉ cần dừng lại là sẽ không bao giờ đứng dậy được nữa—
Sự thật cũng đúng là như vậy. Vừa chạy được chưa đầy một dặm, Richard đã ngã nhào, nói là trẹo mắt cá chân, tụt lại phía sau đội hình. Tất cả mọi người đều tưởng rằng Richard đã thoát một kiếp, nhưng không ngờ, không lâu sau đó, anh lại bắt đầu chạy tiếp dưới sự hộ tống của một viên Thượng sĩ khác.
Khi bốn dặm kết thúc, Richard vẫn chưa dừng lại, vẫn đang miệt mài chạy tiếp, nghe nói anh ta tổng cộng phải chạy sáu dặm.
Lam Lễ không có thời gian quan tâm đến người khác, cơ thể cậu đã đạt đến giới hạn, não bộ tê liệt hoàn toàn, không thể suy nghĩ, chỉ có thể thở hồng hộc. Từng thớ cơ trên người dường như đều không nghe lời, cậu biết mình nên đi bộ chậm lại một chút, không được ngồi xuống, nếu không tim sẽ không chịu nổi. Nhưng đôi chân nặng trĩu gần như không nhấc nổi, cảm giác đôi chân bị đổ chì là thế nào, giờ đây cậu đã được trải nghiệm.
Từng thớ xương trong cơ thể đều đang rên rỉ, cả người như muốn tan rã. Cậu đã kiên trì vượt qua bốn dặm như thế nào, cậu hoàn toàn không nhớ nổi, thậm chí cả bản năng cũng đình công, chỉ dựa vào một hơi thở, đôi chân dựa theo quán tính mà loạng choạng bước tới. Khi Đại úy tuyên bố kết thúc chạy, bước chân cậu lại không thể dừng lại được.
Không khí hít vào phổi quá nóng rực, như thể sắp sôi lên, đến mức lồng ngực bắt đầu nhói đau—hay là xương sườn nhỉ? Khả năng cảm nhận cơ thể của cậu dường như đã xuất hiện sai lệch.
"Lam... khụ khụ, Lam Lễ, đừng ngồi xuống." Quần áo của Rami đã ướt đẫm, trông như vừa vớt lên từ dưới nước, cậu chống hai tay lên đầu gối, mặt đỏ bừng bất thường: "Nên... nên đi bộ chậm một chút, nếu không..." Rami chỉ vào tim mình, nhưng không thể nói nên lời.
Lam Lễ gật đầu với Rami, ra hiệu mình đã hiểu, nhưng cái đầu chỉ hơi lắc nhẹ một cái, vậy mà đã dâng lên cảm giác muốn nôn mửa. Bốn dặm gian nan hơn tưởng tượng rất nhiều. Không còn cách nào khác, Lam Lễ chỉ có thể vẫy tay với Rami, ra hiệu mình đã hiểu, rồi giữ im lặng.
Lúc này, xung quanh đã nằm la liệt như chiến trường—Đại úy vừa tuyên bố kết thúc bốn dặm, nhiều người đã trực tiếp nằm ngửa xuống đất, chẳng màng đến bẩn hay sạch, chẳng màng đến hình tượng, thậm chí chẳng màng đến sức khỏe, họ chỉ muốn nằm đó, rồi mặc kệ bản thân tan ra như một vũng bùn. Những "xác chết" nằm ngang dọc trông thực sự hùng vĩ, những người còn đứng được chẳng còn lại bao nhiêu.
So ra mà nói, tình trạng của Lam Lễ đã coi là đỉnh cao.
Tồi tệ hơn là, những người chạy bằng giày da chân đều đã bị trầy xước—sau khi phồng rộp, trong quá trình chạy, bọng nước bị vỡ, vết thương nhầy nhụa cả một vùng. Có người không nhịn được mà cởi giày da ra, khung cảnh ấy, mùi vị ấy, sự chua chát ấy quả thực như đang gợi lại bữa tối ngày hôm qua.
Dù Lam Lễ đã thay giày bốt, nhưng giờ đây đôi chân cũng đang đau nhức âm ỉ, gót chân, cạnh chân, gan bàn chân trước... Cậu cảm thấy đôi chân này không còn là của mình nữa, đoán chừng trên chân cậu cũng đã nổi bọng nước. Chỉ là bây giờ cơ thể gần như khó thở, cơn đau ở chân tạm thời bị lờ đi.
Đại úy đứng bên cạnh, nhếch mép khinh bỉ: "Đây mới chỉ là bắt đầu, đúng là một lũ sên mềm." Lẩm bẩm hai câu, ông tiếp tục nói: "Nghỉ mười lăm phút, sau đó tiến hành vòng huấn luyện tiếp theo."
Cả sân tập vang lên tiếng rên rỉ than khóc.
Sau đó, họ tiến hành huấn luyện gập bụng tập thể, tức là ba mươi người chia thành hai nhóm đối mặt móc chân vào nhau ngồi trên mặt đất, rồi mỗi nhóm mười lăm người khoác vai nhau ngồi thành một đường thẳng, mọi người cùng góp sức, đồng thời hoàn thành động tác gập bụng. Điều này không chỉ thử thách cơ bụng mà còn là khả năng phối hợp của đồng đội. Sau đó lại tiến hành huấn luyện vượt chướng ngại vật băng đồng tám trăm mét, mỗi người đều phải hoàn thành ít nhất ba lần. Ngay sau đó dùng hai tiếng để tập bắn súng—không phải kiểu chơi đùa, mà là thực sự cần học cách tháo lắp súng, và hoàn thành nhắm bắn mục tiêu. Sau đó nữa, lại là hai dặm chạy bộ...
Một ngày dài đằng đẵng, một ngày dài đằng đẵng đến mức khó tin, đây chỉ mới là ngày đầu tiên.