Khi nhìn thấy "Cleopatra" đứng thứ 48 trên bảng xếp hạng tải xuống tức thời của iTunes, Lam Lễ thực sự đã sửng sốt. Một bản nhạc dân ca lạc lõng cộng với một ca sĩ độc lập vô danh, một đĩa đơn như vậy vốn dĩ không có bất kỳ chiêu trò thương mại nào, giữa hàng vạn đĩa đơn kỹ thuật số, khả năng được thính giả phát hiện gần như bằng không.

Mặc dù iTunes có chức năng đề xuất đĩa đơn dựa trên danh sách phát và sở thích cá nhân của người dùng, nhưng trên thực tế, các đĩa đơn được đề xuất cũng có sự tính toán. Ngay cả khi đề xuất ca sĩ độc lập, họ vẫn thiên về đề xuất những ca sĩ đã ký hợp đồng với mình, đó mới là cách làm tối đa hóa lợi ích. Đề xuất một kẻ vô danh tiểu tốt không gốc rễ? Apple không phải làm từ thiện.

Nói cách khác, "Cleopatra" muốn chen chân vào bảng xếp hạng tải xuống, đây chính là chuyện nằm mơ giữa ban ngày.

Nhưng bây giờ, phép màu thực sự xuất hiện trước mắt Lam Lễ. Anh không khỏi hơi há miệng, nhất thời không tìm được từ ngữ thích hợp để mô tả tâm trạng lúc này. Nhưng sau khi nghe những lời đầy hưng phấn của Neil, Lam Lễ liền bật cười thành tiếng: "Billboard? Tôi không nghĩ vậy."

Là bảng xếp hạng âm nhạc đại diện nhất, có thẩm quyền nhất và được ưa chuộng nhất thế giới, Billboard có lẽ không đại diện cho sở thích của tất cả thính giả, có lẽ không đủ chuyên nghiệp, nhưng với tư cách là một bảng xếp hạng phản ánh tính thương mại và tính thịnh hành của thị trường âm nhạc, nó lại độc tôn thiên hạ. Ngay cả bảng xếp hạng Oricon của Nhật Bản hay bảng xếp hạng âm nhạc của Anh cũng không thể so sánh được.

Bảng xếp hạng của Billboard có thể phân hóa chi tiết đến từng thể loại âm nhạc, tuy nhiên quan trọng nhất trong số đó không nghi ngờ gì chính là bảng tổng sắp, bảng xếp hạng 200 album và bảng xếp hạng 100 đĩa đơn. Bất kỳ ca sĩ nào có thể leo lên vị trí quán quân của hai bảng xếp hạng này, dù chỉ là một tuần, đây cũng là sự phản ánh trực quan nhất về độ phổ biến.

Thứ hạng của Billboard không chỉ đơn thuần là tính toán doanh số bán ra. Bảng xếp hạng này luôn cập nhật theo thời đại, liên tục điều chỉnh hệ thống xếp hạng của riêng mình. Mỗi kỳ bảng xếp hạng đều sẽ tham khảo lượt phát sóng trên đài phát thanh, số lượng tải xuống kỹ thuật số, doanh số đĩa cứng, và cả lượt nghe trực tuyến (streaming) bao gồm YouTube, Vevo, Spotify, rồi tính toán theo công thức tỷ lệ do chính thức quy định, cuối cùng căn cứ vào điểm số để xếp hạng.

Nói cách khác, bảng xếp hạng tải xuống tức thời của iTunes chỉ là một phần trong việc tính toán xếp hạng hàng tuần của Billboard mà thôi. Nếu không có dữ liệu từ đài phát thanh và streaming, dù tạm thời đứng đầu bảng xếp hạng tải xuống của iTunes, cũng khó mà chiếm được vị trí cao trên bảng xếp hạng Billboard.

Cho nên truyền thông thường hay nhắc đến: "Đĩa đơn này tạm thời chưa được gửi đến đài phát thanh nên điểm số không cao", hoặc là "Chưa quay video âm nhạc, dữ liệu streaming rất thấp, thứ hạng không thể tăng lên", vân vân và mây mây.

Đĩa đơn "Cleopatra" này, không được quảng bá trên đài phát thanh, không có video âm nhạc, đồng thời cũng không có đĩa đơn vật lý. Chỉ dựa vào một dữ liệu duy nhất là lượng tải xuống tức thời của iTunes mà muốn chen chân vào hàng ngũ 100 đĩa đơn hàng đầu của Billboard, đây là một điều không thể.

Huống chi, dữ liệu tải xuống hiện tại của "Cleopatra" cũng chưa đạt đến mức gây sốc, chỉ đứng thứ 48, có lẽ lượng tải xuống chỉ khoảng một hai nghìn mà thôi. Tất nhiên, đối với một đĩa đơn không có bất kỳ quảng bá nào, thành tích này quả thực là khó tin, đây cũng là lý do Lam Lễ ngạc nhiên. Tuy nhiên, nếu nói đến Billboard, thì vẫn thôi đi.

"Tại sao không thể?" Neil ngược lại trở nên hưng phấn: "Nói cho cậu biết, ở các quán bar quanh làng Greenwich này, mọi người đều cực kỳ thích bài hát này, lượng tải xuống tuyệt đối không phải đùa đâu. Tháng trước, Stanley còn đến đài phát thanh ở Manhattan để đề xuất bài hát này, tuần trước chúng tôi đã nghe thấy hai lần rồi."

Mỹ là một quốc gia trên những bánh xe, đài phát thanh không vì sự phát triển của mạng lưới truyền hình mà suy tàn, trái lại luôn duy trì cảnh tượng phồn vinh. Mỗi bang mỗi thành phố đều sở hữu đài phát thanh riêng, nhiều vô kể, chỉ riêng trên đảo Manhattan, đài phát thanh đã nhiều tới hàng trăm.

Phần lớn các đài phát thanh thương mại đều ký kết thỏa thuận với 5 công ty thu âm lớn, danh sách phát nhạc mỗi ngày đều có quy định phạm vi, 90% âm nhạc mà các dẫn chương trình phát đều đến từ danh sách đó. Tuy nhiên, Pioneer Village với tư cách là quán bar âm nhạc nổi tiếng xa gần ở làng Greenwich, thậm chí còn được đề xuất trong sách hướng dẫn du lịch chính thức của Tòa thị chính thành phố New York, Stanley vẫn có chút mối quan hệ tại các đài phát thanh địa phương.

Lam Lễ không khỏi một lần nữa lộ ra vẻ kinh ngạc. Mặc dù lúc đầu thu âm đĩa đơn "Cleopatra" này tặng cho Stanley làm quà, chính là vì sự kiên trì và nhiệt tình của Stanley, nhưng anh thực sự không ngờ rằng Stanley lại để tâm đến thế, còn đặc biệt chạy đôn chạy đáo vì đĩa đơn này.

Nhìn thấy biểu cảm của Lam Lễ, Neil lập tức đắc ý, cảm giác thỏa mãn đó lấp đầy lồng ngực. Sau khi ném ra một quả bom khác, Lam Lễ ngược lại bình tĩnh hơn, điều này khiến Neil trở nên nóng vội, bèn xoay máy tính lại, không kịp chờ đợi mở trang YouTube, tùy ý nhấp chuột hai cái: "Cậu nhìn xem, cậu nhìn xem, đây là một thành quả khác!"

Xem video đó một lát, đôi mày Lam Lễ hơi nhíu lại: "Đây là cái gì?"

Tim Neil hơi chùng xuống, lúc này mới nhận ra mình đắc ý quên hình, vậy mà lại tự mình lộ tẩy. Chỉ cần nhìn từ biểu cảm của Lam Lễ là có thể nhận ra, đây là lần đầu tiên anh nhìn thấy video này: "Hê hê, chỉ là một chút sở thích cá nhân thôi. Lần trước cậu biểu diễn ở quán bar, tôi đã thu lại, tôi cảm thấy một màn trình diễn xuất sắc như vậy không thể chỉ để chúng ta xem, nhất định phải chia sẻ cho mọi người."

Trên YouTube đang phát, chính là video Lam Lễ hát "Cleopatra". Anh hoàn toàn không biết Neil lại quay hình, càng không ngờ Neil còn đăng lên YouTube. Nhìn thời gian tải lên, rõ ràng là chuyện từ mùa hè năm ngoái. Là người trong cuộc, anh vậy mà đến tận bây giờ mới biết, điều này thực sự... có một cảm giác vô lý khó tả.

Neil cẩn thận quan sát Lam Lễ một chút, không chắc Lam Lễ lúc này rốt cuộc là cảm xúc gì, vội vàng ra tay trước: "Cậu nhìn xem, mọi người đều rất thích, thật đấy! Video này thứ Năm tuần trước còn được đưa lên đề xuất chính thức của YouTube, bây giờ lượt xem đã vượt quá hai triệu, lượt thích cũng đã đạt đến..." Dưới ánh nhìn của Lam Lễ, giọng Neil dần nhỏ xuống, gần như không thể nghe thấy.

"Mắt tôi vẫn còn tốt." Lam Lễ trầm giọng nói. Lượt thích của video đã vượt quá năm mươi nghìn, điều này thực sự quá mức kinh ngạc.

Mặc dù nói hiện nay người nổi tiếng trên YouTube thực sự không ít, tùy tiện lấy một người ra, ước chừng dữ liệu đều sẽ đè bẹp Lam Lễ; nhưng vấn đề nằm ở chỗ, Lam Lễ không trải qua bất kỳ quảng bá nào, cũng không cập nhật video thường xuyên, một video tải lên gần chín tháng, trong tình trạng vô danh tiểu tốt, vậy mà từng bước tích lũy được đến mức độ hiện tại, điều này thực sự có chút dọa người.

Suy nghĩ kỹ một chút, lý do không khó để nhận ra — "The Pacific". Tác phẩm này gây ra thảo luận sôi nổi trên mạng, mang lại cho Lam Lễ tỷ lệ xuất hiện mạnh mẽ, đồng thời với việc chỉ số tìm kiếm tăng lên, lượt xem video trên YouTube cũng liên tục tăng cao. Như vậy, việc lượng tải xuống iTunes tăng lên cũng nhận được lời giải thích hợp lý.

Đây là lần đầu tiên Lam Lễ cảm nhận sâu sắc sự nổi tiếng của mình đang tăng lên, anh không còn là một kẻ vô danh tiểu tốt nữa. Cái tên "Lam Lễ Hoắc Nhĩ" đang được ngày càng nhiều người biết đến, những bản tin đưa tin rầm rộ trên báo chí cuối cùng cũng có chút cảm giác thực tế. Chỉ là, anh không ngờ rằng, mình lại cảm nhận được theo cách này. Thời đại Internet thế kỷ 21, quả nhiên khác biệt.

Đột nhiên, Lam Lễ liền phản ứng lại, tại sao chú lái xe tải vừa nãy lại có phản ứng đó! Chú ấy không phải xem "The Pacific", mà là đã xem video biểu diễn trên YouTube. Anh liền cảm thấy kỳ lạ, tại sao phản ứng của đối phương lại không khớp với "The Pacific"!

"Đừng trách Neil nữa, chuyện này tôi cũng có phần." Sau lưng truyền đến giọng nói quen thuộc của Stanley, Lam Lễ không khỏi quay đầu lại, rồi nhìn thấy Stanley đi tới với vẻ mặt đầy áy náy và hổ thẹn: "Tôi chỉ là cảm thấy, âm nhạc hay thì nên chia sẻ cho tất cả mọi người, màn trình diễn của cậu không nên chỉ để đám ông già ở Pioneer Village thưởng thức. Hy vọng cậu đừng để tâm."

Lam Lễ đối với phương diện âm nhạc luôn không có quá nhiều hứng thú. Việc họ lén lút sau lưng Lam Lễ như vậy, công khai sáng tác và màn trình diễn của anh, thực ra đây cũng là sự không tôn trọng đối với Lam Lễ.

Lúc mới biết, ngoài sự kinh ngạc, Lam Lễ thực sự có chút tức giận. Anh không thích cảm giác có những động tác nhỏ sau lưng như thế này; thế nhưng, nhìn Stanley chân thành trước mắt, tất cả cảm xúc tiêu cực đều tan thành mây khói. Trái lại, Lam Lễ chỉ cảm thấy lồng ngực hơi chua xót, anh có thể cảm nhận được sự nhiệt thành và tận tâm của Stanley. Sự thuần túy này, đủ để làm lay động bất cứ ai.

Huống chi, người thu âm đĩa đơn và hoàn thành việc tải lên ban đầu, chính là bản thân Lam Lễ, không có bất kỳ ai cưỡng ép, đúng không?

"Chẳng lẽ tôi không nên cảm ơn các người sao?" Lam Lễ mỉm cười nói. Neil vốn đang đứng bên cạnh cúi đầu giả vờ sám hối, lập tức ngẩng đầu lên, đáy mắt lộ ra vẻ kinh ngạc: "Đây là món quà tôi tặng cho cậu, còn về việc sử dụng thế nào, đó là quyền tự do của cậu. Nhưng bây giờ xem ra, món quà này dường như đang mang lại cho tôi những sự đền đáp mới. Ít nhất, tiền bản quyền của tôi hẳn sẽ có chút thu nhập, hôm nào đó tôi có thể mời mọi người cùng ăn cơm."

Lời trêu chọc của Lam Lễ khiến mọi người đều phá lên cười. Neil lại một lần nữa bắt đầu đắc ý: "Tôi đã biết mà, tôi đã biết âm nhạc của cậu chắc chắn sẽ được vô số người yêu thích. Cậu nhìn xem, bây giờ dữ liệu streaming đang tiếp tục tăng lên, không chỉ có YouTube và iTunes, mà tỷ lệ phát trực tuyến trên Spotify cũng luôn tăng. Tiếp theo, chen chân vào bảng xếp hạng đĩa đơn Billboard, tuyệt đối không phải chỉ là lời nói suông đâu."

Nhìn bộ dạng của Neil, Lam Lễ bật cười: "Vậy bước tiếp theo, có phải chúng ta nên suy nghĩ đến việc chen chân vào top 10, thậm chí là giành ngôi quán quân rồi không?" Một bản dân ca độc lập chen chân vào top 10 bảng xếp hạng đĩa đơn Billboard? Đây hẳn phải là câu chuyện cười xuất sắc nhất của thị trường âm nhạc kể từ thế kỷ 21.

"Tại sao không thể!" Neil đấm vào lồng ngực, nói đầy tự tin.

Lam Lễ gật đầu nghiêm túc, khóe miệng mang theo một nụ cười, đứng đắn nói: "Vậy thì tôi sẽ đợi ngày đó đến! Đến lúc đó, tôi sẽ đưa cậu đi dạo chơi trên sông Hudson."

Neil lập tức cùng những người khác ùa lên trêu chọc. Lam Lễ đứng dậy, đi đến trước mặt Stanley, trịnh trọng nói: "Stanley, cảm ơn, tôi thật lòng đấy." Người già đã yêu âm nhạc cả cuộc đời này, đang dùng cách của mình để thực hiện ước mơ của ông.