Dưới bầu trời màu cam đỏ, chiếc diều bướm xanh thẫm dang rộng đôi cánh, bay lượn sảng khoái, cái đuôi dài quất vào không trung kêu phần phật, như thể có thể nghe rõ tiếng rít gào đầy phấn khích và tùy hứng ấy.
Lam Lễ khẽ nheo mắt, ánh nhìn dõi theo sợi dây diều xuống phía dưới.
Một người đàn ông trung niên đang ôm lấy một thiếu nữ, tay phải nắm chặt sợi dây diều, vừa điều khiển nhịp điệu, vừa cẩn thận bảo vệ cô bé; thiếu nữ đứng trên thảm cỏ, tay cầm cuộn dây, hơi hếch cái cằm nhọn lên, dõi mắt nhìn theo con diều đang bay ngày một cao trên bầu trời, nụ cười dần nở rộ trên khóe môi, đến ánh hoàng hôn cũng phải lu mờ.
Cách đó không xa, một người phụ nữ trung niên khoanh tay trước ngực, chăm chú dõi theo cảnh tượng trước mắt, khóe miệng lộ ra nụ cười hạnh phúc, nhưng ánh mắt không hề rời đi nửa bước, bàn tay phải vô thức mân mê chiếc mặt dây chuyền đã vô tình để lộ sự căng thẳng trong lòng.
Đó là Hazel, cùng với cha và mẹ cô bé.
Lam Lễ không kìm được mà nở nụ cười, cười một cách sảng khoái. Mặc dù lúc ban đầu giữ lại chiếc diều, Lam Lễ chính là đang mong chờ cảnh tượng này, nhưng khi thực sự thấy Hazel đã rời khỏi giường bệnh, đôi chân lại một lần nữa đứng trên mặt đất, cảm giác vui mừng ấy vẫn trào dâng không thể kìm nén.
Thu dọn lại cây đàn guitar, Lam Lễ bước tới chiếc ghế dài bên cạnh, ngồi xuống, lặng lẽ ngắm nhìn đường chân trời tạo bởi những tòa nhà chọc trời, thưởng thức cảnh hoàng hôn chỉ thuộc về New York.
Ánh hoàng hôn bao trùm rực cháy, màu sắc của bầu trời trở nên rực rỡ đến cực hạn, như thể đang giải phóng khúc ca cuối cùng của sinh mệnh, tùy ý và phô trương. Ngay tại cuối tầm mắt, trong chớp mắt, màu cam đỏ đã nhạt dần, màn đêm xanh thẫm như thác nước đổ xuống, nhanh chóng nuốt chửng từng mảng màu dưới bầu trời, trước khi kịp chớp mắt, ngay cả màu xanh thẫm cũng mất đi ánh sáng, thế giới rơi vào bóng tối bao trùm.
Mọi thứ ập đến quá nhanh, nhanh đến mức khiến người ta không kịp phản ứng.
"Tách", cột đèn đường đầu tiên sáng lên, tiếp đó là hàng loạt âm thanh vang lên, ánh đèn vạn nhà đồng loạt bừng sáng, bóng tối như thủy triều rút nhanh chóng lan tỏa ra, quầng sáng màu vàng nghệ nối liền thành một dải, chống đỡ một lớp màng không khí, cách ly thế giới loài người với bóng tối của tự nhiên, an bình và ồn ào, tĩnh lặng và náo nhiệt, hai mặt của một chỉnh thể mâu thuẫn, xóa nhòa ranh giới nơi rìa quầng sáng.
Lặng lẽ ngắm nhìn cảnh đêm rực rỡ trước mắt, tiếng gió rít bên tai dường như ngày càng ồn ào, lại dường như ngày càng tĩnh lặng, giai điệu chảy ra từ những sợi dây đàn guitar dưới đầu ngón tay.
"Vì vậy chúng ta trỗi dậy, truy cầu vận mệnh trong bóng tối, tôi thấy bạn đêm qua đầy rẫy những vết thương, tôi thấy bạn khiêu vũ trong vòng tay ác quỷ."
Ánh sáng tĩnh lặng đến cực hạn dường như tan biến vào màn đêm, chỉ nhẹ nhàng khơi gợi dây cung, tấu lên khúc thì thầm của linh hồn. Con đường theo đuổi ước mơ, chính là sự đâm sầm vào bóng tối, muôn nhà đèn sáng cuối tầm mắt lại chứa đầy những ẩn số, không ai biết con đường nào mới là chính xác, cũng không ai biết cái kết nào mới là chân lý, ngay cả khi đầy rẫy vết thương, hy sinh vẫn chưa chắc đã nhận được hồi đáp. Vì vậy, có người đánh cược liều lĩnh bán rẻ linh hồn, nhảy những bước nhảy tuyệt vời nhất trong vòng tay ác quỷ.
Lòng trắc ẩn, nhưng khó nói cái gì mới là đúng, cái gì mới là sai.
"Đêm tối vô biên vô tận, tôi bó tay chịu trói, đôi mắt đong đầy ngọn lửa, không vì yên tĩnh mà lụi tàn, đúc nên vẻ đẹp, đúc nên vương miện."
Họ nên từ bỏ từ đây sao? Từ bỏ ước mơ, quay về quỹ đạo bình phàm của cuộc sống, tìm kiếm một chút an bình và ổn định trong thâm tâm, nhưng cuộc sống thực tế liệu có thể tìm thấy câu trả lời? Họ nên tiếp tục kiên trì sao? Tiếp tục tiến bước, trên con đường dài dằng dặc gai góc chằng chịt, bước đi gian nan, chỉ là vì tìm kiếm một ẩn số, có lẽ là ốc đảo, nhưng có lẽ là vực sâu, có lẽ là bùn lầy, có lẽ là hoang mạc.
Họ nên chọn thỏa hiệp sao? Từ bỏ bản thân, từ bỏ kiên trì, từ bỏ sự kiêu hãnh, thỏa hiệp với xã hội thực tế, chỉ khi thực sự thuận theo quy tắc ngành nghề, việc hiện thực hóa ước mơ mới có khả năng, nếu không cái gọi là "ước mơ" chỉ là khẩu hiệu viển vông, muốn đạt được thành công, cần phải trả giá, dù đó là linh hồn.
"Vì vậy chúng ta đã đến, một vùng đất cô độc không thể quay đầu, bạn chính là gương mặt khiến tôi lao vào nước sôi lửa bỏng, đây chính là cái tên mà bọn trẻ sẽ kế thừa, đúc nên vẻ đẹp, đúc nên vương miện; đúc nên sự hoàn hảo, vút bay đi xa."
Gánh vác ước mơ tiếp tục tiến bước, tự giam mình vào một vùng đất cô độc không thể quay đầu, phía sau chính là vực thẳm vạn trượng, ngoài việc tiến về phía trước, không còn lựa chọn nào khác. Những bước chân đẫm máu kia, đau đớn mà tàn khốc, dù tan xương nát thịt, dù hóa thành tro bụi, cũng không tiếc nuối, bởi vì mỗi một bước chân, đều là lựa chọn định nghĩa bản thân.
"Vì vậy khi bạn suy yếu vô lực, khi bạn quỳ xuống đầu gối, tôi sẽ dốc hết sức lực trong thời gian còn lại, bảo vệ lời thề của bạn, sống động chân thật."
Áp lực thực tế cuối cùng vẫn quá tàn khốc, đè sập đôi vai, đè sập đôi đầu gối, đè sập tia linh hồn cuối cùng chống đỡ những bước chân. Những người bạn đồng hành, từng người một bị bỏ lại tại chỗ, chỉ còn lại một mình tự bước tiếp. Đột nhiên quay đầu, lại phát hiện bản thân đã không còn gì cả, trơ trọi đứng trên vùng đất hoang vu, tiến không đường, lùi không lối. Gào thét đến lạc giọng, lại không nhận được bất cứ hồi đáp nào, nỗi đau toàn thân đầy vết sẹo, lại không tìm thấy bến đỗ để nghỉ ngơi.
"Vì vậy, khốn kiếp với ước mơ của bạn, sao bạn dám quên đi những vết thương của chúng ta, tôi sẽ hóa thân thành một con dã thú (monster) vì bạn, nếu bạn trả đủ tiền, mọi thứ đều không tính là gì, vài giấc mơ lẻ tẻ có thể nhớ lại."
Đứng trong vùng đất cô độc, lúc này mới nhận ra bản thân không thể quay đầu lại được nữa, không có tương lai, nhưng cũng không còn quá khứ. Không nhớ nổi lý do mình bắt đầu, không nhớ nổi điểm xuất phát của tất cả những điều này, không nhớ nổi lý do cắn răng kiên trì trên suốt quãng đường, dường như chỉ còn lại bản năng sinh tồn, giống như dã thú, đứng dưới ánh đèn sân khấu của chốn danh lợi, chỉ cần có lợi ích đầy đủ, liền tình nguyện từ bỏ lòng tự trọng.
Ước mơ? Chỉ còn sót lại trong ký ức, trang điểm những vòng hoa tươi đẹp, nở rộ ánh hào quang thần thánh, khiến con người ta lớp lớp người trước ngã xuống người sau tiến lên, nhưng lại khiến người ta ngơ ngác mất mát.
"Vì vậy chúng ta đã đến, một vùng đất cô độc không thể quay đầu, bạn chính là gương mặt khiến tôi lao vào nước sôi lửa bỏng, đây chính là cái tên mà bọn trẻ sẽ kế thừa, đúc nên vẻ đẹp, đúc nên vương miện."
Con đường ước mơ dài đằng đẵng, dài đến mức không thấy điểm kết thúc, chút niềm tin ít ỏi còn lại là lý do để kiên trì. Thế nhưng, trên con đường này, đầy rẫy vô số cám dỗ và nguy hiểm, giao dịch với ác quỷ, bước ra bước đầu tiên, liền không thể quay đầu lại được nữa. Vùng đất bóng tối là một bờ bến không thể quay đầu, mỗi một bước chân là đang đánh mất một mảnh linh hồn, đánh mất rồi, liền vĩnh viễn biến mất.
Anh ấy lại sao có thể biết, lựa chọn mình đưa ra là đúng? Bản thân mình không phải đang giao dịch với ác quỷ sao? Anh ấy lại nên giữ tỉnh táo như thế nào, tiếp tục kiên trì trên con đường cô độc này?
Sự lạc lối và bất lực ấy, khiến người ta không biết làm sao.
"Đúc nên sự hoàn hảo, vút bay đi xa."
Ngón tay dừng lại, tiếng đàn tắt hẳn, Lam Lễ ngồi trên ghế dài, ngơ ngác mất mát. Một cơn gió lạnh thổi qua, cơ thể không kìm được mà rùng mình.
Anh nhớ tới Chris Hemsworth, nhớ tới Scarlett Johansson và Ryan Reynolds, nhớ tới Rami Malek và James Badge Dale, còn nhớ tới gã không nhớ nổi tên trong trại huấn luyện tân binh "The Pacific".
Mang theo ước mơ diễn viên, gánh vác sự phản đối và áp lực của gia đình, bất chấp tất cả đâm đầu vào Hollywood, anh không chắc liệu mình có thiên phú hay không, cũng không chắc ưu thế trọng sinh của mình có thể đổi lại được bao nhiêu, càng không chắc diễn viên có phải là lựa chọn đúng đắn hay không, nhưng, anh vẫn bước lên con đường này.
Vậy thì, rốt cuộc cuối con đường có cái gì? Cực hạn của ước mơ rốt cuộc nên là gì? Trong sự ồn ào của chốn danh lợi này, ước mơ của anh còn có thể kiên trì bao lâu, hay nói cách khác, còn có thể thuần khiết bao lâu? Liệu anh có giống như Chris, lạc lối trong sự săn đón của ánh đèn flash, quên đi ý định ban đầu của mình, cũng quên đi ý nghĩa ban đầu của ước mơ?
Liệu anh, có trở thành một con mãnh thú danh lợi, chỉ còn lại bản năng, mà không có lý trí?
Anh chưa bao giờ thực sự nghĩ đến vấn đề này - hoặc có thể nói, anh tưởng rằng mình đã nghĩ, nhưng chưa bao giờ thực sự hiểu rõ bản chất của vấn đề.
Sự trói buộc của kiếp trước thực sự quá nhiều quá nặng nề, nửa đời trước bị giam cầm sự tự do của linh hồn, nửa đời sau bị giam cầm sự tự do của thân thể, khi trọng sinh đến, anh gần như lao vào quầng sáng đó như thiêu thân lao đầu vào lửa, nắm lấy cọng rơm ước mơ, rồi bắt đầu chạy điên cuồng, không khí tự do tốt đẹp khiến anh quên cả bản thân. Chạy điên cuồng đến tận bây giờ, không hề dừng lại.
Bây giờ đột ngột phanh lại, đột nhiên có chút ngơ ngác mất mát. Gương mặt méo mó và ánh mắt điên cuồng của Chris, lúc ẩn lúc hiện trong dòng suy nghĩ, một ngày nào đó trong tương lai, liệu gương mặt kia của Chris có xuất hiện trên biểu cảm của anh không? Nhưng câu hỏi này, lại không có ai trả lời được.
Lam Lễ cứ thế lặng lẽ ngồi trên ghế dài, đầu ngón tay lướt lên lướt xuống theo dòng suối của tư tưởng, giữa tiếng trầm ngâm của giai điệu, những mảnh ngôn ngữ vỡ vụn ghép lại với nhau, giống như một bài thơ tuyệt đẹp nhưng khó hiểu, nỗi đau buồn giữa những dòng chữ giống như con chim bị thương bay nặng nề trong màn mưa, dốc hết sức lực đập cánh bay cao, nhưng lại càng ngày càng gian nan.
Hazel lặng lẽ đứng tại chỗ, nhìn bóng lưng Lam Lễ, một nỗi buồn khôn tả lan tỏa trong lòng.
Trong màn đêm, đôi vai rộng lớn kia giống như mái hiên ngày mưa, chia cắt thế giới thành hai phần, một cuồng bạo một tĩnh lặng, một giày xéo một an hòa, quầng sáng nhạt nhòa phác họa đường nét khuôn mặt nghiêng, khiến mọi cảm xúc đều trở nên mờ ảo. Thế nhưng, tiếng đàn guitar trong trẻo kia lại rõ ràng và sinh động đến vậy.
Trong giai điệu tĩnh lặng lộ ra một chút cô liêu và sầu thảm nhàn nhạt, ca từ giống như thi nhân lãng du kia khiến người ta nghe mà mơ hồ - Hazel thậm chí bắt đầu nghi ngờ - đó là tiếng Anh sao? Hay là một loại ngôn ngữ ngoài hành tinh nào khác, mỗi một từ cô đều có thể nghe hiểu, nhưng ghép lại với nhau lại khiến người ta khó lòng thấu hiểu.
Thế nhưng, khi cô nghe thấy câu "Vì vậy khốn kiếp với ước mơ của bạn", cảm xúc mãnh liệt đột nhiên ập đến, khiến Hazel không kịp phòng bị, nước mắt trong chớp mắt đã tràn đầy hốc mắt. Vào khoảnh khắc này, cô đã hiểu tiếng lòng của Lam Lễ: sự bàng hoàng và mịt mờ trong nội tâm của một kẻ độc hành trên con đường ước mơ.