Rami đứng sau màn hình giám sát, nhìn bóng lưng yên tĩnh an hòa của Lam Lễ. Ánh nắng dường như cũng chậm lại, nhẹ nhàng và mềm mại rơi trên bờ vai cậu, dịu dàng phủi đi nỗi buồn man mác và vẻ lạc lõng giữa hàng lông mày. Mọi thứ cứ lặng lẽ, cứ lặng lẽ ở lại nguyên tại chỗ, tiếng cát rơi trong đồng hồ cát thời gian vương vấn bên tai, ngay cả tiếng gió cũng trở nên dịu dàng, sợ rằng sẽ phá vỡ sự tĩnh lặng trong khoảnh khắc này.

Một nỗi buồn khó lòng kiềm chế ùa tới, trong lúc không kịp phòng bị, hốc mắt Rami đã đẫm lệ. Cậu chật vật cúi đầu, cố sức lau đi những giọt nước mắt nóng hổi, nhưng dòng lệ vẫn không ngừng tuôn rơi chẳng thể dừng lại. Nỗi cô tịch ẩn giấu nơi đáy mắt Lam Lễ như cơn đại hồng thủy ập tới, đánh mạnh vào nơi mềm yếu nhất trong sâu thẳm trái tim Rami, khiến cậu gần như không thể thở nổi.

Không chỉ có Rami, Darrin đứng trong đám đông, ánh mắt đăm đắm nhìn vào bóng hình Lam Lễ.

Lam Lễ lúc này trông giống như vừa mới bị vớt ra từ bùn lầy, khắp người tỏa ra mùi hôi thối, máu và bùn đất trên mặt che lấp gần như không thể phân biệt được ngũ quan, chỉ có thể thấp thoáng nhìn thấy đôi mắt sâu thẳm kia. Ánh sáng ảm đạm dao động chậm rãi nơi đáy mắt, mờ mịt, lạc lối, đau thương, đờ đẫn. Sự tĩnh lặng trầm tịch sánh ngang với màn đêm đen kịt ấy tựa như một hố đen hút cạn sự ấm áp của ánh mặt trời. Trong lặng lẽ không tiếng động, lại bùng nổ nguồn năng lượng khổng lồ như sóng dữ, đánh mạnh, tàn nhẫn và trực diện vào linh hồn của Darrin.

Darrin không thích Lam Lễ, không vì lý do gì cả, cậu tự nhủ với bản thân như vậy. Không phải vì ngày đầu tiên khai máy cậu đã cho Lam Lễ một đòn phủ đầu, kết quả lại bị tát ngược lại một cái. Cậu chỉ đơn giản là không thích sự tự tin mạnh mẽ và vẻ điềm tĩnh ung dung đó của Lam Lễ. Một kẻ mới vào nghề chả phải nên biết thân biết phận, thu mình làm người sao?

Nhưng Darrin không thể phủ nhận, vào khoảnh khắc kỳ diệu này, nguồn năng lượng bùng nổ trên người Lam Lễ đã diễn giải tinh túy và tư tưởng của "The Pacific" một cách hoàn hảo đến cùng cực. Sự sống sót giành được sau khi đôi tay đã vấy máu, rốt cuộc là may mắn, hay là sự tra tấn? Linh hồn vụn vỡ sau khi trải qua lửa đạn rốt cuộc còn lại gì, đức tin, hy vọng, kiên trì, lương thiện, hay là chẳng còn gì cả? Tất cả, tất cả mọi thứ đều tàn khốc đến thế, hào hùng đến thế, chân thực đến thế, mà cũng tinh tế đến thế.

Darrin có thể tiếp tục phủ nhận, cậu có thể lừa dối tất cả mọi người, nhưng lại không thể lừa dối chính mình. Ngẩng đầu nhìn những người khác trong đoàn làm phim bên cạnh, tất cả mọi người đều nín thở, tập trung chăm chú nhìn Lam Lễ trước mắt. Ngay cả khi cảnh quay này đã kết thúc, vẫn không ai phát ra bất kỳ tiếng động nào, sợ rằng âm thanh hơi thở của chính mình sẽ phá vỡ sự yên bình trong chốc lát này. Cảm xúc cẩn trọng ấy nhảy múa trên trái tim mong manh, nở rộ thành những đóa hoa anh túc đỏ thắm, bi tráng mà sầu muộn.

Đây không còn là diễn xuất nữa, Lam Lễ đã kéo cái hư ảo trong ống kính ra ngoài đời thực, biến nó thành sự thật, thực sự khiến mỗi người đều đồng cảm sâu sắc và chìm vào suy tư. Sức mạnh to lớn ấy xuyên qua ranh giới giữa hư ảo và hiện thực, phá vỡ chiều không gian khác, khơi dậy một cơn bão tư tưởng.

Carl Franklin mím đôi môi khô khốc của mình lại. Dù cho David có hết lời khen ngợi Lam Lễ trước mặt ông, dù cho Tom và Steven đích thân chỉ định Lam Lễ đóng vai Eugene, ông vẫn từ chối tin vào năng lực của một người mới – kẻ mới vào nghề vẫn chỉ là kẻ mới vào nghề, dù có thiên phú đến đâu thì độ sâu và độ dày trong diễn xuất mà họ có thể thể hiện vẫn có hạn. Nhưng hôm nay, ông biết mình đã sai rồi.

Hít sâu một hơi, Carl nhìn sang các nhân viên khác quanh mình. Ông hiểu rằng hành động của mình sẽ tàn nhẫn phá vỡ sự tĩnh lặng này, nhưng ông vẫn buộc phải làm vậy, bởi đây là trách nhiệm của ông trên cương vị đạo diễn. "Cắt!" Carl lớn tiếng hô.

Gần như cùng một thời điểm, tất cả mọi người đều nhìn sang hướng khác, hoặc lên trên, hoặc xuống dưới, hoặc ra ngoài, tựa như một trận gió cát thổi qua, đôi mắt của mọi người đều phủ đầy bụi bặm, lần lượt đưa tay lên dụi đi những hạt cát trong mí mắt.

Carl khẽ ho khan hai tiếng, che giấu vẻ thất vọng thoáng qua trong lòng, "Tốt lắm, cảnh này không vấn đề gì, cảnh tiếp theo!"

Rami lại bước nhanh tới, gan dạ nắm lấy cánh tay Carl, "Đạo diễn, có thể nghỉ mười phút được không ạ?" Carl không hiểu lý do bèn nhìn sang Rami, lại thấy ánh mắt của Rami đang đặt về hướng của Lam Lễ, "Tôi nghĩ, chúng ta đều cần nghỉ ngơi một chút."

Lúc này, Lam Lễ đã buông diễn viên quần chúng trong vòng tay ra, người diễn viên kia đã rời đi, nhưng Lam Lễ vẫn quỳ ngồi tại chỗ, ngơ ngác ngồi đó, thẫn thờ như mất hồn, dường như thời gian đã dừng bước hoàn toàn trên đôi vai cậu.

"Được, mười phút, ý tôi là, chúng ta nghỉ mười phút." Carl vội vàng gật đầu đồng ý. Sống mũi hơi cay xè gần như sắp mất kiểm soát, ông hốt hoảng quay người, vội vã rời đi.

Rami bước nhanh tới nhưng lại chẳng biết phải làm sao, cậu bước nhẹ chân, ngồi xổm xuống phía sau Lam Lễ. Nhìn tấm lưng hơi cứng đờ cùng khuôn mặt nghiêng đầy cô liêu kia, trong lòng cậu không khỏi xót xa. Tiếc là hôm nay James không có ở phim trường, cảnh quay của anh đã tạm dừng, đang theo đoàn làm phim thứ hai đến một khu vực khác để quay, nếu không anh chắc chắn sẽ biết cách an ủi Lam Lễ.

"...Lam Lễ." Sau bao lần do dự, Rami mới lên tiếng, nhưng chỉ vừa gọi một tiếng, sức nặng của lời nói đã khiến cậu nghẹn thở.

Nghe thấy tiếng động, Lam Lễ bỗng chốc ngẩng đầu lên, tâm trạng tĩnh lặng kia dường như bị phá vỡ trong chớp mắt, những mảnh vỡ khắp mặt đất trông thật đáng sợ. "Ồ... này, Mắt To." Lam Lễ dường như rất nhanh đã hồi thần, trên mặt lại lộ ra một nụ cười ấm áp, "Thế nào, cảnh quay vừa rồi thuận lợi chứ?"

"Thuận lợi, mọi thứ đều thuận lợi." Đối với sự bình thường của Lam Lễ, Rami ngược lại có chút không quen. Cậu suy nghĩ một chút, cân nhắc lời lẽ rồi hỏi: "Cậu... vẫn ổn chứ?"

"Haha." Nụ cười nhẹ nhàng nở từ khóe miệng, "Tốt lắm, tôi rất tốt." Lam Lễ gật đầu trả lời, nhưng Rami không chịu bỏ qua, nhìn chằm chằm vào Lam Lễ. Đôi mắt to tròn kia khiến Lam Lễ gần như không thể trốn tránh, điều này làm cậu có chút bất lực. Cậu cũng biết, phản ứng vừa rồi của mình có chút bất thường, đến cả tiếng "Cắt" cũng không nghe thấy, "Tôi vừa rồi chỉ đang suy nghĩ vài vấn đề."

Lam Lễ dừng lại một chút, khẽ hạ mí mắt, đáy mắt thoáng qua một tia u ám, "Chiến tranh rốt cuộc là vì cái gì? Đức tin rốt cuộc có ý nghĩa gì? Điểm cuối của sự sống, ở phía bên kia của cái chết, liệu có thực sự chẳng còn gì cả không? Còn nữa... trong vô vàn lời nói dối, rốt cuộc chúng ta nên tìm kiếm sự thật như thế nào, ít nhất là sự thật thuộc về chính chúng ta."

Lời nói dần trầm xuống đó đã bóp nghẹt cổ họng Rami, cậu không biết phải trả lời thế nào.

Ngay sau đó, Lam Lễ lại ngẩng đầu lên, nhìn thấy bộ dạng rối rắm của Rami, không nhịn được mà bật cười. Cậu vỗ vỗ vai Rami, "Những vấn đề này vốn không có đáp án, hay nói cách khác, đây là những vấn đề cần chúng ta phải bỏ thời gian mới tìm ra câu trả lời, có lẽ cả đời người cũng không tìm thấy. Tôi vừa rồi chính là đang suy nghĩ những điều này nên mới hơi đờ đẫn. Điều tôi tò mò hơn là, Eugene đã tìm thấy đáp án chưa?"

Trong đời thực, Eugene qua đời vào năm 2001, cho nên Lam Lễ vĩnh viễn không còn cách nào nhận được câu trả lời từ chính miệng Eugene nữa.

Lam Lễ đứng dậy, sau đó chìa tay phải về phía Rami, khiến Rami ngẩn người. Cậu ngước mắt nhìn Lam Lễ đầy dò xét, rồi thấy Lam Lễ nở một nụ cười rạng rỡ, "Chúng ta phải chuẩn bị cho cảnh quay tiếp theo rồi, tôi đã chuẩn bị xong, còn cậu?"

Trông Lam Lễ không có gì bất thường, như thể nỗi lạc lõng và cô tịch trong chớp mắt vừa rồi chưa từng thực sự tồn tại. Rami cẩn thận tìm kiếm thần sắc trong biểu cảm của Lam Lễ, nhưng cậu đã thất bại. Lam Lễ không khác gì ngày thường, cứ như thể vài tuần qua vẫn luôn như vậy.

Rami giơ tay nắm lấy bàn tay phải của Lam Lễ, mượn lực đứng dậy, sau đó hai người rời khỏi căn nhà gỗ nhỏ, quay trở lại đoàn làm phim và tiếp tục lao vào công việc. Trong những cảnh quay tiếp theo, biểu hiện của Lam Lễ vẫn vô cùng xuất sắc, hoàn toàn không nhìn ra bất kỳ ảnh hưởng nào; ngược lại, các diễn viên khác lại có chút phong độ thất thường, dẫn đến tiến độ quay chậm hơn dự kiến. Vốn dự định 5 giờ rưỡi tan làm, kết quả đợi đến tận gần 7 giờ mới kết thúc công việc của cả ngày.

Lam Lễ không sao, cậu thực sự không sao, cậu không hề nói dối.

Cậu không nhập vai quá sâu đến mức không thể thoát ra, nhân vật Eugene này đúng là đầy rẫy thử thách và khó khăn, nhưng vẫn chưa đạt đến giới hạn của cậu. Chỉ là, trong quá trình diễn xuất, để diễn giải tốt hơn tâm lý của Eugene, cậu quả thực đã suy nghĩ về những vấn đề triết học kia, về chiến tranh, về sự sống, về đức tin, về nỗi cô độc, về việc đang tồn tại. Những vấn đề này không chỉ quấy nhiễu Eugene, mà cũng quấy nhiễu cả Lam Lễ.

Trải nghiệm của hai kiếp người đã cho phép Lam Lễ sở hữu, đã trải qua và đã đạt được rất nhiều điều. Dưới lớp da của chàng thanh niên chỉ mới hai mươi tuổi này, trú ngụ một linh hồn từng trải qua hơn bốn mươi năm. Mọi thứ nhìn thấy trong tầm mắt đều bắt đầu trở nên khác biệt, sức mạnh của thời gian khiến cậu bắt đầu học cách suy tư, học cách lắng đọng.

Đương nhiên, như Lam Lễ đã nói với Rami, không phải ai cũng có thể tìm được câu trả lời cho những vấn đề này, thời gian sẽ chứng minh tất cả. Lam Lễ đã đủ may mắn rồi, cậu có cuộc đời thứ hai, cơ hội thứ hai để xem xét lại bản thân, theo đuổi lại ước mơ, và tận hưởng lại cuộc sống.

Ngẩng đầu nhìn bầu trời bao la vô tận ở Nam bán cầu, vô số vì sao khiến bầu trời đêm sâu thẳm hiện lên khung cảnh tuyệt mỹ đến nghẹt thở. Lam Lễ tạm thời gạt bỏ mọi suy nghĩ trong đầu sang một bên, chỉ thuần túy tận hưởng sự tĩnh lặng này. Bên tai vang lên tiếng dây đàn guitar trong trẻo và thanh thoát, khẽ rung động nhịp đập của màn đêm, như thể cả thế giới đều đang nghiêng tai lắng nghe giai điệu đầy cảm xúc ấy.

Không tự chủ được, trong tâm trí Lam Lễ cũng hiện lên những nốt nhạc cảm động. Mặc dù diễn xuất luôn là ước mơ của Lam Lễ, cũng là sự kiên trì của cậu, nhưng không thể phủ nhận rằng âm nhạc luôn là người bạn đồng hành tốt nhất. Kể từ khi tái sinh, nó đã cùng cậu đi qua những ngày đêm hoảng sợ bất an. Những bí mật sâu thẳm nhất trong lòng, chỉ có những nốt nhạc nhảy múa trên khuông nhạc mới có thể thấu hiểu.

"Rami, tớ có thể mượn đàn guitar của cậu một chút không?" Lam Lễ thu chân lại, nhìn về phía Rami đang ôm đàn guitar tùy ý gảy những sợi dây.

Rami không nói hai lời, trực tiếp đưa đàn guitar cho Lam Lễ, lúc này mới tò mò hỏi, "Tớ không biết là cậu cũng biết chơi guitar đấy?"