Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 7 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
088 Kiên Trì Tiến Bước

❊ ❊ ❊

Đây không phải là lần đầu Hazel nghe Lam Lễ hát, trong bệnh viện, Lam Lễ đã từng dùng guitar và piano đệm đàn cho lũ trẻ rất nhiều lần. Thế nhưng, đây lại là lần đầu tiên Hazel nghe Lam Lễ hát một cách nghiêm túc. Đó là một bài hát cô chưa từng nghe qua, một giai điệu đong đầy nỗi đau thương man mác, một tiếng lòng tràn ngập chất thơ.

Tất cả cảm xúc đều nhàn nhạt, tựa như những nhành rong biển quấn quýt lấy giai điệu, dập dềnh theo con nước thủy triều lên xuống, những nốt nhạc tĩnh lặng khiến ánh đèn dưới màn đêm cũng trở nên bình lặng. Thế nhưng, tình cảm ẩn giấu phía sau những nốt nhạc lại chân thực đến thế, cuộn trào đến thế, va đập vào lồng ngực khiến trái tim nhói đau.

Hazel bỗng nhiên nghĩ đến bản thân mình, ước mơ của cô dường như còn chưa kịp căng buồm ra khơi đã bị bóp chết trong nôi, cơ thể ốm yếu trở thành xiềng xích không thể thoát khỏi, giam cầm bước chân của cô. Tuy rằng bề ngoài không bao giờ nói ra, nhưng tận sâu trong thâm tâm, cô lại đang oán trời trách đất, chán ghét sự đời.

Thế nhưng, nếu ngay cả chính cô cũng từ bỏ, thì còn ai có thể thực hiện ước mơ giúp cô đây?

"Tôi không biết đấy, hóa ra cậu lại là một ca sĩ xuất sắc đến vậy?" Giọng nói của Hazel phá vỡ sự tĩnh lặng trong sân, chút giọng mũi không dễ phát hiện đã làm lộ sự lúng túng của cô vừa rồi.

Lam Lễ quay đầu lại, khi nhìn thấy là Hazel, nụ cười nơi khóe môi không kìm được mà nhếch lên, "Chỉ là sở thích nghiệp dư mà thôi." Câu trả lời đơn giản nhanh chóng cho qua chuyện, "Trời tối rồi, gió bên ngoài lớn quá, chúng ta vào trong đi."

"Đừng lo cho tôi, tôi không phải búp bê làm bằng thủy tinh đâu." Hazel đảo mắt, phản bác đầy thẳng thắn. Sau đó, cô bước những bước chân về phía chiếc ghế dài.

Mỗi bước đi đều gian nan vô cùng, thậm chí có thể thấy đôi chân cô run rẩy, giống như đang đi trên lưỡi dao vậy, bước đi khó nhọc. Đối với người bình thường, việc đi lại đơn giản nhất, thì đối với cô, lại là một trong những thử thách gian nan nhất hiện tại, còn cả việc ăn cơm, uống nước, và cả hít thở nữa.

Tuy bước chân của Hazel vô cùng khó khăn, nhưng Lam Lễ không đứng dậy giúp cô. Anh biết, Hazel bây giờ vẫn chưa đến mức trầm trọng đến vậy, cô vẫn có thể dựa vào đôi chân của chính mình để đi lại, chỉ là chậm hơn một chút. Anh cũng biết, thứ Hazel cần là sự tôn trọng và tin tưởng, chứ không phải sự thương hại và đồng cảm. Từ chỗ cha mẹ và y tá, cô đã nhận được sự chăm sóc đủ nhiều rồi, cô cần một người có thể đối xử với cô một cách độc lập, bình đẳng, bình thường, để cô cảm thấy mình không chỉ là một bệnh nhân ốm yếu.

Ít nhất, kiếp trước khi Lam Lễ nằm trên giường bệnh cũng đã từng nghĩ như vậy. Dù anh biết suy nghĩ như thế là rất ấu trĩ, nhưng anh vẫn kiên trì như vậy. Đây cũng là lý do vì sao anh luôn khao khát có những người bạn.

Chỉ là khoảng cách sáu bảy bước chân ngắn ngủi, Hazel phải mất gần hai phút mới đi tới nơi, rồi cẩn thận từng li từng tí ngồi xuống. Cô không thể kiềm chế được mà thở phào một hơi thật dài, cả người thả lỏng hẳn ra.

Sự im lặng chậm rãi lan tỏa, Lam Lễ vẫn không vội vã lên tiếng, đợi sau khi Hazel hít thở lại bình thường, cô mới chủ động lên tiếng phá vỡ bầu không khí im lặng đó, "Bài hát vừa rồi tên là gì vậy? Trước đây tôi chưa từng nghe thấy trên đài phát thanh bao giờ."

"Tôi ngẫu hứng sáng tác vừa nãy thôi." Lam Lễ thành thật trả lời, nói thật là, sáng tác vừa rồi quá tùy hứng, lời bài hát không mang phong cách kể chuyện, mà lại tràn ngập cảm giác của thơ ca.

Cùng một bài hát, trong những hoàn cảnh khác nhau đều sẽ có những cách hiểu khác nhau, trong tai của những người nghe khác nhau cũng sẽ có những cảm nhận khác nhau. Tất nhiên, biểu diễn ở những dịp khác nhau cũng sẽ diễn giải ra những nội dung khác nhau. Đêm nay, là về Hollywood.

"'Dã thú (Monster)', bài hát này gọi là 'Dã thú'." Lam Lễ không suy nghĩ quá lâu, tùy ý nói, "Cô thấy thế nào?"

Hazel không nói gì, mà là cẩn thận nhấm nháp dư vị. "Dã thú", cái tên này và nội dung bài hát vừa rồi dường như chẳng ăn nhập gì với nhau, cái cảm giác lẻ loi một mình buồn bã và lạc lõng kia dường như đều bị tên bài hát xáo trộn cả lên. Nhưng ngẫm nghĩ kỹ lại, Hazel lại trầm mặc.

Dã thú, loài dã thú dựa vào bản năng để mưu sinh trong rừng rậm, loài dã thú sinh tồn dưới quy luật đào thải tự nhiên của tạo hóa, loài dã thú bước đi đơn độc trên con đường sinh tồn, loài dã thú mình đầy thương tích trong tự nhiên tàn khốc nhưng vẫn kiên cường sống sót, nguyên thủy và thô ráp, trần trụi và mãnh liệt, cô độc và phóng túng.

Nghe thấy giọng Lam Lễ, nhưng Hazel lại mất tập trung nên không nghe rõ, cô vô thức hỏi lại, "Hả?"

Lam Lễ không nhịn được mà cười mỉm, lắc lắc đầu, "Không, không có gì."

Hazel nghiêm túc quan sát dáng vẻ của Lam Lễ, đôi mắt ẩn sau hàng lông mi dày kia tựa như bầu trời đêm huyền bí sâu thẳm, bóng tối bao la không bờ bến, nhưng lại có những đường vân và quầng sáng khiến người ta tò mò, ẩn chứa sự huyền diệu và sâu sắc của vũ trụ, vẻ đẹp rực rỡ trong khoảnh khắc ấy lại vụt tắt trong chớp mắt.

"Tôi chưa từng biết, diễn xuất của cậu lại xuất sắc đến vậy." Hazel tán thưởng, "Ý tôi là, tôi biết cậu là một diễn viên tài năng, 'The Pacific' đúng thực là một tác phẩm xuất sắc, diễn xuất của cậu thật sự..." Hazel dừng lại một chút, dường như đang tìm kiếm từ ngữ và câu văn thích hợp để diễn tả cảm nhận trong lòng, "khiến người ta khắc cốt ghi tâm, dư vị vô cùng."

Lam Lễ chưa bao giờ nói về nghề nghiệp của mình, trong bệnh viện hầu như không ai biết anh là diễn viên. Nếu không phải có người vô tình xem được "The Pacific", thì tất cả mọi người bây giờ vẫn còn bị giấu trong bóng tối. Thực tế thì, Lam Lễ không chỉ là một diễn viên, mà còn là một diễn viên khiến người ta kinh ngạc.

Hazel không phải người chuyên môn, cô không biết nên đánh giá diễn xuất như thế nào, nhưng cô lại có thể cảm nhận được, sức mạnh diễn xuất mạnh mẽ đó đã khơi dậy những sợi dây đàn trong lòng cô, sự suy ngẫm cuộn trào không thể dừng lại, thực sự khiến người ta bước vào thế giới của Eugene Sledge.

Nói xong, Hazel lắc đầu, không hài lòng lắm với cách dùng từ của mình, nhưng lại không nghĩ ra câu nào phù hợp hơn, chỉ có thể bực bội vung tay, "Đó là động lực duy nhất để tôi xem bộ phim này lần thứ hai. Thế nhưng, tôi lại không biết, âm nhạc của cậu lại... rung động lòng người đến vậy."

Đúng vậy, rung động, thực sự chạm đến những sợi dây đàn tận sâu trong tâm hồn, mềm mại và ấm áp, ánh chiều tà cô độc đến cùng cực, ấm áp đến mức khiến người ta rơi lệ.

Lam Lễ nở một nụ cười thật tươi, "Cảm ơn vì lời khen. Mặc dù tôi biết cô có hiềm nghi nịnh nọt tôi, nhưng... cảm ơn."

"Nịnh nọt?" Hazel trừng to mắt, gương mặt đầy vẻ chê bai, "Tôi mới không cần nịnh nọt cậu đâu. Nếu âm nhạc của cậu dở tệ, thì tôi mới là người vui mừng nhất đấy, tin tôi đi, tôi chắc chắn là người đầu tiên dậu đổ bìm leo." Những lời lẽ khoa trương của Hazel khiến mắt Lam Lễ nheo lại thành một đường, nụ cười đậm đà tràn ra, "Tôi chỉ cảm thấy, có lẽ, có khả năng, đại khái, hoặc là, cậu là một diễn viên xuất sắc, nhưng lại là một ca sĩ xuất sắc hơn. Cậu nên chia sẻ tài năng của mình cho những người nghe khác, ví dụ như bài hát vừa rồi chẳng hạn."

"Trúng mũi tên." Lam Lễ ôm lấy ngực mình, vẻ mặt đầy đau thương, "Tôi cứ tưởng cô nói diễn xuất của tôi rất xuất sắc chứ."

"Đương nhiên, đương nhiên, ý của tôi là, không gian để thể hiện của 'The Pacific' dù sao cũng có hạn, phần thể hiện của cậu rất xuất sắc, nhưng bản thân vai diễn đã hạn chế đi rất nhiều thứ..." Hazel vội vã giải thích, nhưng sau đó liền phát hiện ra nụ cười trêu chọc nơi khóe môi Lam Lễ, lúc này mới nhận ra Lam Lễ đang cố tình trêu ghẹo cô, cô không khỏi tức giận quay đầu đi, phồng má lên, từ chối tiếp tục trò chuyện với Lam Lễ.

"Ha ha." Tiếng cười của Lam Lễ khẽ thoát ra, "Tôi biết ý của cô. Chỉ là, diễn viên mới là nghề của tôi, âm nhạc chẳng qua chỉ là sở thích để nuôi dưỡng tâm hồn mà thôi. So với âm nhạc, tôi vẫn tận hưởng quá trình diễn xuất hơn. Tất nhiên, cũng có khả năng tôi là một kẻ tầm thường không có tài năng diễn xuất, tôi đang lãng phí cuộc đời mình, nhưng..." Lam Lễ nhún nhún vai, dang hai tay ra, "Không kiên trì đến cùng, thì ai mà biết được chứ?"

Hazel bị cách nói đùa cợt này của Lam Lễ chọc cười, vừa định lên tiếng, nhưng lại nhớ ra mình đang giận dỗi với Lam Lễ, quay đầu lại một chút, lại ngoảnh đi, rồi lại không nhịn được quay lại, cuối cùng vẫn từ bỏ, không vui nhìn Lam Lễ, "Tôi không có ý đó, cậu quả thực là một diễn viên rất xuất sắc, nhưng tôi chỉ cảm thấy, âm nhạc của cậu... có thể làm rung động mọi người nghe."

"Nếu tôi nói, cô không phải là người đầu tiên nói như vậy, liệu có phải tôi trông rất tự phụ không? Việc này có ảnh hưởng đến hình tượng của tôi không?" Lam Lễ chống cằm, nói với vẻ nghiêm chỉnh.

"Phụt." Hazel không nhịn được, bật cười thành tiếng, nghĩ kỹ lại thì, thật là hết cách, cô cười càng vui vẻ hơn, kéo theo cả Lam Lễ cũng cười theo. Mãi mới dừng lại được, Hazel khẽ thở dài một hơi, "Cậu biết đấy, cậu làm vậy là sẽ bị nhiều người ghét lắm đấy."

Sở hữu tài năng khiến người ta ghen tị, nhưng lại phung phí một cách tùy hứng.

Thiên tài luôn là như vậy, khiến người ta ngưỡng mộ, khiến người ta tán thưởng, nhưng lại khiến người ta căm ghét. Cũng giống như Wolfgang Mozart vậy, tài hoa xuất chúng nhưng lại cậy tài khinh người, Antonio Salieri từ kinh ngạc đến ngưỡng mộ rồi chuyển thành ghen tị, cuối cùng biến thành oán hận, từng chút từng chút một dồn Mozart vào đường cùng.

Lam Lễ dang hai tay ra, "Đây rốt cuộc là lời khen hay lời chê?"

"Đây là lời khen cũng là lời chê." Hazel giống như một người lớn nhỏ tuổi, nói một cách nghiêm túc, nhưng bộ dạng ấy không chống đỡ nổi ba giây, sau đó liền phá công vì nụ cười, "Tôi có thể khẳng định, cậu sẽ trở thành một diễn viên ưu tú... không, một diễn viên vĩ đại, cũng giống như việc cậu có thể trở thành một ca sĩ vĩ đại vậy. Vì vậy, có thể quen biết cậu, đó là vinh hạnh của tôi."

Vĩ đại.

Đáy lòng Lam Lễ khẽ lay động, tuy rằng "The Pacific" đã chứng minh thực lực của anh, nhưng những lời nói của Elizabeth và George vẫn luôn văng vẳng bên tai anh, từ khi còn nhỏ, họ đã không coi trọng cái gọi là ước mơ của Lam Lễ, không chỉ vì diễn viên điện ảnh đối với gia đình quý tộc mà nói là một nghề thấp kém, mà còn vì họ luôn cho rằng Lam Lễ không có tài năng.

Thiên tài, thực ra đây là một từ mang nghĩa tiêu cực, bởi vì chỉ khi thực sự bước vào một tầng lớp nhất định mới biết, trên thế giới này thiên tài quá nhiều, đếm không xuể, nhưng những thiên tài thực sự có thể đạt được thành công vang danh thì lại chỉ đếm trên đầu ngón tay. Thực tế thì, trong cuộc sống thực tại, thiên tài thường mệnh đồ đa truân, yểu mệnh sớm, người cười đến cuối cùng mới là những kẻ khôn ngoan thế tục.

Mang theo họ "Hall", Lam Lễ khi còn nhỏ đã gặp quá nhiều thiên tài rồi, những thiên tài thực thụ. Vì vậy, anh chưa bao giờ cho rằng mình là thiên tài, thậm chí còn nghi ngờ tài năng diễn xuất của bản thân. Nhưng, điều này chưa bao giờ làm lung lay ước mơ của anh, từng bước một đi đến ngày hôm nay.

Nhìn Hazel trước mắt, Lam Lễ không nhịn được mà bật cười thành tiếng. Anh đã sớm đưa ra lựa chọn rồi, phải không? Vậy thì hà tất phải do dự nữa, sự do dự và chần chừ, vùng vẫy và hoang mang của kiếp trước, chẳng lẽ còn chưa đủ sao? Tương lai rốt cuộc sẽ thế nào, chỉ có bước tiếp, mới biết được, không phải sao?

"Hazel, tôi có một tin tốt và một tin xấu, cô muốn nghe cái nào trước?"

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 19 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.