Thế gian tranh chấp quá nhiều, khi một bài "Tôn nghiêm của quân nhân" làm náo loạn thiên hạ, giữa chốn cái gọi là "sĩ lâm" không ngừng tranh cãi phân bua, thảo luận về việc quân nhân có tôn nghiêm hay không, thảo luận về tương lai cũng như ranh giới giữa sĩ phu và võ nhân, thì ở chiến trường cách xa hàng ngàn dặm, theo một tiếng lệnh truyền xuống, đại quân vừa vượt qua sông Sư Lặc đã dừng lại cuộc tấn công dưới chân Bắc Sơn.

Chiến tranh đến giờ phút này cuối cùng cũng hạ màn. Điểm xuyết xa hơn về phía Tây là những hẻm núi, cửa ải có cứ điểm kiên cố cản bước tiến của quân Minh, mà con đường chinh chiến dài dằng dặc hàng ngàn dặm từ Tây An đến sông Sư Lặc cũng đồng thời là giới hạn hậu cần của quân Minh, những con đường lâu ngày không được tu sửa khiến việc vận chuyển vật chất trở nên vô cùng khó khăn.

Cuộc tấn công quy mô lớn đã dừng lại ở sông Sư Lặc. Qua Cổ, trọng trấn của con đường tơ lụa cổ xưa ấy, lại một lần nữa trở về trong vòng tay của chủ nhân. Nghĩ lại ngàn năm trước, Trương Khiêm thời nhà Hán, Huyền Trang thời nhà Đường khi đi về phía Tây vực, chắc chắn cũng từng để lại dấu chân ở nơi này.

Bây giờ nơi đây là lãnh thổ cực Tây của Đại Minh. Trong trấn cổ chẳng có mấy người Hán sinh sống này, đâu đâu cũng là những đống đất nện bị gió bào mòn, có lẽ là di tích từ thời Hán Đường, giống như tấm bia đá ngàn dặm, nói cho người đời biết ai mới thực sự là chủ nhân nơi này.

Dù cho phong vân thế gian có biến đổi thế nào, chúng vẫn luôn đứng sừng sững ở nơi đây, chờ đợi sự trở về của chủ nhân. Giờ đây, chủ nhân của nó cuối cùng đã trở về, cũng khiến nơi này bừng sức sống trở lại. Là "thành phố" duy nhất ở cực Tây tuyến đầu, trấn cổ này trong một khoảng thời gian qua, vẫn luôn bao trùm một bầu không khí kỳ dị.

Thương binh!

Những thương binh rút lui từ tuyến đầu đều được đưa về bệnh viện dã chiến nơi này để chữa trị. Mặc dù có hệ thống cứu chữa dã chiến đi đầu thời đại, nhưng trình độ y tế lại có hạn, dược phẩm cũng thô sơ như vậy. Vì không có thuốc giảm đau, cho nên thương bệnh binh chỉ có thể dùng ý chí để chống chọi với đau đớn, đến khi thực sự không chịu nổi nữa mới phát ra một tiếng kêu thảm thiết. Đến lúc không thể chịu đựng thêm nữa, họ chỉ vừa giãy giụa một chút, kèm theo một tiếng tru thảm thiết, máu từ bên dưới lớp vải gạc quấn vết thương liền trào ra, máu nhuộm đỏ cả băng gạc, thậm chí là cả ga giường.

Lại có một số thương binh, vì sốt cao mà ý thức mơ hồ, trong tiếng rên rỉ phát ra vài câu nói không rõ ràng. Những thương binh ý thức mơ hồ này thường hay lẩm bẩm những từ như "mẹ", "vợ", phần lớn đều là sự nhớ nhung người thân. Đôi khi, một số chiến sĩ sẽ từ từ trút hơi thở trong nỗi nhớ gia đình.

Đương nhiên, cũng có một số chiến sĩ trong cơn mơ mộng sẽ hô vang những khẩu hiệu xung phong như "Vạn tuế bệ hạ", thậm chí giống như mắc chứng cuồng phong mà thét gạt giết sạch thát tử trong giấc mơ...

Chiến tranh không chỉ mang lại cho các chiến sĩ những tổn thương về thể xác, mà còn cả tổn thương về tâm lý.

Tìm một vòng trong bệnh viện dã chiến nhưng vẫn không tìm thấy chiến hữu, Trương Quốc Đông khi rốt cuộc tìm thấy tên của tiểu đội trưởng Trương Bình trên danh sách tử trận, thần sắc liền trở nên có chút ảm đạm.

Tiểu đội trưởng đã chết!

A trưởng Đinh Tương Thủ cũng đã chết,

Còn có...

Từng người từng người chiến hữu đều tử trận. Chẳng biết tại sao, anh ta thậm chí còn không thể nhớ nổi dáng vẻ của một số chiến sĩ, rõ ràng mới chỉ có vài tháng mà thôi. Sao lại có thể quên mất cơ chứ?

Đúng lúc Trương Quốc Đông đang mang thần sắc thẫn thờ định quay về doanh trại, thì từ chiếc lều bên cạnh truyền đến một tiếng rên rỉ, tiếp theo đó lại là một tiếng nói vô cùng yếu ớt.

— Trưởng... trưởng quan, làm... làm phiền rót cho tôi một cốc nước... —

Nghiêng đầu nhìn về phía chiếc lều đang mở rộng, anh ta nhìn thấy một thương binh bị cụt chân đang nằm trên giường rên rỉ. Đôi chân của y đều đã bị bom thổi đứt, thậm chí ngay cả đùi cũng không còn nữa, nửa thân dưới quấn băng gạc, chỗ vết thương vẫn còn rớm máu.

Có lẽ là bị mìn thổi đứt, quân Thanh chôn không ít mìn trên chiến trường, hơn nữa uy lực mìn của bọn chúng rất lớn, người vừa dẫm lên thì cái giá phải trả thường là tan xương nát thịt. Kỳ thực, đây ngược lại cũng là một chuyện tốt, nếu như chân bị cụt mà người vẫn sống, thì ở nhân gian lại có thêm một kẻ tàn phế, cho dù có ruộng ban thưởng thì thế nào chứ? Cả đời vẫn cứ là kẻ phế nhân.

Kỳ thực, suy cho cùng, còn sống vẫn tốt hơn đã chết.

Chết rồi thì sẽ chẳng thể gặp lại được nữa. Trong lòng dâng lên chút cảm thương, Trương Quốc Đông nhìn thương binh nọ, liền lấy bình nước của mình ra, sau đó cúi người xuống, đỡ lấy thương binh kia uống nước. Trên mặt thương binh mang theo chút biết ơn, y uống rất vội vàng, giống như đang khát nước lắm vậy.

— Uống chậm thôi, chậm thôi! Đừng uống gấp thế! —

Vừa dặn dò thương binh, Trương Quốc Đông vừa hỏi.

— Sao lại khát dữ vậy, y tá đâu rồi? Lần sau khát nước thì gọi y tá biết chưa? —

— Ừm... —

Thương binh uống xong nửa bình nước, nhắm nghiền hai mắt giống như vô cùng thoải mái, sau đó y mở mắt ra, nhìn Trương Quốc Đông nói.

— Cảm ơn! —

Đúng lúc Trương Quốc Đông định nói không cần cảm ơn, anh ta nhìn thấy thương binh không biết kiếm đâu ra một con dao găm.

Y muốn làm gì?

— Mẹ ơi... —

Thương binh vừa khóc vừa thét, tay cầm dao găm đâm mạnh một nhát từ cổ họng xuống.

— Không... —

Giữa tiếng thét của Trương Quốc Đông, thương binh ôm lấy cái cổ đang phì máu ngã gục xuống. Trên mặt y mang theo sự giải thoát, trong cơn co giật của cơ thể, đôi mắt dần dần mất đi thần thái.

— Đừng mà... —

Miệng gọi lớn, hoảng sợ nhìn người huynh đệ tự sát, anh ta sờ ra phía sau thắt lưng, lúc này Trương Quốc Đông mới phát hiện ra con dao găm đó là thương binh đã nhân lúc anh ta đút nước để trộm mất.

Trương Quốc Đông ngẩn ngơ đứng tại chỗ, nhìn bác sĩ và y tá chạy tới, nhìn bác sĩ đứng đó lắc đầu thở dài. Lúc quân y đưa con dao găm cho anh ta, vị quân y ấy nhìn Trương Quốc Đông đang đứng đờ ra:

— Thôi đi, con người rồi cũng phải chết! —

Vỗ vỗ bã vai anh ta, sau đó nói.

— Chết rồi, đối với y mož lại là một sự giải thoát! —

— Ồ. —

Gật gật đầu, Trương Quốc Đông nhìn chiến sĩ đã chết, rồi cất lời hỏi.

— Vết thương của cậu ấy nặng lắm sao? —

— Đôi chân bị nổ bay mất, thậm chí cả cái bên dưới cũng không còn... Sống tiếp thì... —

Lắc đầu, bác sĩ thở dài nói.

— Ra đi ngược lại còn thanh thản hơn. —

Phải rồi!

Ra đi, có lẽ chính là thanh thản!

Chỉ là người nhà của cậu ta thì sao?

— Trưởng quan, cậu ấy... đến lúc đó sẽ được báo cáo thế nào? —

Lý do Trương Quốc Đông hỏi như vậy, là bởi vì tử trận trên chiến trường hay tự sát trên chiến trường, với tự sát trong bệnh viện là hai khái niệm hoàn toàn khác biệt. Ai cũng biết, vế trước là tử trận, còn về phần vế sau...

Quân y nhìn Trương Quốc Đông, đánh giá anh ta một lượt, rồi hỏi.

— Các cậu là chiến hữu à? —

— Không phải, chỉ muốn hỏi thăm chút thôi, dù sao, dù sao thì... —

Nhìn đám thương binh xung quanh, quân y hạ thấp giọng nói.

— Cứ yên tâm đi, tuyệt đối sẽ không viết là tự sát đâu... —

Sau đó giọng điệu của quân y trở nên có chút trầm xuống.

— Dù sao đi nữa, người làm lính cũng chẳng dễ dàng gì... —

Người làm lính cũng chẳng dễ dàng gì...

Rời khỏi bệnh viện dã chiến, sắc mặt Trương Quốc Đông vẫn luôn không được tự nhiên, dáng vẻ của thương binh cứ hiện lên mãi trước mắt anh ta. Hình dáng của y, đặc biệt là nụ cười mang vẻ giải thoát ở phút cuối, càng khiến anh ta cảm thấy sống lưng lạnh toát. Đến cuối cùng, tướng mạo của thương binh ấy lại biến đổi, cứ quay cuồng trong tâm trí anh ta, biến thành chiến hữu đã hy sinh, biến thành chiến hữu bên cạnh, thậm chí đến cuối cùng lại biến thành chính mình.

— Ta có bảo đao thật lợi lộc, sảng khoái sa trường chết. Áo ngắn ngựa thuần ra cửa đô, tiếng kèn tiếng trống đồng. Trận địa giáp mặt đại địch, chiến bào đẫm máu Hồ. Tự hỏi bình danh mỉm cười, đầu nặng nề vứt bỏ nhẹ tựa lông hồng?... —

Trong đêm tĩnh mịch này, mặc dù tiếng ca truyền đến từ nơi rất xa, nhưng vẫn nghe rất rõ ràng.

— Mẹ già kéo áo bảo con rằng, ta nay không luyến ngươi. Vợ hiền kết tóc khuyên chồng đi, hào sảng tiễn một đoạn đường. Chém giết tướng địch, tử trận danh vang vượt trên người. Quân không khải hoàn về còn mặt mũi nào, sống tạm mấy năm nữa... —

Dựa vào chút ánh sao lấp lánh, Trương Quốc Đông có thể nhìn thấy mấy tên chiến sĩ đã say mềm đang cất cao giọng hát bài ca này. Cuối cùng, lắng nghe khúc "Kỳ chiến tử" chẳng biết ai học được từ trên báo ấy, anh ta chỉ cảm thấy khóe mắt nóng lên, hơi nghiêng đầu, cố tình không để giọt nước mắt đó chảy xuống.

Nhìn về phía đằng xa, ở một hướng khác, một đống lửa trại đang cháy rất đượm. Khi đến gần hơn, Trương Quốc Đông mới phát hiện ra, nơi này chính là bãi hỏa táng tạm thời. Tức là đem từng cỗ thi thể chất lên củi khô, sau đó thiêu cháy thi thể của các chiến sĩ thành tro cốt.

Da ngựa bọc thây trở về, từ trước đến nay chỉ là tưởng tượng của thi nhân, từ xưa đến nay đại đa số chiến sĩ đều phơi thây chốn núi non hoang vắng, thậm chí rơi vào kết cục phơi thây nơi hoang dã. Cũng may là bệ hạ nhân nghĩa, ra lệnh bắt buộc phải vận chuyển thi hài của các tướng sĩ tử trận trở về. Vận chuyển thi thể là điều không thể nào, cho nên đành phải hỏa táng ngay trên chiến trường, rồi vận chuyển tro cốt về giao cho người nhà của họ.

Lúc tiến hành hỏa táng, tăng nhân tòng quân mặc một thân áo cà sa màu vàng, đứng ở phía trước đống lửa, tay lần hạt tràng hạt, miệng lẩm nhẩm tụng kinh.

Mấy binh sĩ của bệnh viện dã chiến cùng ngồi bên đống lửa, họ hút thuốc, thỉnh thoảng lại ném thêm vài khúc củi vào đống lửa. Họ phải canh giữ đống lửa này suốt đêm, cho đến khi thiêu rụi hoàn toàn những thi thể này.

Đêm đen kịt, giữa chốn hoang dã tối đen như mực, không một bóng đèn, chỉ có vài đống lửa lớn thiêu đốt thi thể đang nhả ra những ngọn lửa đỏ rực, khiến người ta cảm thấy tất cả mọi thứ đều âm u, lạnh lẽo thấu xương.

Có lẽ là do hiệu ứng tâm lý đi, đứng trên mảnh hoang nguyên này, nhìn chòng chọc vào đống lửa đó, Trương Quốc Đông chỉ cảm thấy từng đợt gió lạnh ùa tới, gió lạnh cắt da cắt thịt, khiến anh ta không kìm được mà rụt vai lại.

— Lão huynh, ra đây tránh gió chút đi. —

Người chiến sĩ đang thêm củi nhìn Trương Quốc Đông nói.

— Gió Tây Bắc này bén như dao vậy, đừng thấy bây giờ đã là mùa hè, gió này mà thổi qua, không chừng có thể cướp đi nửa cái mạng của anh đấy. —

Lúc này, Trương Quốc Đông mới chú ý tới, phía sau bọn họ dùng chăn dựng thành một bức tường chắn gió, bọn họ đều trốn ở một mặt của bức tường chắn gió, đối mặt với đống lửa.

— Hừm, —

Ngồi xuống phía sau bức tường chắn gió, Trương Quốc Đông gác khuỷu tay lên đầu gối, rồi thẫn thờ nhìn đống lửa. Trong lòng anh ta lại một lần nữa nghĩ đến người anh em tự sát kia.

Có lẽ, y đang ở trong đống lửa này chăng.

Nghĩ như vậy, tâm trí anh ta liền trở nên rối bời. Nghĩ đến người anh em tự sát, tự nhiên lại nhớ tới tiểu đội trưởng, a trưởng, cùng những người anh em tử trận khác, nghĩ đến việc bọn họ ở đây bị thiêu thành tro bụi.

Cứ miên man suy nghĩ vẩn vơ như vậy, anh ta nhận thức được rằng có chuyện không ổn rồi, trong lòng khó chịu đến mức muốn phát điên. Ngay lúc đó, một điếu thuốc lá được đưa tới trước mặt anh ta.

— Nào, lão huynh làm một điếu đi. —

— Ồ, thuốc lá... Cái này không rẻ đâu. —

Trương Quốc Đông nhận lấy điếu thuốc lá rồi nói. Thuốc lá không hề rẻ, chắc chắn đắt hơn thuốc lào sợi, anh em rất ít người hút loại này, thường thì chỉ có sĩ quan mới hút mà thôi.

— Đều lấy từ trong lều ra cả thôi, anh biết đấy, các anh mang đồ đến cho bọn họ, nhưng thế nào cũng có người rời đi, người đi rồi, đồ đạc để lại trong lều cũng bị lãng phí thôi, cho nên đành để mấy anh em chúng tôi hưởng lợi vậy. —

Đối với chuyện này, Trương Quốc Đông có thể hiểu được, đương nhiên sẽ không nói gì thêm, chỉ châm điếu thuốc đó lên, rồi lặng lẽ hút. Sau đó lại cùng bọn họ trò chuyện rôm rả, bọn họ trò chuyện rất nhiều điều, tự nhiên cũng nói về những thi thể đang được hỏa táng ở đây, bàn tán về biểu hiện của bọn họ trên chiến trường, là dũng cảm hay hèn nhát.

Không có quá nhiều sự kính trọng, nhưng nhiều hơn lại là sự tiếc nuối, tiếc nuối vì họ đã mất đi sinh mạng. Trò chuyện một hồi, Trương Quốc Đông lại lái sang chiến hữu của mình, trò chuyện về những người anh em bên cạnh.

— Ở tiểu đội của chúng tôi, tôi là kẻ đầu tiên sợ đến mức súng cũng không lắp nổi đạn, thật đấy, không sợ mấy cậu chê cười đâu, bình thường lúc tôi nói chuyện, cái giọng to hơn bất kỳ ai, thế nhưng đến chiến trường, đôi chân mềm nhũn, tay run đến mức không nhét nổi đạn vào súng... —

Anh ta đột nhiên cất cao giọng nói.

— Đến cuối cùng, là tiểu đội trưởng liên tiếp tát mấy cái bạt tai mới tát tôi tỉnh lại, rồi mới lắp được đạn vào. Cái cú tát đó giòn giã làm sao, đến tận bây giờ tôi vẫn còn nhớ... hì hì. —

Là đang nói cho ai nghe vậy?

Là nói cho mấy người anh em bên cạnh nghe sao? Hay là nói cho những thi thể trong đống lửa nghe, hoặc là linh hồn của chiến hữu,

Quỷ mới biết được, Trương Quốc Đông cũng chẳng biết nữa. Anh ta hoàn toàn chẳng thèm nghĩ ngợi điều gì cả.

Kỳ thực trong lòng anh ta cũng biết rõ đáp án, thay vì nói là kể cho những người anh em đang quây quần bên đống lửa nghe, chi bằng nói là đang kể cho những kẻ đã chết đang bị lửa lớn thiêu đốt trong hố sâu nghe thì đúng hơn.

Trong lòng anh ta rất rõ ràng, mặc dù trong lòng không muốn nói, nhưng lại không thể kìm chế được bản thân, thậm chí còn không nhịn được mà bắt đầu ba hoa khoác lác.

— Thát tử, mẹ kiếp, bọn chúng thoạt nhìn thì đứa nào đứa nấy mềm yếu như cục bột, thế nhưng đứa nào đứa nấy đều biết giở trò gian xảo, biết giả chết. Lúc đó tôi là kẻ lao lên đầu tiên... Vốn tưởng rằng đó là một cõi chết, nhưng ai ngờ đâu, cái xác chết trên mặt đất lại cử động, tôi đâm một nhao thọc thẳng qua... Còn có mấy tên cứ đến gần hơn, gần đến mức có thể chạm vào nòng súng của tôi... Đầu hàng? Binh lính Thát tử đầu hàng cái con khỉ khô ấy, tôi bóp cò một cái, tiễn cả ba đứa chúng nó lên bàn thờ luôn... —

— Tên đứng đầu tiên, máu mũi trào ra, ngã gục xuống... Lại có một tên còn nói với tôi cái gì mà, ta là người Hán, mẹ kiếp, bây giờ mới biết mình là người Hán thì sớm đi đâu rồi... Lại có kẻ nói cái gì mà, hắn là người Kỳ nhân, tôn quý hơn người Hán chúng ta, hống hách cái mẹ gì chứ, tôi liền dùng báng súng nện thẳng vào đầu hắn, liều mạng đập nát bét, đập cho đến khi ngay cả mẹ hắn cũng không nhận ra nữa mới thôi... Nói cho mấy cậu biết, tôi đã giết hơn chục người rồi, còn có một tên là bị tôi bóp cổ sống sạt đấy... Hôm đó lúc tôi nhìn thấy hắn... Thằng ranh con đó vẫn còn muốn giãy giụa phản kháng, tôi bóp chặt cổ hắn, bóp cho đến chết thì thôi... Cuối cùng bóp cổ cho đến chết ngắc! —

Ngậm điếu thuốc trên miệng, Trương Quốc Đông cũng không phân biệt nổi những lời mình nói là thật hay giả nữa. Anh ta cứ thế nói bừa, có thể là câu chuyện của anh ta, cũng có thể là câu chuyện của người khác, tóm lại là cứ nói thôi, nói cho những người xung quanh nghe, nói cho những thi thể trong đống lửa này nghe. Đến cuối cùng, người không thể chịu nổi nữa chính là anh ta, đứng phắt dậy, sau đó chửi rủa một câu.

— Mẹ kiếp, đều là lũ khốn nạn cả... Tại sao tất cả đều chết hết rồi chứ, mau đứng hết lên cho ông đây, đứng dậy mau lên... —

Vừa chửi mắng, anh ta vừa vùng đứng dậy, rồi rời khỏi đống lửa, chạy thục mạng về phía đằng xa, cuối cùng biến mất trong bóng tối phía xa kia. Muôn ngàn vì sao đang lấp lánh trên bầu trời, bầu trời đêm sáng như ban ngày, Trương Quốc Đông đã lau khô nước mắt đứng dạng hai chân, vừa đi tiểu vừa tí tách rơi lệ.

Cảm giác khó chịu bấy giờ rốt cuộc cũng qua đi, trong lòng từ từ cảm thấy dễ chịu hơn một chút. Anh ta chỉ cảm thấy có chút kiệt sức, ngẩng đầu nhìn bầu trời, cuối cùng lẩm bẩm...

— Nhớ nhà quá đi mất... —