Hôm nay Nico có buổi chơi chung với Spencer, cậu bé sống ở số 13 phố Locust. Cuộc hẹn này suýt chút nữa là bất khả thi. Chúng tôi đã chuyển đến đây được hai tuần, và đây là khoảng hở lịch đầu tiên. Tôi thậm chí phải nộp cho Janice một bản sao sổ tiêm chủng của Nico - không đùa đâu. Tôi còn ngạc nhiên khi bà ta không đòi nộp thêm mẫu máu và mẫu nước tiểu đấy.

Nhưng cũng bõ công, bởi vì Nico lúc nào cũng cuồng chân cuồng tay vào mỗi cuối tuần, và ở đây thằng bé không có một đám bạn bè quanh quẩn bên cạnh như hồi ở khu chung cư cũ. Cuộc hẹn diễn ra vào lúc ba giờ chiều Chủ Nhật tại nhà Spencer, nhưng mới một giờ Nico đã bắt đầu hỏi tôi cỡ chừng mười lăm phút một lần xem đã đến giờ đi chơi chưa. Đến mức mà cứ mỗi lần thằng bé mở miệng gọi "Mẹ ơi", tôi chỉ muốn hét toáng lên.

"Mẹ ơi", thằng bé gọi lúc ba giờ kém mười lăm. "Con mang Kiwi Nhỏ sang nhà Spencer được không?"

Enzo và Nico đã quyết định không đợi trứng bọ ngựa nở để lũ bọ xơi tái lẫn nhau nữa, thay vào đó họ mua luôn một con bọ ngựa con giao đến hồi thứ Hai tuần trước. Nico đặt tên cho con bọ ngựa là Kiwi Nhỏ, một kiểu tri ân kỳ quặc dành cho một trong những loại trái cây thằng bé khoái nhất.

"Trừ phi con không bao giờ muốn được người ta mời đến chơi nữa", tôi đáp.

Nico ngẫm nghĩ về điều này. "Thế con mang theo gậy với bóng chày được không ạ?"

Đợt tuyển chọn của đội bóng chày thiếu niên diễn ra vào thứ Sáu tuần trước, và Nico đã trúng tuyển, một điều rất tuyệt vời vì đó sẽ là cơ hội để thằng bé kết thêm bạn và xả bớt cái đống năng lượng dư thừa đó đi. Nhưng cũng chính vì thế mà thằng bé lại càng cuồng bóng chày hơn trước. Tối nào Enzo cũng ném bóng với con trai. Trông hai bố con đáng yêu vô cùng, vì Enzo tường thuật lại từng chuyển động y hệt một trận đấu bóng chày thật sự. Cầu thủ bước lên bục phát bóng, vung gậy đón đường bóng... Đánh trúng rồi! Cầu thủ chạy tới gôn một, gôn hai...

"Được rồi", tôi đồng ý, dẫu có chút lo lắng rằng Nico có thể ném hụt bóng và làm vỡ cửa kính, và nếu thế thì kiểu gì Janice cũng lên cơn đột quỵ cho xem. Thằng bé vung gậy khá tốt, nhưng khoản kiểm soát lực thì chưa ổn lắm.

Cuối cùng - cuối cùng! - cũng đến ba giờ, chúng tôi có thể xuất phát sang buổi hẹn. Ada đang nằm ườn trên sô pha đọc sách, mái tóc đen bóng xõa bung phía sau. Một lần nữa, tôi lại bị choáng ngợp trước vẻ xinh đẹp của con gái mình. Tôi thậm chí không nghĩ là con bé nhận thức được điều đó. Cầu Chúa rủ lòng thương cho tất cả chúng ta khi con bé nhận ra.

"Ada à", tôi lên tiếng, "con có muốn đi cùng mẹ không?"

Ada nhìn tôi như thể tôi vừa đánh mất chút trí tuệ yêu dấu cuối cùng của mình. "Dạ không, con cảm ơn."

"Con có bạn nào muốn hẹn đi chơi chung không?", tôi hỏi con bé. "Mẹ rất sẵn lòng lái xe đưa con đi."

Con bé lắc đầu. Tôi hy vọng con bé đang kết thân được với bạn mới ở trường. Con bé không hề hướng ngoại như Nico, nhưng luôn có một nhóm bạn chơi rất thân ở trường. Hẳn là việc phải bắt đầu lại từ đầu vào năm lớp năm là một chuyện rất khó khăn, và Ada thì chẳng phải kiểu người hay than vãn. Có khi tôi nên rủ con bé ra ngoài chơi một buổi tối dành riêng cho hai mẹ con, để tiện bề dò hỏi xem tình hình của con bé thế nào.

Tôi tính rủ Enzo đi cùng, nhưng rồi chợt nhận ra mình chẳng thấy mặt mũi anh đâu suốt cả buổi chiều. Chắc anh đang làm việc. Anh từng có rất nhiều khách hàng trên thành phố, nhưng đang nỗ lực chuyển toàn bộ mảng kinh doanh ra đảo, nên dạo này anh phải cày cuốc rất nhiều. Anh cực kỳ lo lắng về khả năng chi trả tiền trả góp nhà của chúng tôi. Tôi rất trân trọng những nỗ lực của anh, nhưng cùng lúc ấy, tôi cũng ước anh có mặt ở nhà nhiều hơn.

Dù sao thì, có vẻ như chỉ có tôi và Nico vác mặt sang bên đó. Thế nên tôi vơ lấy túi xách và hai mẹ con đi qua cái ngõ cụt hướng về số 13 phố Locust - căn nhà được đồn là dành cho người hầu khi xưa. Lúc đi ngang qua nhà Suzette, tôi không khỏi chú ý đến vô số tiếng ồn phát ra từ sân sau. Họ đang làm cái quái gì ngoài đó thế nhỉ?

Khi Janice mở cửa đón chúng tôi, mặt bà ta chảy xệ xuống, cứ như thể dẫu có gửi lời mời, bà ta vẫn hy vọng chúng tôi đừng đến thì hơn.

"Ồ", bà ta ấp úng. "Ờm, mời vào."

"Cảm ơn chị", tôi nói.

Khi chúng tôi vừa bước chân lên tấm thảm chùi chân bên trong nhà, bà ta liền chỉ tay xuống chân chúng tôi. "Cởi giày ra, để ngoài kia."

Tôi tháo đôi xăng đan bít mũi, còn Nico thì đạp tung đôi giày thể thao, và điều khiến tôi kinh hãi là đôi giày bay vút xuống cuối hành lang. Tôi chạy vội tới nhặt lại rồi rón rén cất vào giá để giày. Hôm nay chúng tôi hầu như chẳng bước chân ra khỏi nhà, thế nên tôi chẳng hiểu sao đôi giày thể thao của thằng bé lại đóng từng tảng bùn đất như vậy. Và khi tôi ngó tới đôi tất của nó, chúng cũng bẩn thỉu không kém. Thế quái nào lại vậy được?

"Sao tất của con bẩn thế hả?", tôi gắt con trai.

"Con chơi ngoài sân sau mà mẹ."

"Chơi khi đang đi tất á?"

Nico nhún vai.

Rốt cuộc thằng bé phải lột tất ra, và bên dưới lớp tất, đôi chân của nó cũng lem luốc bùn đất, dẫu tôi đoán là đỡ bẩn hơn giày với tất một chút. Tối nay chắc tôi phải nhúng thằng nhóc này vào chậu thuốc tẩy mất.

Spencer và Nico có vẻ mừng rỡ tột độ khi thấy nhau, y hệt hai người bạn lâu năm thất lạc, dẫu sự thực là chúng vừa gặp nhau ở trường mới đúng hai ngày trước. Hai đứa ù té chạy ra sân sau, còn Janice thì gào theo sau lưng Spencer, "Cẩn thận nhé!"

Janice bồn chồn siết chặt hai tay vào nhau, mắt hướng về phía sân sau. Tôi chẳng biết mình có nên đề nghị ở lại không, hay liệu bà ta có muốn tôi ở lại không nữa. Thứ bà ta thực sự cần lúc này có lẽ là một ly rượu mạnh mới đúng. Rốt cuộc bà ta cũng quay sang tôi, và tôi dám chắc bà ta sẽ mời tôi một ly nước chanh hay chút phô mai với bánh quy, nhưng thay vào đó bà ta lại hỏi, "Cô có thường xuyên kiểm tra chấy cho Nico không?"

Miệng tôi há hốc. Đáng lẽ tôi nên thấy bị xúc phạm, nhưng thực tế thì Nico đã từng bị chấy tới ba lần rồi. Cả Ada cũng vậy, và xử lý chuyện đó khó nhằn hơn nhiều, bởi vì bạn đâu thể lôi một cô bé tám tuổi ra cạo đầu được. Đó là kiểu chuyện mà nhiều năm sau con bé sẽ phải đem ra kể trong mấy buổi trị liệu tâm lý mất.

Nhưng tôi chắc chắn đã cầm tông đơ cạo phăng mái tóc của con trai mình. Ban đầu thằng bé chẳng vui vẻ gì, nhưng khi Enzo đề nghị cạo đầu cùng con, thì mọi chuyện lại trở nên buồn cười.

"Cháu nó không bị chấy đâu", tôi nói.

Bà ta nheo mắt nhìn tôi. "Nhưng làm sao cô biết được?"

Tôi chẳng biết đáp lại thế nào. "Thì cháu không gãi đầu nên..."

"Cô có cái lược chải chấy loại tốt không?"

"Ờm, có..."

"Thương hiệu gì?"

Tôi không biết mình còn chịu đựng được cái chủ đề này bao lâu nữa. Ý tôi là, tôi cũng ghét chấy rận như bao người bình thường khác, tức là ghét cay ghét đắng đấy. Nhưng chuyện đó đâu phải là chủ đề giao tiếp yêu thích của tôi.

"Nghe này", tôi nói, "tôi xin phép về trước..."

"Ồ", mặt Janice xị xuống. "Tôi cứ nghĩ biết đâu cô có thể nán lại chơi một lát. Tôi có vắt sẵn chút nước ép tươi."

Khuôn mặt bà ta lộ rõ vẻ thất vọng chân thành. Dẫu bà ta từng cư xử vô cùng thô lỗ trước quyết định đi làm của tôi, nhưng nếu bà ta cứ ru rú ở nhà cả ngày, chắc hẳn bà ta cũng cô đơn lắm. Vả lại tôi cũng chưa từng là người giỏi kết bạn. Biết đâu Janice và tôi chỉ khởi đầu không suôn sẻ, và bà ta sẽ trở thành người bạn đầu tiên của tôi trên Long Island.

"Tôi rất muốn thử nước ép của chị", tôi đáp lời.

Janice tươi tỉnh lên đôi chút, và tôi theo bà ta vào bếp. Chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi căn bếp nhà bà ta sạch bóng không tì vết. Sàn nhà trông còn sạch hơn cả mặt bếp nhà tôi. Bà ta cũng có một cái bàn bếp giống hệt nhà tôi, và trên đó có đặt sẵn khăn trải bàn cùng miếng lót ly.

Janice thò tay vào tủ lạnh và lôi ra một bình lớn chứa thứ nước gì đó đặc quánh, lợn cợn màu xanh lá cây. Bà ta rót đầy ắp hai ly rồi đẩy một ly về phía tôi.

"Nhớ dùng miếng lót ly nhé", bà ta nhắc nhở khi tôi mang ly nước ra bàn bếp.

Khi Janice ngồi xuống chiếc ghế đối diện, tôi ngắm nghía thứ chất lỏng trong ly của mình. À thì, nó gần giống chất lỏng. Nó có vài đặc tính của chất lỏng.

"Nói chính xác thì, đây là nước gì vậy?"

"Nước ép chứ gì", bà ta nói, như thể tôi vừa hỏi một câu ngu ngốc lắm vậy.

Tôi muốn hỏi xem bà ta đã tống thứ gì vào đó để nó ra cái màu xanh lá chói lóa thế này. Tôi vắt óc cũng không nghĩ ra được loại trái cây màu xanh lá nào mà mình thích ăn. À thì, cũng có dưa lưới, nhưng tôi không chắc mình có muốn uống dưa lưới dưới dạng chất lỏng hay không.

Nhưng bà ta đang chằm chằm nhìn tôi, và tôi nhận ra mình bắt buộc phải nhấp một ngụm cái thứ được gọi là nước ép này. Biết đâu uống vào lại ngon hơn bề ngoài - gần như chắc chắn phải thế. Tôi vòng tay ôm lấy ly nước, đưa lên miệng, và rồi tu một hơi. Tôi ngậm một ngụm đầy trong miệng và...

Lạy Chúa tôi.

Nó chẳng hề ngon hơn bề ngoài tẹo nào. Không hiểu sao vị của nó còn gớm ghiếc hơn cơ. Khéo đây là thứ tởm lợm nhất tôi từng ngậm trong miệng mất. Tôi phải vận hết nội công kềm chế để không nhổ toẹt nó trở lại ly. Vị của nó y hệt như bà ta nhổ mớ cỏ ngoài sân sau, xúc luôn cả đất cát, rồi xay nhuyễn ra thành một thứ đồ uống vậy.

"Ngon tuyệt, đúng không?", Janice tu một ngụm lớn. "Và cô có tin hay không thì tùy, nhưng nó cực kỳ bổ dưỡng đấy."

Tôi chỉ gật đầu vì còn đang bận đánh vật với ngụm nước còn nguyên trong miệng.

"Thế", bà ta mào đầu, "cô thấy nhà mới thế nào?"

"Tôi ưng lắm", tôi thật thà đáp. "Cần phải sửa sang chút đỉnh, nhưng chúng tôi rất hài lòng."

"Hầu hết các căn nhà lúc mới mua đều thế", bà ta nói. "Và tôi dám chắc cô đã mua được với một cái giá rất hời."

Tôi liếm môi và hối hận ngay tắp lự vì nó toàn vị cái thứ chất lỏng xanh lè đó. "Sao chị lại nói thế?"

"Vì chẳng có ai thèm mua nó cả."

Lời của Janice khiến tôi quên béng luôn vị chát đắng của thứ nước ép trong miệng. "Ý chị là sao?"

Bà ta nhún vai. "Chỉ có duy nhất một người khác trả giá. Và họ đã rút lại rồi."

Đó đâu phải những gì người môi giới nói với chúng tôi. Cô ta làm như thể có khối người tranh nhau trả giá, chỉ là mức giá hơi thấp thôi. Lẽ nào cô ta nói dối chúng tôi? Lẽ nào chúng tôi thực sự là những người duy nhất để mắt tới căn nhà ấm cúng mà tuyệt đẹp nằm trong một khu học chánh tuyệt vời này?

Sao lại có chuyện đó được?

"Sao lại không có ai trả giá thế?", tôi hỏi Janice, cố không để lộ ra sự tò mò tột độ của mình.

"Tôi chẳng có khái niệm gì", bà ta đáp. "Bề ngoài thì ngôi nhà trông vẫn tốt mà. Xây dựng chắc chắn. Mái nhà còn tốt."

Thế thì đỡ lo rồi.

"Chắc hẳn phải có vấn đề gì ở bên trong", bà ta nói thêm.

Vấn đề gì ở bên trong? Có thứ gì bên trong nhà tôi đủ sức dọa sợ hàng tá cặp vợ chồng từng đến xem nhà cơ chứ?

Tôi không khỏi nghĩ đến cái tiếng cào xước rợn người đã khiến tôi thức trắng đêm. Tôi đã sung sướng biết bao khi nhận được điện thoại thông báo căn nhà thuộc về mình. Nhưng kể từ lúc chuyển đến đây, chưa có ngày nào tôi không tự hỏi liệu mình có đang phạm phải một sai lầm khủng khiếp hay không...

"Thế", Janice nói, đổi chủ đề một cách dứt khoát, "bữa tối bên nhà Suzette và Jonathan hôm nọ thế nào?"

Tôi ngẩng phắt đầu lên, cảm thấy một luồng bực dọc trào dâng. Rồi, giờ thì tôi hiểu tại sao bà ta muốn tôi ở lại rồi. Bà ta muốn bòn mót mấy chuyện ngồi lê đôi mách về hàng xóm từ tôi. Đó mới là mục đích tôi ở đây - chứ đâu phải để nếm thử cái thứ nước ép thập cẩm của bà ta.

"Mọi chuyện đều ổn", tôi nói. Điều cuối cùng tôi muốn làm lúc này là nói xấu Suzette để rồi nó truyền đến tai cô ta.

"Ổn á? Thật khó tin."

"Họ có vẻ tốt tính mà."

Bà ta bĩu môi. "Họ không phải người tốt đâu. Tin tôi đi. Tôi sống cạnh nhà họ suốt năm năm nay rồi."

Tôi phải tự cắn lưỡi để không thốt ra chuyện Suzette cũng nói y hệt như thế về bà ta. Rõ ràng là hai người phụ nữ này có thù sâu oán nặng với nhau. Mà dù sao thì sự thật là Suzette cũng chẳng có vẻ gì là một người tốt bụng cho cam. Dẫu tôi đã cố gắng mở lòng để tìm hiểu cô ta trong bữa tối, thì đến cuối buổi tôi lại càng thấy ghét cô ta hơn. "Ít ra Jonathan có vẻ tốt tính."

"Cô ta đối xử với anh ấy thậm tệ lắm", Janice bình phẩm.

Đúng là Suzette không có vẻ gì là một người vợ ân cần nhất hành tinh, nhưng tôi sẽ không đi xa đến mức bảo cô ta đối xử thậm tệ với chồng mình. "Thật á?"

"Cứ hễ anh ấy định chạm vào cô ta là cô ta lại rụt người lại", bà ta nói. "Cô ta luôn tìm cách hạ nhục chồng bất cứ khi nào có thể. Tôi chỉ có thể tự mường tượng ra chuyện chăn gối của họ tệ hại đến mức nào."

Thú thực là, tôi đang cố gắng không mường tượng ra cái chuyện đó.

Ánh mắt Janice ghim chặt vào khung cửa sổ bếp, nơi có tầm nhìn bao quát hoàn hảo ra cửa chính nhà số 12 phố Locust. Từ căn bếp của mình, bà ta có thể dễ dàng quan sát bất kỳ ai ra vào ngôi nhà đó. "Suzette Lowell là loại người tồi tệ nhất tôi từng gặp."

Trời ạ. Tôi cũng chẳng ưa gì Suzette, nhưng nhận xét thế thì quả là cực đoan.

"Cô ta có vẻ..." Tôi lắc nhẹ ly nước để thứ chất lỏng xanh lè sóng sánh bên trong thay vì uống nó. "Cô ta thân thiện mà."

"Cô có biết chồng cô đang ở nhà cô ta ngay lúc này không?"

Tôi không hề hay biết chuyện đó. Và Janice có thể đọc vị được vẻ mặt không hề hay biết của tôi, điều dường như mang lại cho bà ta một sự thỏa mãn tột độ.

"Cô ta đã mở cửa cho chồng cô vào cách đây khoảng một tiếng rồi", bà ta nói với tôi. Hợp lý thôi, với cái tầm nhìn ngoạn mục hướng ra mặt tiền nhà Suzette thế này, việc bà ta nắm rõ mọi động tĩnh cũng là điều dễ hiểu. "Cậu ấy vẫn đang ở trong đó."

"Không sao mà", tôi gượng nặn ra một nụ cười vì không muốn thỏa mãn Janice bằng việc để bà ta biết thông tin này đang làm tôi khó chịu. "Anh ấy bảo tôi là anh ấy sẽ sang làm vườn cho nhà Suzette vào một ngày gần nhất, nên chắc anh ấy quyết định làm luôn hôm nay."

"Vào Chủ Nhật á? Có giống ngày làm việc đâu."

"Enzo lúc nào chẳng làm việc. Anh ấy bận rộn lắm."

Janice tu một ngụm nước từ ly của mình rồi đưa lưỡi liếm sạch cái ria mép màu xanh lá vương lại trên môi. "Được rồi. Vậy thì, miễn là cô tin tưởng chồng mình."

"Tôi tin anh ấy."

Bà ta nhếch mép cười khẩy. "Vậy thì cô chẳng có gì phải lo lắng cả."

Janice đang cố gắng châm ngòi mâu thuẫn, nhưng tôi cố làm lơ bà ta. Tôi thực sự tin tưởng Enzo. Ý tôi là, đúng vậy, dù vì bất cứ lý do gì, việc anh chuẩn bị sang làm vườn ở sân sau nhà cô hàng xóm hấp dẫn đã không hề mảy may lướt qua tâm trí anh để mà thông báo cho tôi một tiếng. Nhưng tôi sẽ không để chuyện đó làm mình bận tâm. Có thể có những điều tôi chưa hiểu hết về chồng mình, nhưng tôi biết chắc chắn anh là một người đàn ông tốt. Anh đã hết lần này đến lần khác chứng minh điều đó cho tôi thấy. Và kể cả khi anh không phải là người tốt, tôi vẫn không nghĩ anh sẽ cắm sừng mình.

Anh không dám làm thế đâu.

Anh sợ em lắm, Millie Accardi à.

Và anh nên sợ thì hơn.