Tôi đang ở văn phòng làm việc thì nhận được cuộc gọi từ trường bọn trẻ.

Chẳng có gì đáng sợ hơn việc bị trường học của con gọi điện. Sẽ chẳng có chuyện gì họ muốn báo cho tôi lúc một giờ chiều mà lại là tin tốt cả. Hiệu trưởng chẳng bao giờ cắt ngang ngày làm việc của tôi chỉ để thông báo rằng con tôi vừa giật giải đánh vần.

Họ chỉ gọi để báo hung tin. Giống như hai năm trước, khi Nico ngã từ khung xà đu xuống và gãy tay. Đó cũng là một cuộc gọi lúc một giờ chiều.

Tôi đang kẹt giữa một cuộc điện thoại với một gia đình đang bồn chồn lo lắng mà tôi không sao dứt ra được, nên tôi đành trân trân nhìn màn hình điện thoại, sự hoảng loạn ngày một dâng cao. Đến lúc tôi xoay sở thoát khỏi cuộc trò chuyện đó, cuộc gọi từ trường học đã chuyển sang hộp thư thoại. Tôi bấm nghe tin nhắn:

"Cô Accardi, tôi là Margaret Corkum, hiệu trưởng trường Tiểu học Frost. Cô vui lòng gọi lại cho tôi ngay lập tức theo số..."

Giọng bà hiệu trưởng đều đều và lạnh lùng. Đây chắc chắn không phải cuộc gọi về giải đánh vần nào cả. Bàn tay run rẩy, tôi vội vã quay số bà ta vừa đọc.

"Margaret Corkum xin nghe," giọng nói ở đầu dây bên kia vang lên.

"Chào bà?" tôi nói vào điện thoại. "Tôi là Millie Accardi... Tôi vừa nhận được cuộc gọi..."

"Cảm ơn cô đã gọi lại, cô Accardi," bà ta dùng đúng cái giọng điệu cứng ngắc như trong tin nhắn thoại. "Tôi là hiệu trưởng của trường. Tôi nhớ chúng ta đã gặp nhau chớp nhoáng trong chuyến tham quan trường trước khi các con cô nhập học."

"Ồ vâng." Tôi loáng thoáng nhớ Hiệu trưởng Corkum là một người phụ nữ trung niên với mái tóc hoa râm cắt ngắn, có vẻ khá dễ chịu. "Mọi chuyện... Có chuyện gì vậy ạ?"

"Tôi gọi về chuyện của con trai cô, Nicolas." Bà ta hắng giọng. "Cháu không sao, nhưng tôi cần cô tới đây ngay lập tức."

Tôi siết chặt điện thoại hơn; mấy ngón tay bắt đầu tê rần. "Có chuyện gì thế ạ?"

Bà ta ngập ngừng. "Cô thực sự nên đến đây để chúng ta có thể nói chuyện trực tiếp. Chồng cô đang trên đường tới rồi."

Họ gọi cho cả Enzo nữa ư? Lạy Chúa, chuyện này không ổn chút nào.

Tôi cúi nhìn đồng hồ. Lẽ ra tôi có cuộc họp với gia đình một bệnh nhân trong hai mươi phút nữa, nhưng gia đình của chính tôi phải được ưu tiên hàng đầu. Tôi có thể nhờ ai đó làm thay mình.

"Tôi sẽ đến ngay," tôi báo với bà ta.