Enzo đang cắm sừng tôi.
Đó là tất cả những gì bủa vây tâm trí tôi suốt quãng đường lái xe đi làm về, dẫu cho hôm nay tôi chạy một mạch trên đường cao tốc Long Island (một chuyện hiếm hoi lắm mới xảy ra). Đã hai đêm trôi qua kể từ cái đêm Enzo lén lút trốn khỏi nhà. Hai đêm kể từ khi anh trở về với thứ mùi nước hoa mà tôi gần như chắc mười mươi là của Suzette nồng nặc trên người. Và tôi không tài nào gạt cái mùi đó ra khỏi đầu được.
Enzo vẫn cư xử như thể mọi chuyện hoàn toàn bình thường. Anh vẫn một mực bám lấy cái vỏ bọc về chuyến lái xe dạo mát vô tình giữa đêm hôm khuya khoắt. Anh không hề rớt nước mắt thú nhận về một đêm ân ái cuồng nhiệt với Suzette. Và tôi cũng không còn ngửi thấy mùi nước hoa của cô ta trên người anh thêm lần nào nữa.
Tôi đã cố vẽ ra một lời giải thích nào đó trong sáng, nhưng vô vọng. Đêm hôm đó, lúc Enzo và tôi lên giường đi ngủ, người anh chẳng hề có mùi nước hoa nào cả. Rõ rành rành là anh đã mò dậy giữa đêm, lái xe đưa cô ta đi đâu đó rồi đến tận ba giờ sáng mới mò về, và rồi vờ vịt như chưa hề có chuyện gì xảy ra.
Về đến nhà, xe tải của Enzo đang đỗ trước cửa. Chà, ít ra thì giờ anh cũng đang ở nhà. Có lẽ tôi nên ngửa bài với anh về chuyện này. Kể cả khi chẳng có một lời giải thích trong sáng nào, có lẽ phanh phui mọi chuyện ra vẫn tốt hơn. Tôi chưa bao giờ muốn trở thành kiểu người vợ phải giả mù giả điếc trước việc chồng mình đang tòm tem vụng trộm sau lưng.
Vào đến nhà, giày dép của bọn trẻ vứt lăn lóc gần cửa chính - hiển nhiên là chúng đang ở trên lầu. Nhưng tôi không thấy đôi ủng của Enzo đâu.
Vậy là xe anh đỗ ngoài cửa nhưng anh lại không có nhà.
Chắc chắn anh đang ở chỗ Suzette.
Tôi nghiến răng. Tôi chán ngấy cái người phụ nữ này đến tận cổ rồi. Tôi chán ngấy việc Enzo cứ ba chân bốn cẳng chạy sang nhà cô ta để làm vườn. Tôi đã phải chứng kiến cảnh chồng mình cứu cô ta dưới biển khi mà khéo ngay từ đầu cô ta còn chẳng hề suýt chết đuối. Tôi dám cá là cô ta đã dựng lên toàn bộ màn kịch đó. Xét cho cùng thì, làm quái gì có ai bị rong biển lôi tuột xuống nước cơ chứ?
Tôi chán việc phải sắm vai người hàng xóm tốt bụng rồi. Lần này tôi sẽ tống thẳng vào mặt người phụ nữ đó những gì tôi nghĩ về cô ta cho xong chuyện. Và rồi tôi sẽ lôi cổ chồng mình về nhà.
Tôi thậm chí còn chẳng buồn cởi giày. Đóng sầm cửa nhà lại, tôi hùng hổ bước ra ngoài, giẫm đạp lên cả hai bãi cỏ mới cắt phẳng lỳ để xông thẳng sang nhà số 12 phố Locust. Tôi ấn ngón cái cái vào chuông cửa, giữ nguyên một lúc lâu hơn hẳn mức cần thiết.
Không có tiếng trả lời.
Tôi ấn chuông lần hai, và kết quả vẫn vậy. Căn nhà im ắng. Không có tiếng bước chân ra mở cửa - chẳng có gì sất. Và tôi cũng không nghe thấy tiếng máy móc của Enzo ngoài sân sau.
Nhỡ họ không nghe thấy tiếng chuông vì đang dở bận thì sao? Nhỡ họ đang ở trên phòng ngủ của Suzette và họ đang...
Lạy Chúa, tôi không muốn nghĩ đến chuyện đó.
Theo linh tính mách bảo, tôi đặt tay lên nắm đấm cửa. Tôi không mong đợi nó sẽ vặn được, nhưng nó lại vặn được. Tôi xoay tay nắm hết cỡ sang phải rồi tỳ người đẩy cửa mở ra.
Tôi bước vào tiền sảnh căn nhà rộng thênh thang của nhà Lowell. Có vẻ... tĩnh lặng. Tôi không nghe thấy tiếng giường chiếu kẽo kẹt trên lầu, đó là điều chắc chắn.
"Suzette?" tôi cất tiếng gọi. Rồi tôi gầm gừ trong họng, "Enzo?"
Vẫn không có tiếng trả lời.
Tôi sải bước qua tiền sảnh. Mọi thứ vẫn chìm trong im lặng. Thực sự chẳng giống như có người ở nhà chút nào. Nhưng khi vào đến phòng khách, tôi nhận ra một thứ khác. Một thứ mùi đặc trưng. Thứ mùi mà tôi đã quá đỗi quen thuộc.
Mùi máu tanh nồng.
Cớ sao căn nhà này lại nặc mùi máu? Mà đâu phải chỉ là thoang thoảng. Căn nhà sặc mùi máu. Trong khi lần gần nhất tôi đến đây, nó ngập mùi hoa tử đinh hương hay thứ gì đó đại loại thế cơ mà.
"Suzette?" tôi cất tiếng gọi, và lần này, giọng tôi đã bắt đầu run rẩy.
Tôi hạ mắt xuống và ngay khoảnh khắc đó tôi nhìn thấy, ngay góc chân cầu thang. Một bàn chân thò ra, nối liền với một cơ thể bất động nằm sóng soài trên sàn. Một đôi mắt vô hồn chằm chằm nhìn lên trần nhà, và một vũng máu đang từ từ loang lổ khắp sàn phòng khách. Tôi nhận ra ngay lập tức kẻ mình đang nhìn là ai, và tôi phải gom mọi chút sức lực còn lại để không đổ gục xuống sàn.
Là Jonathan Lowell.
Và có kẻ nào đó đã cứa cổ anh ta.