MARTHA -
Tôi đang tá túc tại một nhà nghỉ cách Long Island một quãng rất xa.
Kể từ lúc tôi bỏ trốn, Jed không hề lùng sục tìm tôi, thế nên rốt cuộc tôi cũng bắt đầu cảm thấy an toàn. Hắn từng đe dọa rằng nếu tôi dám hó hé bỏ đi, hắn sẽ săn lùng tôi đến cùng trời cuối đất và lột da đầu tôi, nhưng đến giờ hắn vẫn bặt vô âm tín. Dẫu sao thì tôi vẫn lận theo khẩu súng Enzo đưa, phòng hờ hắn đột ngột xuất hiện. Nó giúp tôi vững tâm hơn.
Tuy nhiên, tôi lại đau đầu vì tiền bạc. Jed đã nẫng sạch các khoản lương của tôi, nên tài sản của tôi giờ chỉ còn lại chút đỉnh tiền giấu giếm được, cộng thêm khoản nhỏ Enzo cho tôi. Tôi có thể thử tìm những công việc chui không khai báo thuế, dù tìm được việc kiểu đó ở một nơi lạ lẫm mà không có người quen giới thiệu là rất khó. Sẽ mất thời gian, nhưng tôi là người chăm chỉ và sẵn sàng chứng minh năng lực. Tôi đã khao khát thoát khỏi tên ác quỷ đó quá lâu rồi.
Và tôi biết ngay từ lúc nhà Accardi chuyển đến sống ở nhà sát vách, họ sẽ là chiếc vé giúp tôi đổi đời.
Nhiều năm về trước, hồi tôi còn trẻ và ngập tràn hy vọng vào cuộc đời, tôi làm việc cho một gia đình quyền quý. Họ có một cậu con trai ở độ tuổi vị thành niên, kiểu công tử bột đinh ninh rằng mình muốn gì được nấy. Tôi chúa ghét cậu ta, nhất là sau cái bận tôi tận mắt thấy một cô gái khóc lóc chạy vụt ra khỏi phòng ngủ của cậu ta. Sau đó cậu ta còn nhơn nhơn cười cợt chuyện đó, đúng lúc tôi đang thay tấm ga trải giường lốm đốm vết máu của cô gái ấy.
Ba tháng sau đó, cậu ta chết.
Lần đầu tiên tôi nghe đến cái tên Wilhelmina Calloway, cô gái sau này trở thành Millie Accardi, là khi cô ấy bị buộc tội sát hại cậu con trai của gia đình chủ tôi. Tôi dám chắc cậu ta đáng bị trừng phạt bằng bản án do chính tay Millie phán quyết, nhưng bồi thẩm đoàn lại không nghĩ vậy. Cô ấy phải đi tù vì tội giết cậu ta.
Tôi nhận ra Millie ngay khi cô ấy cùng gã chồng điển trai đến xem ngôi nhà số 14 phố Locust. Cô ấy dĩ nhiên đã già dặn hơn nhiều, nhưng tôi nhận ra cô ấy ngay lập tức. Có điều gì đó ở cô ấy khiến người ta khó mà quên được. Một ánh nhìn ẩn chứa trong đôi mắt. Chỉ cần tìm kiếm lướt qua trên mạng là đủ để xác nhận cô ấy chính là người tôi nghĩ.
Ngay khoảnh khắc đó, tôi biết Millie sẽ là phao cứu sinh duy nhất giúp tôi thoát khỏi Jed. Tôi chỉ cần cô ấy chuyển đến sống ở ngôi nhà đó.
Nhưng mấy căn nhà ở khu này lúc nào cũng bị hét giá trên trời. Rõ ràng nhà Accardi sẽ chẳng kham nổi một cuộc chiến trả giá. Thế nên tôi đã giang tay giúp họ. Tôi lân la bắt chuyện với những người mua tiềm năng, bâng quơ nhắc đến chuyện mái nhà bị dột hay nấm mốc trên gác xép. Từng người một lần lượt bỏ cuộc, và nhà Accardi đã mua được ngôi nhà với giá hời, y hệt như những gì tôi vạch ra.
Ngay khoảnh khắc Millie chuyển đến, tôi đã cồn cào muốn khai hết mọi chuyện với cô ấy. Tôi lúc nào cũng dán mắt ra ngoài cửa sổ, dõi theo nhà cô ấy, chờ thời cơ để bắt chuyện riêng với cô ấy và trút hết ruột gan. Tôi đinh ninh cô ấy sẽ dang tay giúp tôi. Nhưng khi bắt đầu làm việc cho cô ấy, tôi chẳng bao giờ tìm được cơ hội thích hợp. Lần nào định mở miệng, tôi cũng cứng họng.
Sau chừng ấy chuyện, rốt cuộc người giúp tôi lại chẳng phải là Millie. Mà là chồng cô ấy, Enzo. Anh ấy đối xử với tôi quá đỗi tử tế. Anh ấy đã hào phóng đưa cho tôi số tiền vượt quá khả năng của mình, và chẳng để tôi có cơ hội chối từ.
Dẫu vậy, tôi vẫn canh cánh nỗi lo số tiền chắt bóp được sẽ chẳng bõ bèn gì một khi tôi bắt đầu cuộc sống trốn chui trốn nhủi, đó là lý do vì sao ngay trước khi rời khách sạn nơi tôi tá túc và bắt đầu chặng tiếp theo của cuộc hành trình, tôi quyết định ghé qua nhà Suzette Lowell một lần cuối. Tôi đỗ xe ở cổng sau, để cái mụ hàng xóm tọc mạch kia không thể mách lẻo với Suzette rằng tôi đã ở đó. Cô ta có hàng đống trang sức và những thứ lỉnh kỉnh khác mà tôi có thể đem cầm đồ.
Tôi thấy cắn rứt khi nói ra điều đó. Tôi không phải là quân ăn cắp. Tôi luôn sống trung thực và liêm chính. Chính gã chồng tôi đã dồn tôi vào bước đường này. Tôi mong mình sẽ vĩnh viễn không bao giờ phải nhìn thấy mặt hắn nữa.
Tôi dự tính chỉ nán lại mười lăm phút để vơ vét đống trang sức của Suzette. Tôi biết tỏng món nào cô ta hay diện và món nào cô ta vứt xó. Cô ta có quá trời trang sức, và toàn là hàng đắt tiền. Chôm ba hay bốn món là quá đủ để tôi đắp đổi qua ngày.
Nhưng ngặt nỗi, khi tôi lén vào nhà Lowell, chú Lowell lại đang ở nhà. Tôi không lường trước được việc chú ấy ở nhà vào ban ngày, nên tôi đã điếng người khi bước xuống lầu với ba sợi dây chuyền của Suzette trên tay và đụng mặt chú ấy đang đứng lù lù giữa phòng khách. Chú ấy thở dốc, tựa người vào cái kệ sách kê sát tường cạnh cầu thang như thể đang cố dùng sức mạnh cơ thể để đẩy nó đi. Chú ấy gầm gừ một tiếng lớn, rồi gập người lại, ôm khư khư lấy bụng. Tôi thắc mắc không hiểu sao chú ấy lại cố xê cái kệ sách đó làm gì. Rõ ràng là chú ấy đã bị thương trong lúc ráng sức, vì mỗi lần bước đi, chú ấy lại nhăn nhó vì đau đớn.
"Nó đâu rồi?", chú ấy lẩm bẩm trong miệng. "Con ranh con đó trốn đâu rồi?"
Trước khi tôi kịp định thần xem chú ấy đang lảm nhảm chuyện quái quỷ gì, chú ấy đã ngước mắt lên, và đúng lúc đó chú ấy nhìn thấy tôi. Chú ấy biết thừa hôm nay không phải là lịch dọn dẹp của tôi, và lập tức, nét mặt chú ấy sa sầm đầy vẻ hoài nghi.
"Cô", chú ấy gầm lên. "Cô làm cái quái gì ở đây?"
"Tôi... tôi đang dọn dẹp", tôi lắp bắp. Dẫu rằng trên tay tôi chẳng có mống dụng cụ vệ sinh nào.
Khéo mọi chuyện đã không đến nỗi tệ nếu tôi không cầm tòng teng mấy sợi dây chuyền đó trên tay trái. Mọi chuyện đã đi theo một chiều hướng khác nếu tôi xách túi xách vào nhà và tẩu tán đống dây chuyền đó đi.
"Cô dám ăn cắp đồ nhà chúng tôi!", chú ấy gào lên. "Tôi biết ngay mà! Tôi đã bảo Suzette là đống trang sức của cô ta không cánh mà bay đi đâu rồi! Tôi đã bảo cô ta tống cổ cô đi từ lâu rồi!"
"Không", tôi hốt hoảng thanh minh. "Tôi không..."
Nhưng chú Lowell đã nổi trận lôi đình. Chú ấy cứ gào thét mắng chửi tôi là quân ăn cắp đê tiện. Chú ấy rủa xả đủ những lời thậm tệ rằng chú ấy sẽ gọi cảnh sát ngay lập tức, và họ sẽ gông cổ tôi vào tù. Suốt từ nãy đến giờ, chú ấy vẫn ôm khư khư lấy bụng. Nhưng lúc đó tôi chỉ quẩn quanh ý nghĩ Jed sẽ hành hạ tôi ra sao nếu tôi bị tóm vì tội ăn cắp.
Hắn chắc chắn sẽ bóp chết tôi bằng tay không mất.
Tôi chẳng nhớ mình để mắt đến con dao rọc giấy nằm tơ hơ trên bàn uống nước từ lúc nào. Thú thực là mọi chuyện diễn ra quá nhanh. Tôi vồ lấy nó, và thực tâm, tôi chỉ muốn chú ấy ngậm miệng lại. Tôi chỉ muốn chú ấy ngừng dọa dẫm chuyện gọi cảnh sát. Nhưng rồi chưa kịp nhận ra, chú ấy đã ngã quỵ xuống sàn, và máu phun túa xua từ cổ họng, lênh láng quanh cái xác không hồn.
Tôi phải chuồn thôi. Chẳng còn thời gian đâu mà lau dọn. Nhất là khi tôi nghe thấy tiếng Millie gõ cửa.
Khi tôi lẻn ra cửa sau, Enzo đang ở sân sau nhà sát vách. Tôi sợ điếng người tưởng anh ấy sẽ nhìn thấy mình, nhưng có vẻ anh ấy vừa bị vật gì đó cứa đứt tay khá sâu, và đang lúi húi dùng áo cầm máu. Anh ấy đang phân tâm. Anh ấy không hề thấy tôi cắm cổ chạy về bãi đất trống chỗ tôi đỗ xe.
Sau này, tôi xem bản tin và biết Enzo đã bị bắt. Tôi thấy vô cùng cắn rứt, đặc biệt là sau những ân tình anh ấy dành cho tôi. Anh ấy cũng chẳng dư dả gì, nhưng vẫn sẵn sàng dang tay giúp đỡ. Anh ấy là một người quá đỗi tử tế, và anh ấy không đáng phải rục xương trong tù vì tội ác tôi gây ra. Tôi đã suýt nữa thì gọi điện cho cảnh sát để thú nhận mình mới là hung thủ giết Jonathan Lowell. Nhưng trước khi tôi kịp bấm số, một bản tin khác đã khiến tôi sững sờ.
Suzette đã nhận tội giết chồng.
Tôi chẳng hiểu ngọn ngành ra sao, nhưng tôi cũng vơi đi phần nào cảm giác cắn rứt khi Suzette Lowell phải ngồi tù. Suy cho cùng, cô ta cũng là một kẻ tồi tệ.
Suốt hai tuần qua, tôi cứ đinh ninh sự thật sẽ bị phanh phui. Tôi cứ đinh ninh cảnh sát sẽ ập đến gõ cửa nhà nghỉ của tôi, lăm lăm lệnh bắt giam tội phạm giết Jonathan Lowell.
Nhưng chuyện đó đã không xảy ra. Họ không hề bắt tôi. Họ thậm chí còn chẳng thèm thẩm vấn tôi.
Xem chừng, chưa từng có ai hoài nghi tôi.