Khi Ben và bà Oakley đã tống khứ được ông Lupin, bỏ mặc lão ta với những suy nghĩ đơn độc chẳng mấy dễ chịu trong xà lim của trạm canh, họ thấy mình đang bước đi trên phố. Ben liếc nhìn bà với vẻ buồn rầu, rồi lên tiếng—

"Chà, giờ bà cảm thấy thế nào? Nhẹ nhõm hơn rồi chứ! Ôi, dạo này bà chẳng biết cư xử cho ra hồn gì cả—bà cứ như lão gấu già mà bọn tôi vẫn gọi là Nosey ấy. Lão cứ luôn làm những việc không nên làm, và chẳng bao giờ chịu làm những việc đáng phải làm."

"Ben?"

"Chà, nói đi. Giờ bà định nói gì nào?"

"Tôi cảm thấy, Ben ạ, rằng tôi đã là một người đàn bà hoàn toàn khác so với trước đây—thật sự rất khác."

"Vậy thì bà hẳn đã có một sự thay đổi đáng giá, vì tôi phải nói thật, bà trước đây chẳng phải là hạng người dễ chịu gì cho cam. Nhìn ông Oakley tội nghiệp ngày ngày cặm cụi làm kính, đến mức mòn cả mắt—rồi còn cô Johanna nữa, chúa phù hộ cho tấm lòng cô bé! Một con người nhỏ bé, sáng suốt nhất mà bà có thể hy vọng gặp được, dù là trong bộ váy áo hay bất cứ thứ gì khác; thế mà bà lại bỏ bê cả hai người họ, chỉ cốt để chạy theo một gã đạo đức giả, sụt sịt như cái tên Lupin này, kẻ mà ngay cả lũ thú vật ở Tháp London chắc cũng chẳng thèm ngó ngàng đến nếu hắn có tự bò đến."

"Tôi biết, Ben ạ—tôi biết chứ."

"Bà biết cơ đấy! Vậy sao trước đây bà không nhận ra?"

"Tôi không biết nữa, Ben; nhưng giờ mắt tôi đã sáng ra rồi. Tôi đã nhận được một bài học mà đến lúc chết tôi cũng không bao giờ quên. Tôi đã nhận ra rằng sự mộ đạo có khi chỉ là tấm áo choàng che đậy những tội ác gớm ghiếc nhất."

"Ồ, bà mới khám phá ra điều đó sao?"

"Thật sự là vậy, Ben ạ."

"Chà, tôi đã biết tỏng điều đó từ khi còn ẵm ngửa. Thế mới biết có những người sao mà chậm chân quá đỗi trong việc mở mang đầu óc."

"Vâng, Ben."

"Ừ, rồi giờ bà định làm gì tiếp theo?"

"Tôi muốn về nhà, và tôi muốn anh đi cùng tôi, nói giúp tôi một lời tử tế; tôi muốn anh nói cho họ biết giờ đây tôi đã nhận ra sai lầm của mình, rằng tôi đã là một người phụ nữ khác và quyết tâm trở thành một người hoàn toàn—hoàn toàn khác so với trước đây."

Đến đây, những cảm xúc chân thật đã chiến thắng bà Oakley, và bà bắt đầu khóc nức nở; còn Ben, sau khi nhìn bà một lúc, liền kêu lên—

"Chà, ra là thật, không phải kiểu như con linh cẩu của chúng ta chỉ giỏi làm trò để lừa phỉnh! Nào, bà Oakley, cứ khoác tay tôi đi, tôi sẽ đưa bà về nhà; và nếu bà không được chào đón ở đó, thì tôi không còn là lính gác tháp Tower nữa. Chao ôi, ông lão chắc sẽ nhảy cẫng lên vì vui sướng mất thôi. Bà phải thấy cảnh một ngôi nhà ra sao khi người vợ, người mẹ chẳng làm tròn bổn phận mới biết. Bà O. ạ, bà phải thấy cảnh đống lửa trong lò sưởi và cái bếp nguội lạnh nó tàn tệ thế nào."

"Tôi biết—đáng lẽ tôi phải biết chứ."

"Đáng lẽ bà phải biết chứ!" Ben nói thêm, rồi khoác lên mình điệu bộ của một diễn giả. "Bà phải thấy lão già đó vào giờ ăn cơm tối. Lão bước vào phòng khách và chẳng thấy ngọn lửa nào; rồi lão thốt lên—'Ôi chao!'"

"Vâng—vâng."

"Rồi lão đưa cho thằng bé nửa xu để chạy ra tiệm cơm mua cái gì đó về ăn cho xong bữa, thứ chẳng bổ béo gì cho lão cả, đôi khi thằng bé cuỗm luôn cả nửa xu lẫn đồng shilling rồi biến mất tăm, chẳng bao giờ thấy tăm hơi đâu nữa."

"Chắc là vậy rồi, Ben."

"Rồi khi đến giờ trà chiều, chẳng có trà nước gì cả, lão già chẳng có gì để uống; lão đành uống một chút sữa đựng trong cái bình sứt vòi, uống thứ đó lạnh ngắt, buồn thảm, kèm với một ổ bánh mì một xu, bà thấy đấy."

"Vâng—vâng."

"Và rồi vào ban đêm, khi lẽ ra phải có chút hơi ấm quây quần bên bếp lửa, thì chẳng có gì cả."

"Nhưng Johanna, Ben ạ—còn Johanna thì sao?"

"Johanna á?"

"Vâng. Chẳng phải con bé vẫn ở đó để chăm lo cho cha nó sao? Nó yêu cha nó—tôi biết là nó yêu, Ben ạ!"

Ben đặt ngón tay lên cạnh mũi, rồi tự lẩm bẩm—

"Giờ mình sẽ chọc cho bà ta một vố—để bà ta phải trả giá cho những gì đã làm, đáng đời lắm." Rồi, lên giọng, hắn nói thêm—"Bà vừa nhắc đến Johanna đấy à?"

"Vâng, Ben, tôi có nhắc đến."

"Vậy thì tôi tiếc phải nghe điều đó. Có lẽ bà nghĩ con bé vẫn đang chăm lo cho cha nó đôi chút—phơi cái mũ ngủ của lão, vân vân và vân vân—Hả? Có phải ý bà là vậy không?"

"Vâng, tôi biết con bé luôn sẵn lòng làm bất cứ điều gì vì cha nó. Nó luôn vô cùng gắn bó với ông ấy."

"Hừ!"

"Sao anh lại hừ, Ben?"

"Trả lời tôi một câu thôi, bà O. Bà đã bao giờ nghe nói về một cô gái bị chính mẹ mình bỏ bê—người mẹ, lẽ ra phải là người quan tâm đến nó nhất—mà vẫn nên người chưa?"

"Đừng dọa tôi, Ben."

"Chà, tất cả những gì tôi muốn nói là, Johanna không thể ở hai nơi cùng một lúc, và vì nó không có ở nhà, tôi xin hỏi bất kỳ người có đạo nào, làm sao nó chăm sóc cho lão già được?"

"Không ở nhà sao, Ben?"

"Không—ở—nhà!"

"Ôi, Trời ơi! Sao tôi lại không ở lại ngôi nhà của gã khốn đó, để lão giết quách tôi đi cho rồi! Sao tôi không nói thẳng với lão rằng tôi biết tội ác của lão, rồi cầu xin lão biến tôi thành nạn nhân tiếp theo đi! Ôi, Ben, nếu anh có chút lòng trắc ẩn nào, hãy nói cho tôi biết hết đi, để tôi còn biết mình nên hy vọng hay lo sợ điều gì."

"Chà," Ben nói, "được rồi, vậy thì nghe đây."

"Nghe cái gì?"

"Ý tôi là tôi sắp kể cho bà tất cả mọi chuyện, vì có vẻ bà rất muốn biết."

"Làm ơn! Làm ơn đi!"

"Thì tất nhiên, Johanna vốn là một cô bé còn non nớt, chẳng biết nhiều về sự đời, cũng chẳng hiểu thói hư tật xấu của đám thú dữ ngoài kia, khi nó thấy ngôi nhà cũ chẳng còn tốt lành gì với mẹ nó, thì nó cũng tự nhiên cho rằng nơi đó chẳng còn gì đáng để nó ở lại, bà biết đấy."

"Ôi, đây là cú sốc kinh khủng nhất trong tất cả!"

"Tôi cũng nghĩ vậy," Ben nói đầy nghiêm trọng. "Nhưng cứ bình tĩnh, rồi bà sẽ vượt qua được thôi. Chà, khi Johanna thấy mọi thứ ở nhà đều rối tung lên, con bé liền mượn của một thằng bé bộ quần áo—bà gọi là gì nhỉ—rồi nó bỏ đi."

"Nó làm gì?"

"Nó mặc vào một đôi thứ... chà, quần dài đấy, nếu bà cứ bắt tôi phải nói thẳng—rồi nó đi mất, và lần cuối tôi thấy con bé là ở phố Fleet Street với bộ quần áo đó."

"Lạy Chúa nhân từ!"

"Có thể là thế, nhưng điều đó cũng chẳng thay đổi được sự thật, bà O. ạ. Con bé mặc cái quần đó, và tất cả những gì tôi có thể nói là bà mà nhìn thấy nó lúc đó, bà hẳn sẽ ngã quỵ xuống đất cho mà xem. Tôi không nghĩ mình có thể quay trở lại với đám thú ở tháp Tower nữa, chuyện đó làm tôi sốc quá."

"Mất rồi! Mất con rồi!"

"Hả? Bà nói gì? Bà lại mất cái gì thế?"

"Con tôi! Johanna của tôi!"

"Ồ! À, thì ra là thế. Nhưng bà biết đấy, bà O., lẽ ra bà nên ở nhà, đưa ra cho nó thật nhiều lời khuyên bảo; và khi thấy nó nhất quyết muốn mặc quần áo con trai, với tư cách là một người mẹ, bà đáng lẽ phải nói: 'Con yêu, cởi cái thứ đó ra nếu con muốn, còn nếu không, mẹ sẽ sớm bắt con phải làm,' rồi ở lại, bỏ qua cái việc đó như một dự định tồi tệ chẳng mang lại lợi lộc gì, và tập trung vào đạo đức thì hơn."

"Vâng—vâng. Là tôi, chỉ mình tôi, là kẻ đáng trách. Tôi đã hủy hoại con mình. Vĩnh biệt, Ben. Có lẽ theo thời gian, anh sẽ không nghĩ quá tệ về tôi như bây giờ nữa. Vĩnh biệt!"

"Đứng lại!" Ben hét lên, nắm chặt lấy tay bà Oakley hơn: "Bà đang làm cái trò gì thế?"

"Cái chết giờ là lối thoát duy nhất của tôi. Đứa con gái của tôi đã mất rồi, và chính sự bỏ bê của tôi đã đẩy con bé vào con đường kinh khủng đó. Tôi không thể sống tiếp được nữa. Hãy để tôi đi, Ben. Anh sẽ không bao giờ còn nghe tin gì về tôi nữa đâu."

"Nếu tôi để bà đi thì tôi—Chà, thôi bỏ đi—không sao cả. Đi tiếp đi. Đằng nào thì trăm năm sau mọi sự cũng như nhau thôi, bà biết đấy."

"Nhưng hiện tại thì đây là sự điên rồ và tuyệt vọng. Để tôi đi, tôi bảo là để tôi đi. Con sông không xa đây là bao, và dưới làn nước kia, ít nhất tôi sẽ tìm thấy sự bình yên cho trái tim đang tan vỡ của mình. Hãy coi cái chết của tôi như một sự chuộc tội cho những lỗi lầm của bản thân."

"Khoan đã."

"Không—không—không."

"Nhưng tôi nói là có. Mọi chuyện không tệ như bà nghĩ đâu, chỉ là tôi cần phải làm thế, bà biết đấy, chỉ để bà hiểu những gì có thể đã xảy ra."

"Anh nói gì với tôi thế?"

"Tại sao ư, vì trên thế gian này chẳng có cô gái nào tốt hơn Johanna đâu, và ngay cả khi tất cả những người mẹ trên đời này đều bỏ bê nó và bày ra cho nó đủ mọi gương xấu, thì nó vẫn sẽ là thiên thần nhỏ như bây giờ, không nghi ngờ gì cả."

"Vậy là con bé không bỏ nhà đi sao? Tất cả chỉ là chuyện bịa đặt thôi ư?"

"Cũng không hẳn là vậy, bà O. cứ thong thả bước cạnh tôi đi, tôi sẽ kể cho bà nghe toàn bộ sự tình, và rồi bà sẽ thấy chẳng có lý do gì để phải lao đầu xuống sông vì Johanna cả."

Bà Oakley tội nghiệp, với niềm vui rạng rỡ trên từng đường nét khuôn mặt, giờ đây lắng nghe Ben giải thích toàn bộ sự việc theo những gì hắn biết; và dù hắn không muốn giải thích quá cặn kẽ những chi tiết nhỏ nhặt, nhưng chừng đó cũng đủ để bà tin rằng Johanna vẫn là tất cả những gì mà một người mẹ hết mực yêu thương có thể mong đợi.

"Ôi, Ben," bà nói, khi những giọt nước mắt lăn dài trên má, "sao anh có thể hành hạ tôi như thế chứ?"

"Tất cả chỉ vì tốt cho bà thôi," Ben nói. "Nó chỉ cho bà thấy những gì có thể đã xảy ra nếu Johanna không phải là một cô bé ngoan ngoãn như bây giờ, thế thôi."

"Chà, có lẽ tốt hơn hết là tôi nên chịu đựng nỗi đau đó, và tôi chỉ hy vọng rằng Thiên đường sẽ chấp nhận nó như một hình thức chuộc lỗi cho sự tồi tệ của tôi. Nếu anh không giữ tôi lại, Ben, chắc chắn tôi đã tự kết liễu đời mình rồi."

"Chẳng còn nghi ngờ gì nữa," Ben nói; "và bà hẳn đã biến mọi chuyện thành một mớ hỗn độn thảm hại rồi. Dù sao thì, mọi việc giờ đã ổn rồi, và còn về lão Oakley, tất cả những gì bà cần làm là bước vào cửa hàng và nói với lão: 'Tôi đây, tôi xin lỗi về quá khứ, mong ông tha thứ, và từ nay về sau tôi sẽ cố gắng trở thành một người vợ tốt'."

"Tôi phải nói vậy sao, Ben?"

"Vâng, tất nhiên rồi. Nếu bà còn thấy xấu hổ khi nói điều đúng đắn, thì bà có thể tin chắc rằng bà chẳng có mấy thiện chí để thực hiện nó đâu."

"Anh đã thuyết phục được tôi, Ben. Tôi sẽ hạ mình xuống. Điều đó là đúng và thích hợp. Vì vậy tôi sẽ nói gần như chính xác những gì anh bảo tôi nói."

"Bà không thể làm gì tốt hơn thế đâu; và chúng ta đã đến góc phố rồi. Giờ nếu bà muốn tự mình vào mà không cần tôi, thì cứ nói, tôi sẽ đi ngay."

Bà Oakley do dự một lát rồi nói—

"Vâng, Ben, tôi muốn vào một mình hơn."

"Rất tốt. Tôi cũng nghĩ vậy, tạm biệt nhé; ngày mai tôi sẽ ghé qua xem mọi người thế nào."

"Hãy ghé qua nhé, Ben. Chẳng có ai có thể được chào đón hơn anh đâu. Anh chắc chắn sẽ đến vào ngày mai chứ?"

"Chắc chắn rồi."

Nói đoạn, Ben bỏ đi, và bà Oakley bước vào nhà. Những gì diễn ra sau đó chúng tôi thiết nghĩ không nên kể lại. Sự khiêm nhường của nhân tính, mặc dù là vì mục đích tốt nhất và vì hạnh phúc cuối cùng của chính các bên, không phải là chủ đề dành cho ngòi bút của người chép sử. Chỉ cần biết rằng, ông bà Oakley đã làm hòa hoàn toàn và có một ngày hạnh phúc.