London.—Trước Cửa Một Phòng Giảng.

Tracy bước vào, gặp Inkel.

Ink. Anh đến muộn quá rồi.

Tra. Hết rồi sao?

Ink. Chưa đâu, còn lâu mới hết.

Nhưng các hàng ghế đã chật ních, như một khu vườn nở rộ hoa,

Toàn những bóng hồng kiều diễm đang biến phong trào này thành mốt;

Thế nên, thay vì "beaux arts" (mỹ thuật), ta có thể gọi là "la belle passion" (niềm đam mê cháy bỏng)

Dành cho việc học hành, thứ dạo gần đây đang dẫn đầu

Trên thế giới, khiến tất cả các bậc tao nhân mặc khách đều cắm cúi đọc sách.

Tra. Tôi thừa biết điều đó, và đã cạn sạch cả kiên nhẫn

Khi cứ phải cố gắng nghiên cứu mấy ấn phẩm mới của các anh.

Nào là Vamp, Scamp, Mouthy, rồi Wordswords và Cục tác,

Cùng với mớ chết tiệt——

Ink. Khoan đã, bạn hiền, anh có biết

Mình đang nói chuyện với ai không?

Tra. Rõ lắm chứ, anh bạn trẻ ạ, và "Phố Nhà In" cũng thừa biết điều đó:

Anh là một nhà văn—một thi sĩ——

Ink. Và anh nghĩ tôi có thể

Đứng im lặng chịu trận mà nghe anh chê bai

Các Nàng Thơ ư?

Tra. Xin lỗi nhé: tôi nào có ý xúc phạm gì

Đến Chín Vị Thần; dẫu rằng số kẻ đang giả vờ ra điều

Yêu mến các nàng là thế——nhưng thôi, không bàn chuyện ấy nữa,

Tôi vừa từ tiệm sách chạy ra với cái đầu nóng bừng đây,

(Nằm ngay cạnh tiệm làm bánh ngọt; thế nên khi nào

Không tìm thấy tập sách mới mà tôi muốn mua

Trên kệ của hiệu sách, thì chỉ cần đi vài bước chân,

Bởi ta có thể tìm thấy mọi tác giả ở một trong những nơi đó mà:)

Nơi tôi vừaướm đọc qua một bài phê bình vô cùng quyến rũ,

Đầy ắp những nét trào lộng và rải rác những chữ Hy Lạp!

Nơi bạn của anh—anh biết là ai đấy—vừaốc một trận đòn chí mạng,

Đến mức, theo như cách nói bây giờ, là cực kỳ "sảng khoái."

Quả là một từ tuyệt diệu làm sao!

Ink. Quả thật vậy; nghe mới dịu dàng

Và mát mẻ làm sao—chỉ có điều họ hơi lạm dụng nó một chút;

Và cuối cùng thì báo chí cũng vớ được từ này—thôi không chấp làm gì.

Thế hóa ra họ đã bằm nát bạn ta ra rồi à?

Tra. Chẳng còn lấy nổi một mảnh rách—

Không còn một mảnh vải che thân cho danh tiếng hiện tại lẫn quá khứ của anh ta,

Thứ mà họ gọi là nỗi nhục của thời đại và của cả quốc gia.

Ink. Nghe thế tôi lấy làm tiếc lắm! vì tình bạn, anh biết đấy—

Tội nghiệp bạn tôi!—nhưng tôi đã đoán trước sự việc sẽ kết thúc thế này mà.

Tình bạn của chúng ta thắm thiết đến mức tôi sẽ chẳng đọc thứ gì gây sốc cho nó đâu.

Anh không mang cuốn Tạp Chí đó trong túi đấy chứ?

Tra. Không; tôi bỏ lại cả tá tác giả cùng đủ loại người

({Chắc hẳn đang buồn lắm, vì dẫu sao cũng là chuyện của một người anh em})

Đang tranh giành và xô đẩy nhau, giống như lũ tiểu yêu,

Và nóng lòng đến cháy ruột cháy gan để được ghé mắt nhìn qua tập tiếp theo.

Ink. Chúng ta cùng vào với họ đi.

Tra. Sao, anh không định quay lại dự buổi giảng nữa à?

Ink. Ơ hay, chỗ đó đông nghẹt thế thì đến bóng ma cũng chẳng còn chỗ mà chen chân.

Vả lại, hôm nay lão Scamp nhà ta lại bày ra cái trò ngớ ngẩn quá mức——

Tra. Sao anh lại biết điều đó khi chưa hề nghe lão nói?

Ink. Tôi đã nghe

Quá đủ rồi; và nói thật với anh nhé,

Tôi chuồn khỏi đó là vì những lời nhảm nhí kinh khủng của lão, chứ không chỉ vì trời bức bí.

Thế ra tôi chẳng mất mát gì lớn lao à?

Ink. Mất mát á!—một thứ ngôn từ nhảm nhí vô tích sự!

Tôi thà tiêm vào người vợ mình nước bọt

Của một con chó bị dại, còn hơn là phải ngồi nghe suốt hai tiếng đồng hồ

Cái dòng suối rác rưởi mà lão ta tuôn ra xung quanh,

Được bơm lên với bao nhiêu là gắng sức, và nôn thốc nôn tháo ra với đầy rẫy nhọc nhằn,

Đến nỗi——thôi nào—đừng bắt tôi phải nói xấu láng giềng chứ.

Tra. Tôi bắt anh hồi nào!

Ink. Chính anh đấy! Tôi chẳng hé răng nửa lời cho đến khi

Anh ép tôi phải lên tiếng bằng cách nói ra sự thật——

Tra. Rằng tôi nói xấu à?

Đó là suy luận của anh đấy à?

Ink. Khi nói những điều tệ hại về Scamp,

Tôi chắc chắn chỉ hùa theo chứ không hề tạo ra gương xấu nào cả.

Gã đó đúng là một kẻ ngốc, một tên bịp bợm, một gã hề.

Tra. Và đám đông hôm nay cho thấy một kẻ ngốc có thể đẻ ra lắm kẻ ngốc khác.

Nhưng hai chúng ta hãy tỏ ra khôn ngoan đi.

Ink. Vậy thì xin mời, chúng ta rút lui thôi.

Tra. Tôi cũng muốn thế, nhưng mà——

Ink. Chắc chắn phải có một sức hút nào đó lớn lao hơn nhiều

So với lão Scamp, hay cái đàn môi mà lão cứ gọi là cây đại cầm,

Mới lôi kéo được anh đến cái lò nướng này chứ.

Tra. Tôi thừa nhận—đúng vậy đấy—

Là một tiểu thư xinh đẹp——

Ink. Một ả cô đơn chưa chồng?

Tra. Tiểu thư Lilac.

Ink. Ả Xanh học đòi!

Tra. Nàng là một nữ thừa kế! Là một thiên thần!

Ink. Là ác quỷ thì có! Này anh bạn,

Làm ơn rút chân khỏi cái vũng lầy này càng nhanh càng tốt đi.

Anh mà kết hôn với tiểu thư Lilac á! đời anh thế là tiêu đời:

Nàng ta vừa là nhà thơ, vừa là nhà hóa học, lại vừa là nhà toán học nữa đấy.

Tra. Tôi đã bảo nàng là một thiên thần cơ mà.

Ink. Thôi nói là một "góc vuông" thì đúng hơn.

Nếu anh và nàng ta mà thành vợ chồng, thể nào hai người cũng cãi nhau suốt ngày cho coi.

Tôi bảo nàng ta là một mụ Xanh, bạn ạ, xanh lét như bầu trời ấy.

Tra. Và điều đó có phải là lý do để không thể đến với nhau đâu nào?

Ink. Hừm! Tôi chẳng thể kể tên nổi một cuộc hôn nhân hạnh phúc nào

Mà lại chớm nở từ việc kết thông gia với khoa học cả.

Nàng ta uyên bác đủ điều trên đời và rất thích chõ mũi

Vào mọi vấn đề liên quan đến học thuật,

Đến nỗi——

Tra. Sao nào?

Ink. Thôi chắc tôi cứ ngậm miệng lại thì hơn;

Nhưng mà có tới năm trăm con người ngoài kia sẵn sàng khẳng định là anh đã nhầm to đấy.

Tra. Anh quên mất là gia thế của Lady Lilac giàu sụ ra đấy.

Ink. Thế rốt cuộc anh theo đuổi cô tiểu thư hay đống tiền của bà mẹ cô ta thế?

Tra. Này Jack, tôi sẽ nói thật lòng với anh—cả hai luôn một thể.

Cô bé ấy là một tiểu thư tuyệt vời.

Ink. Và anh chẳng thấy chướng ngại gì

Khi chờ đợi phần thừa kế từ bà mẹ kính yêu của cô ta cả; thế nhưng

Tôi cá là tuổi thọ của bà ấy cũng chẳng kém gì anh đâu.

Tra. Cứ để bà ấy sống, sống bao lâu tùy ý; tôi chẳng đòi hỏi

Điều gì ngoài trái tim và bàn tay của cô con gái bà ấy cả.

Ink. Ồ, trái tim ấy đang nằm trong lọ mực—còn bàn tay ấy thì đang cầm bút đấy.

Nhân tiện đây—Anh viết giùm tôi một bài thơ tình được không?

Ink. Để làm cái quái gì cơ chứ?

Tra. Anh biết đấy, bạn hiền ạ, văn xuôi của tôi

Cũng tạm gọi là khá, trong giới hạn của nó;

Nhưng còn về khoản gieo vần thì——

Ink. Quả thực anh là một khúc gỗ mục.

Tra. Tôi xin nhận; thế mà ngặt một nỗi, vào thời buổi này chẳng có thứ gì quyến rũ được

Trái tim của người đẹp bằng một hoặc hai khổ thơ cả;

Thế nên, vì tôi không tài nào làm nổi, anh sáng tác giúp tôi vài câu nhé?

Ink. Dưới tên của anh á?

Tra. Dưới tên tôi. Tôi sẽ chép lại cẩn thận,

Để nhét vào tay nàng ngay trong buổi yến tiệc sắp tới.

Ink. Anh đã tiến xa đến mức dám liều lĩnh thế cơ à?

Tra. Ơ hay,

Anh tưởng tôi đã bị ánh mắt của một mụ đàn bà thông thái khuất phục,

Đến mức phải run rẩy không dám nói với nàng bằng những vần thơ

Những điều mà tôi từng thổ lộ bằng văn xuôi, vốn dĩ còn siêu việt hơn thế là ít?

Ink. Siêu việt hơn cơ à! Nếu đã thế thì cần gì đến Nàng Thơ của tôi nữa.

Tra. Nhưng anh hãy nghĩ xem, Inkel thân mến, nàng là một trong số những "mụ Xanh" cơ mà.

Ink. Siêu việt hơn cơ à!—Thưa ngài Tracy—tôi hết ý kiến.

Cứ viết văn xuôi đi—Siêu việt cơ đấy!!—thôi chúc ngài một ngày tốt lành.

Tra. Thôi nào, ở lại đã chứ, bạn hiền—nghĩ lại đi—tôi sai rồi;

Tôi nhận lỗi mà; nhưng làm ơn, hãy sáng tác giúp tôi bài thơ đi.

Ink. Siêu việt cơ đấy!!

Tra. Tôi chỉ lỡ miệng thốt ra trong lúc vội vàng thôi.

Ink. Có thể là thế, ngài Tracy ạ, nhưng điều đó cho thấy cái gu thẩm mỹ tồi tệ chết tiệt.

Tra. Tôi nhận, tôi biết, tôi thừa nhận điều đó—thì còn

Biết nói gì với anh nữa đây?

Ink. Tôi thừa biết anh đang mưu tính cái gì rồi:

Anh buông lời lăng mạ đầy ám muội để hạ thấp tài nghệ của tôi,

Cho đến khi anh nghĩ mình có thể lợi dụng nó nhiều nhất cho mục đích cá nhân.

Tra. Và đó chẳng phải là dấu hiệu cho thấy tôi rất tôn trọng chúng hay sao?

Ink. Chà, điều đó

Thì quả thật là có khác biệt đôi chút.

Tra. Tôi rành đời lắm chứ:

Và anh, một con người từng trải chốn phồn hoa,

Đồng thời cũng là một nhà thơ của cõi mộng, hẳn có thể dễ dàng đoán ra rằng

Tôi chưa từng có ý định thốt ra một lời nào để xúc phạm

Một thiên tài như anh, hơn nữa lại là bạn tôi.

Ink. Chắc chắn rồi; đến lúc này thì anh phải biết rõ những gì cần dành cho

Một người——thôi nào—chúng ta bắt tay làm hòa đi.

Tra. Anh đã biết,

Và vẫn biết, bạn hiền ạ, tôi nhiệt tình đến nhường nào

Trong việc sẵn sàng mua bất cứ thứ gì anh cho xuất bản.

Ink. Đó là việc của nhà sách; tôi chẳng bận tâm đến chuyện bán buôn;p> Thực ra những bài thơ hay nhất lúc đầu thường hay thất bại.

Đã từng có những sử thi của Renegade, những vở kịch của Botherby,

Và cả cuốn tiểu thuyết vĩ đại của chính tôi——

Tra. Từng nhận được vô số lời khen ngợi hết lời.

Chính mắt tôi đã thấy nó được láng xê trên tờ "Tạp Chí Của Các Bà Già."

Ink. Tạp chí nào cơ?

Tra. Chính là tờ "Journal de Trevoux" bản tiếng Anh ấy mà;

Một ấn phẩm tôn giáo của đám tu sĩ Dòng Tên nước nhà ta.

Anh chưa từng thấy nó bao giờ sao?

Ink. Niềm vinh hạnh đó hãy còn ở phía trước.

Tra. Thế thì mau tìm đọc đi.

Ink. Sao lại thế?

Tra. Tôi nghe người ta đồn rằng

Hôm nọ nó suýt thì ngậm cười nơi chín suối rồi.

Ink. Chà, thế thì chứng tỏ cũng còn chút khí phách đấy chứ.

Tra. Chắc chắn rồi.

Tối nay anh có dự buổi tiệc của Nữ bá tước Fiddlecome không?

Ink. Tôi có thiệp mời và sẽ đi: nhưng hiện tại, ngay khi

Lão bạn Scamp chịu hạ sơn từ trên cung điện mặt trăng xuống,

{Nơi lão có vẻ đang bay bổng để tìm kiếm lại chút trí khôn},

Và ban cho chúng ta một khoảng nghỉ giữa những cơn giảng bài của lão,

Tôi đã nhận lời đến dự buổi tiệc trà nhẹ của Lady Bluebottle,

Để thưởng thức bữa trưa và đàm đạo chuyện hàn lâm:

Đó là một buổi sum họp kiểu cách dành cho Scamp, vào những ngày

Lão giảng bài, để thết đãi lão lưỡi bò nguội và những lời tán dương.

Và bản thân tôi cũng thấy điều đó chẳng có gì là khó chịu cả.

Anh có đi không? Tiểu thư Lilac cũng sẽ có mặt ở đó đấy.

Tra. "Miếng kim loại" đó quả có sức hút mạnh mẽ thật.

Ink. Chắc chắn rồi—hút sạch cả túi tiền ấy chứ.

Tra. Lẽ ra anh nên cổ vũ cho mối tình của tôi thay vì cứ dội gáo nước lạnh chứ.

Nhưng chúng ta đi thôi; vì tôi nghĩ qua tiếng xôn xao——

Ink. Đúng thế thật; vậy chúng ta đi thôi, trước khi bọn họ kéo đến,

Kẻo không chúng ta sẽ bị kẹt lại đây cả tiếng đồng hồ để chào xã giao,

Trên cái giàn tra tấn của những câu hỏi dồn dập từ cả cái bầy mụ Xanh đó.

Nghe kìa! Chúa quỷ ơi, họ sắp kéo đến nơi rồi; tôi thừa biết qua cái giọng đều đều

Mang phong cách bề trên của lão Botherby đang diễn thuyết.

Đúng rồi! lão ta đang lên lớp kìa. Tội nghiệp Scamp! Anh mau nhập bọn với

Mấy người bạn của anh đi, kẻo lão ta lại cho anh ăn đòn trả đủ đấy.

Tra. Công bằng cả thôi; bài giảng đổi lại bài giảng mà.

Ink. Rõ ràng là thế.

Nhưng lạy Chúa, chúng ta đi thôi, không thì cái ổ phiền phức này kéo đến nơi bây giờ.

Nào, nào: thôi tôi chuồn đây.

[Inkel bước ra.]

Tra. Anh nói đúng, tôi cũng tẩu thoát theo đây;

Đã đến lúc cần phải thốt lên câu "Sic me servavit Apollo" rồi.

Thế nhưng chúng ta vẫn sẽ bị cả đám người đó bám sát gót cho mà xem,

Từ đám mụ Xanh, đám công tử bột, các bà góa phụ giàu có, cho tới lũ cầm bút hạng hai,

Tất cả đều đổ xô đến để làm ướt cái cổ họng kiêu kỳ của họ

Bằng một ly rượu Madeira tại nhà Lady Bluebottle.

[Tracy bước ra.]