Nền tảng Phật giáo từ thuở nhỏ đã giúp đỡ tôi vô lượng. Mỗi lần bước vào ngôi chùa cổ, mỗi lần bái kiến cao tăng đại đức, đều có cảm giác thân tâm tương thông gần gũi. Trong quá trình gần gũi ấy, tôi lại tự soi xét mình, nhìn lại bước chân trên chặng đường tu hành dài đằng đẵng của bản thân, có bao nhiêu chỗ ngưng trệ, có bao nhiêu chỗ vươn xa.

Tôi phát hiện ra, những nơi tôi từng được hưởng lợi từ Phật giáo, vẫn mượn dùng chữ "Vô" đó, có ba cái "Vô"; còn không gian tinh tiến của tôi từ nay về sau, lại có ba cái "Thiểu".

Trước hết hãy nói về ba cái "Vô".

Thứ nhất là "Không tránh". Điều này được dẫn xuất từ quan niệm "Vô thường" của Phật giáo. Vì là "Vô thường", vạn sự đều có thể xảy ra, vừa không thể dự liệu, lại chẳng thể phòng ngừa, vậy chi bằng bình thản đón nhận, ung dung xử lý. Cần biết rằng, đây là đang chấp nhận một thế giới vừa bình thường lại vừa bất thường, đây là đang xử lý nhân gian vừa bình thường lại vừa bất thường, chẳng liên quan gì đến trải nghiệm, vận mệnh, hay bất công của bản thân, do đó không cần phải cáu giận, ai oán, oán hận. Vì vậy, từ thời thanh niên, đối với tất cả tai họa, nỗi oan khuất, lời phỉ báng mà gia đình và bản thân gặp phải, tôi đều áp dụng thái độ "Không tránh". Ban đầu có chút bối rối, nhưng về sau càng "Không tránh", tôi càng thản nhiên, cảm thấy đây mới là cách sống bình thường của sinh mệnh. Nếu né tránh, ngược lại giống như tránh lũ lụt mà chui vào gò cát, tránh phỉ tặc mà núp vào giếng cạn, vừa tự phế bỏ tay chân, lại vừa làm tình hình tồi tệ hơn.

"Không tránh", xét từ căn bản đã thay đổi bản năng tránh họa bẩm sinh của chúng ta, khiến bản thân trở nên mạnh mẽ. Khi tôi gặp vô số nghịch cảnh trong đời, Phật giáo đã giúp tôi từng bước rút bỏ kỳ vọng về danh lợi cá nhân cũng như hung cát, để trực diện nhìn vào vô thường, kết quả là lại có được tinh thần Đại Hùng đứng ở tiền tuyến của tai họa. Điều khiến tôi vui mừng là, trải nghiệm của tôi khiến bạn bè xung quanh đều tin rằng, nếu sau này có gặp động đất, sóng thần hay các sự kiện tai họa lớn khác, tôi chắc chắn vẫn sẽ là một người cứu trợ và an ủi bình tĩnh, cho đến tận cùng. Cảm ơn Phật giáo, đã cho tôi loại khí phách nhân sinh này, khiến tôi có khả năng cùng mọi người đối diện với khốn cùng của thế gian.

Thứ hai là "Không đón". Đây là sự bổ sung kịp thời cho điểm trên. Không cố ý né tránh tai họa, cũng không cần cố ý đón nhận chuyện tốt. Những "chuyện tốt" trông có vẻ huy hoàng, vinh hiển, phổ biến, tiện lợi, thời thượng ở thế gian, đều là những hình thái đã định sẵn, là những khối cứng bên ngoài, thuộc về "Sắc" và "Uẩn" mà Phật giáo đã nói, đều là tướng không, nên nhìn thấu. Nếu không nhìn thấu, đó chính là chướng ngại. Tại sao tôi có thể kiên quyết từ chối chức cao, khước từ danh hiệu, vắng bóng ở các hội nghị, không dính líu đến đoàn thể? Tại sao đến tận hôm nay vẫn chưa bao giờ lên mạng, không dùng điện thoại, không đọc báo chí? Thật ra đều là do quan niệm "Tánh không" của Phật giáo đang dẫn dắt tôi.

Tôi biết, uy lực càng lớn thì càng là tánh không; chuyện tốt càng hấp dẫn thì càng phải buông bỏ. Nếu không, toàn bộ "Thọ tưởng hành thức" sẽ rơi vào "Điên đảo mộng tưởng", không thể siêu thoát. Nhìn quanh bốn phía, đại đa số mọi người đều đang giãy giụa loay hoay giữa quan tước, danh tiếng, thắng thua, thông tin, mạng internet, điện thoại, ngược lại coi tôi là kẻ lập dị xa rời thế tục. Tôi thì đang thầm cầu nguyện cho họ: "Yết đế, yết đế, ba la yết đế..."

Thứ ba là "Không đáp". Nói đi cũng phải nói lại, không tránh tai họa thế gian, không đón chuyện tốt thế gian, vậy là thái bình rồi nhỉ? Không, luôn có người ngoài chỉ mặt gọi tên thực hiện "đánh trực diện" vào mình. Vì tôi không tồn tại "Ngã chấp", nên tuyệt đối không phản hồi. Theo Phật giáo, các loại tấn công đều khởi phát từ sự tích lũy tiêu cực của "Nghiệp" trong thế gian, bất kỳ sự đáp trả trực diện ăn miếng trả miếng nào cũng đều là đang tăng thêm "Ngã chấp", tức là tăng thêm tích lũy tiêu cực, hơn nữa tất tất yếu sẽ chồng chất hai chiều, không bao giờ dứt. Hãy thử nghĩ, nếu muốn phản hồi, thì phản hồi thế nào? Chẳng qua cũng chỉ là dựa vào những "sự thật" nào đó, những "kết luận" nào đó, những "dư luận" nào đó. Nhưng dưới góc nhìn của Phật giáo, tất cả những điều này đều vô cùng không đáng tin, cho dù nhất thời trông có vẻ đáng tin, thì cũng đều thuộc về "tướng không", lúc nào cũng có khả năng thay đổi và phản ngược, lúc nào cũng có khả năng chuyển hóa và biến mất. Do đó, chi bằng "Không đáp", tức là "Không biện", "Không hồi", "Không trả lời", "Không biểu cảm".

Mọi người đều thấy rồi đấy, hễ tôi phải chịu sự phỉ báng quy mô lớn từ truyền thông trong nước, tôi luôn lập tức khởi hành ra nước ngoài, diễn thuyết về sức mạnh tích cực của văn hóa Trung Hoa. Thực tế chứng minh, Phật giáo giúp tôi miễn trừ một lượng hao tổn vô ích, khiến thế gian miễn trừ được không ít tạp âm của tranh chấp, điều này cũng làm cho tích lũy tiêu cực chuyển hóa thành tích lũy tích cực.

Tiếp theo hãy nói về mục tiêu tu hành trong tương lai, ba cái "Thiểu" (Ít).

Thứ nhất là "Ít phân". Phân, chính là tâm phân biệt mà Phật giáo phản đối, tức là các loại cắt xẻ cưỡng ép, vạch ranh giới nhân tạo, phân chia từng tầng từng lớp. Tôi phát hiện ra, bản thân tuy đã cảnh giác với điều này từ sớm, nhưng bị hạn chế bởi tư duy quen thuộc, nhu cầu học thuật, vẫn chưa thể thoát ra triệt để. Chúng ta luôn quen thói luận bàn về sự khác biệt vùng miền, dị biệt dân tộc, giới hạn văn hóa, phân biệt quốc gia, tranh chấp chủ nghĩa, đối lập học phái trong khi viết lách và diễn thuyết, ngay cả khi đã xem nhẹ hơn người khác, cũng không cách nào xóa nhòa, bởi vì đây là nền tảng giáo dục mà chúng ta đã tiếp nhận. Dưới góc nhìn Phật giáo, tất cả mọi nhiễu loạn, chia rẽ, chiến tranh do con người tạo ra trên thế gian đều khởi nguồn từ đây. Thật ra nói đến cùng, sự khác biệt trông có vẻ rõ ràng đều là tướng không, ranh giới trông có vẻ minh xác đều là tướng không, dĩ nhiên, đấu tranh trông có vẻ kịch liệt cũng đều là tướng không. Với nhận thức của Phật giáo, mọi đấu tranh giai cấp, đấu tranh dân tộc xuất hiện dưới hình thức tập thể đều không có lý do để phóng đại, mọi sự cạnh tranh thắng thua, lừa lọc dối trá xuất hiện dưới hình thức cá nhân đều chỉ dẫn đến cùng suy tàn, mọi việc tố giác, chỉnh đốn lẫn nhau xuất hiện dưới hình thức vận động lại càng là căn bệnh trầm kha của Trung Quốc, là đại ác của thế gian, không nên tiếp tục dung nhẫn. Thế nhưng, trong không khí xã hội mà toàn dân đều đang thi đua thắng thua, diễn trò chính nghĩa hiện nay, muốn vạch trần điểm này sẽ gặp rất nhiều khó khăn.

Dù thế giới bên ngoài có dậy sóng thế nào, trong quá trình tu hành sau này, tôi nên cố gắng hết sức xóa bỏ mọi quan niệm "dò ranh vạch giới" trong xã hội, cho dù chúng luôn mang danh nghĩa chủ nghĩa dân tộc, chủ nghĩa quốc gia, chủ nghĩa khu vực, chủ nghĩa dân túy và nhiều chủ nghĩa phương Tây và phương Đông khác. Các ý tưởng tăng cường khác biệt, tăng cường phân chia, tăng cường tự vệ, tăng cường tranh đấu, có lẽ đều có thể tìm thấy cơ sở lý luận cho mình, nhưng không thể được Phật giáo cho phép. Do đó, cũng không nên được bản thân tôi trong tương lai cho phép. Nhất thời không xóa bỏ được, vậy thì hãy giảm bớt đi, đó là "Ít phân".

Quả thực, ngay cả cái gọi là "sự thật lịch sử" mà chúng ta đổ dồn sức mạnh học thuật khổng lồ vào đó, nói cho cùng cũng là tướng không đầy rẫy nghi vấn, không tồn tại lý do để cố chấp giữ lấy vĩnh viễn. Ví dụ, mỗi khi tôi đọc các loại "lịch sử Văn cách" lại càng cảm thấy sự anh minh của Phật giáo, bởi vì "Văn cách" tôi đã đích thân trải qua và phải trả giá bằng máu và nước mắt của cả gia đình, nhưng nội dung mà quá nhiều lịch sử viết ra, lại hoàn toàn khác với cảm nhận đích thân của tôi. Sai ở đâu? Cuối cùng tỉnh ngộ, sai ở sự lệ thuộc của chúng ta vào lịch sử. Đây cũng có thể nói là sự "vô minh" của chúng ta đối với thời gian. Nhưng Tâm Kinh đã nói, đến cả "vô minh" cũng không nói tới, càng không nói gì đến sự đoạn diệt của "vô minh", tức là "vô vô minh tận". Đã như vậy, thì cũng chẳng chờ được đến ngày "có minh". Thay vì như vậy, chi bằng hãy vung tay gạt bỏ thời gian. Đừng bao giờ giống như một bậc trưởng bối tự phụ cứ thích nói chuyện cổ kim với người trẻ nữa, nên tập trung mọi sự chú ý văn hóa vào khoảnh khắc hiện tại, hơn nữa là khoảnh khắc hiện tại không chịu sự can thiệp của ngoại lực.

Hãy đem "ký ức" đổi thành "lương tri", đem "cảm giác thương hải tang điền" đổi thành "bồ đề tâm". Đến cái gì thì chấp nhận cái đó, không cần hỏi lai lịch, không cần tính nhân quả, không cần tra ân oán, lập tức xử lý bằng trái tim yêu thương "vô duyên đại từ, đồng thể đại bi", đây chính là điểm dốc sức trong tu hành tương lai.

Thứ ba là "Ít hy vọng". Hy vọng là ước muốn, là mong chờ, là giấc mơ về tương lai, là kỳ vọng vào tất cả những điều chưa xảy ra. Những thứ này trông có vẻ đều là năng lượng tích cực, thật ra dưới góc nhìn của Phật giáo, mang theo rất nhiều thành phần "điên đảo mộng tưởng", đều nên nhìn thấu, nhìn không. Vẫn là chú mục vào "khoảnh khắc hiện tại", chỉ là, "Ít nhớ" nói ở phía trước, là để không cho quá khứ can thiệp vào hiện tại; "Ít hy vọng" nói ở đây, là để không cho tương lai can thiệp vào hiện tại.

Bất kỳ hy vọng, mong chờ, giấc mơ, kỳ vọng nào, đều là sản phẩm của ý thức hệ đã định sẵn, cũng là "uẩn" sinh ra từ "sắc", đều nằm trong hàng ngũ tướng không. Vì chúng chưa hề xảy ra, nên so với sự thuật lại của lịch sử, công thức chung của hiện tại, thì càng là "cái không trong cái không". Những "cái không trong cái không" này, dễ dàng gây ra sự va chạm của những hy vọng khác nhau, sự quấn quýt của vài loại mong chờ, sự tan vỡ của nhiều giấc mơ, cuối cùng là sự mất mát của tín dụng, kết quả gây ra nỗi khổ nhân sinh nghiêm trọng nhất.

Dưới góc nhìn của Phật giáo, ít hy vọng thì ít khổ, từ bỏ hy vọng thì diệt khổ. Những kế hoạch, phương lược, bước đi, viễn tưởng... mà nhân gian đặc biệt thích dàn dựng, Phật giáo đều xem nhẹ tựa lông hồng, nó không muốn dùng những "cửa thường lừa người" này để lừa người, giống như không để xe cộ gặp nạn tại "đoạn đường hay xảy ra tai nạn". Một người trí tuệ nếu thực sự trưởng thành dưới ánh sáng của Phật, thì nên nói ít về tương lai, nói ít về sau này, nói ít về ngày mai. Chỉ nhìn vào trạng thái tự tại trước mắt, đó gọi là "Quán Tự Tại".

Hãy để người đời chế giễu sự "phớt lờ tiền đồ" đi, có thể thực sự "Quán Tự Tại", đó đã là "Bồ Tát đạo" chân chính rồi. Xin xem, năm chữ chủ ngữ ở đầu Tâm Kinh chính là: Quán Tự Tại Bồ Tát.

Đã nhắc đến "Bồ Tát", vậy cũng đã xác định rõ hướng tu hành về mặt hình tượng nhân cách. Thật ra, Bồ Tát tượng mà chúng ta thấy trong rất nhiều ngôi chùa, hang đá, cũng đều là thần thái như vậy: không bận tâm thế giới bên ngoài, không bận tâm thông tin, không bận tâm khác biệt, không bận tâm lịch sử, không bận tâm tương lai, không bận tâm tranh đấu, không bận tâm thách thức, không bận tâm bất kỳ hình thái ngoại tại và chấp niệm nội tại nào. Trên dưới trước sau đều nhìn là không, vạn danh vạn vật đều nhìn thấu, dùng trái tim tự do, tự tại, tự chủ, xử lý mọi bất trắc và tai họa, hóa giải mọi sợ hãi và khổ ách, độ hóa mọi chúng sinh mê muội, cùng nhau giải thoát.

Chúng ta, cũng có khả năng như vậy.

Mùa xuân năm Giáp Ngọ