[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: NONE

Trên con đường giữa Passage và Cork có một ngôi biệt thự cổ gọi là Ronayne's Court. Người ta có thể dễ dàng nhận ra nơi này qua cụm ống khói và những chái nhà hình tam giác hiện rõ dù đứng ở bất kỳ hướng nào. Chính tại nơi đây, Maurice Ronayne và người vợ Margaret Gould đã cùng nhau chung sống, điều mà ngày nay vẫn có thể nhận biết qua chiếc lò sưởi cổ lớn có chạm khắc gia huy của họ. Họ là một cặp đôi vô cùng đáng kính và chỉ có một người con trai duy nhất, được đặt tên là Philip, theo tên của chính Đức vua Tây Ban Nha.

Vừa ngửi thấy bầu không khí lạnh lẽo của cõi đời này, đứa trẻ đã hắt xì hơi, và điều đó dĩ nhiên được coi là điềm lành cho thấy cậu bé có một trí tuệ minh mẫn. Sự nhanh nhạy trong việc học tập sau đó của cậu thực sự đáng kinh ngạc, bởi ngay ngày đầu tiên được trao cuốn sách vỡ lòng, cậu đã xé phách trang chữ cái A, B, C và vứt đi, xem đó là một thứ hoàn toàn không đáng để bận tâm. Thế nên, chẳng có gì lạ khi cả cha lẫn mẹ đều vô cùng tự hào về người thừa kế của mình, kẻ đã đưa ra những minh chứng rành rành về thiên tài, hay theo cách gọi ở vùng đất đó là "genus."

Thế nhưng, vào một buổi sáng nọ, Cậu ấm Phil, lúc ấy vừa tròn bảy tuổi, bỗng biến mất và chẳng ai hay biết cậu đã đi đâu. Đầy tớ được phái đi tìm kiếm khắp các ngả, cả trên ngựa lẫn đi bộ, nhưng họ trở về mà chẳng mang theo chút tin tức nào về đứa bé, sự biến mất của cậu quả là một điều kỳ lạ không sao tài hiểu nổi. Một khoản tiền thưởng lớn đã được treo lên, nhưng nó chẳng mang lại chút thông tin gì, và năm tháng cứ thế trôi qua mà vợ chồng ông Ronayne vẫn không thu nhận được bất kỳ tin tức xác thực nào về số phận đứa con trai thất lạc của họ.

Vào thời điểm ấy, gần Carrigaline, có một người tên là Robert Kelly, làm nghề thợ rèn. Ông được coi là một người thợ khéo tay, và tài năng của ông rất được đám thanh niên nam nữ trong vùng kính trọng; bởi ngoài việc đóng móng ngựa cực kỳ thành công và chế tạo lưỡi cày, ông còn chuyên giải mộng cho các thiếu nữ, hát bài "Arthur O'Bradley" trong các đám cưới, và là một anh chàng tốt bụng đến mức nhận làm đỡ đầu cho một nửa số đứa trẻ trong vùng.

Lại xảy ra chuyện Robin cũng có một giấc mơ, và cậu thiếu niên Philip Ronayne đã hiện ra trước mắt ông vào thời khắc tĩnh mịch giữa đêm khu cư. Robin tưởng như mình nhìn thấy cậu bé cưỡi trên một con ngựa trắng tuyệt đẹp, và cậu bảo rằng mình đã được chọn làm người hầu cho gã khổng lồ Mahon MacMahon—kẻ đã bắt cóc cậu và lập vương triều trong lòng một khối đá rắn chắc. "Bảy năm—thời hạn phục vụ của tôi—đã hết sạch rồi, hỡi Robin," cậu bé nói, "và nếu anh giải thoát cho tôi đêm nay, anh sẽ đổi đời mãi mãi về sau."

"Và làm sao ta biết được," Robin nói—vốn đủ khôn ngoan ngay cả trong giấc mơ—"rằng đây không chỉ là một giấc mơ?"

"Hãy cầm lấy vật này làm tin," cậu bé đáp—vừa dứt lời thì con ngựa trắng liền tung một chân sau lên và đá cho Robin tội nghiệp một cú thẳng vào trán. Đinh ninh rằng mình đã chết, ông gào lên hết sức để tìm lại trí óc rồi giật mình tỉnh giấc, miệng không ngớt kêu cứu vì tưởng có án mạng. Ông thấy mình đang nằm trên giường, nhưng trên trán vẫn hằn rõ vết tích của cú đá, y hệt hình một chiếc móng ngựa và đỏ rực như máu. Robin Kelly, người chưa từng cảm thấy bối rối trước giấc mơ của bất kỳ ai khác, lúc này lại chẳng biết phải nghĩ sao về giấc mơ của chính mình.

Robin rất quen thuộc với Bậc thềm Người khổng lồ (Giant's Stairs)—thực ra, ai biết đến bến cảng mà lại không biết nơi này cơ chứ? Chúng là những khối đá lớn xếp chồng lên nhau, vươn lên như một cầu bậc thang từ vùng nước sâu thẳm ngay sát vách đá hiểm trở Carrigmahon. Chúng cũng chẳng phải là không thích hợp làm bậc thang cho những ai có đôi chân dài đủ để sải bước qua một ngôi nhà cỡ vừa, hoặc giúp họ vượt qua khoảng cách một dặm chỉ trong một cú nhảy lò cò. Cả hai kỳ tích này đều được đồn đại là do gã khổng lồ MacMahon thực hiện từ thời hoàng kim của Finnian; và truyền gian dân gian trong vùng vẫn tin rằng nơi ở của gã nằm sâu bên trong vách đá có bậc thềm dẫn lên tới đỉnh.

Ấn tượng mà giấc mơ để lại trong lòng Robin sâu sắc đến mức ông quyết định phải kiểm chứng tính thực hư của nó. Tuy nhiên, trước khi lên đường dấn thân vào cuộc phiêu lưu này, ông chợt nghĩ rằng một chiếc lưỡi cày mang theo bên mình cũng chẳng phải là người bạn đồng hành tồi. Từ kinh nghiệm bản thân, ông biết đó là một "lập luận" đanh thép có thể giải quyết êm thấm những cuộc bất đồng nhỏ hơn một lần; thế là, vác lưỡi cày lên vai, ông rảo bước vào lúc chiều tà qua Glaun a Thowk (Thung lũng Diều hâu) để đến Monkstown. Tại đây có một người bạn vong niên cũ của ông (tên là Tom Clancey) đang sinh sống. Khi nghe kể về giấc mơ của Robin, Tom liền hứa cho mượn chiếc xuồng nhỏ, hơn nữa còn ngỏ ý giúp đỡ chèo thuyền đưa ông đến Bậc thềm Người khổng lồ.

Sau một bữa tối thịnh soạn với những món ngon nhất, họ chính thức lên đường. Đó là một đêm thanh bình tuyệt đẹp, và con thuyền nhỏ lướt đi vô cùng nhanh chóng. Tiếng mái chèo khua đều đặn, câu hát văng vẳng của người thủy công đâu đó từ xa, đôi khi là tiếng gọi của một lữ khách lỡ đường bên phà Carrigaloe, là những âm thanh duy nhất phá vỡ sự tĩnh lặng của mặt đất, mặt biển và bầu trời. Thủy triều đang xuôi chiều, và chỉ trong vài phút, Robin cùng người bạn tri kỷ đã thả mái chèo dưới bóng tối u tịch của Bậc thềm Người khổng lồ. Robin hồi hộp tìm kiếm lối vào cung điện của gã khổng lồ—nơi mà người ta đồn rằng bất cứ ai tìm kiếm vào lúc nửa đêm đều có thể tìm thấy; nhưng chẳng có lối vào nào hiện ra trước mắt ông. Sự sốt ruột đã thúc giục ông đến đây quá sớm, và sau một hồi chờ đợi đằng đẵng trong nỗi hồi hộp không thể diễn tả bằng lời, Robin không kìm được sự bực bội, đành thốt lên với người bạn đồng hành: "Chúng ta thật là một đôi khờ khỉ, Tom Clancey ạ, khi lại đến đây chỉ dựa vào lời của một giấc mơ."

"Và tại ai chứ," Tom đáp, "nếu không phải tại chính anh?"

Ngay lúc Tom vừa dứt lời, họ chợt nhận thấy một thứ ánh sáng mờ ảo phát ra từ vách đá. Ánh sáng ấy lớn dần lên cho đến khi một cái hiên nhà rộng rãi đủ sức chứa cả cung điện của nhà vua mở ra gần như ngang bằng với mặt nước. Họ liền chèo thẳng xuồng về phía kẽ hở đó, và Robin Kelly, tay nắm chặt chiếc lưỡi cày, can đảm bước vào với một bước đi vững chãi cùng trái tim kiên định.

Lối vào ấy thật hoang dã và kỳ lạ làm sao. Toàn bộ cấu trúc dường như được tạo thành từ những gương mặt gớm ghiếc và kỳ quái, chúng quyện vào nhau một cách quái dị đến mức chẳng thể phân định rõ ràng đâu là đâu: chiếc cằm của người này lại hóa thành chiếc mũi của kẻ khác; thứ thoạt nhìn có vẻ là một ánh mắt sắc lạnh và cương nghị, nếu nhìn chăm chú lâu hơn, bỗng biến thành một cái miệng há hốc; còn những đường nét trên vương trán cao rộng lại chuyển hóa thành một bộ râu uy nghi và rợp bóng. Càng ngắm nhìn những hình thù xung quanh, Robin càng cảm thấy chúng trở nên đáng sợ hơn. Vẻ mặt đờ đẫn của đám đông khuôn mặt ấy dần chuyển thành một sự hung tợn dã man khi trí tưởng tượng của ông biến đổi từng đường nét thành những hình thù và tính cách khác lạ. Bỏ lại sau lưng thứ ánh sáng mờ ảo có thể nhìn rõ những hình thù vô định ấy, ông tiến sâu vào một lối đi tối tăm và khúc khuỷu, trong khi âm thanh trầm đục, ì ầm vang lên cứ như thể vách đá sắp sập xuống để nuốt chửng ông sống đời sống kiếp. Đến lúc này, quả thực Robin tội nghiệp đã cảm thấy sợ hãi.

"Robin, hỡi Robin," ông tự nhủ, "nếu anh là kẻ ngốc khi lặn lội đến đây, thì giờ này, vì ơn trên, anh là cái thá gì nữa chứ?" Nhưng cũng như trước đó, ông vừa dứt lời thì lại nhìn thấy một đốm sáng nhỏ nhoi lấp lánh xuyên qua bóng tối xa xăm, tựa như một vì sao giữa bầu trời đêm thẳm sâu. Quay đầu rút lui là điều không thể nghĩ tới, bởi đường đi có quá nhiều khúc cua và ngõ ngách khiến ông cho rằng cơ hội tìm đường quay lại là vô cùng mỏng manh. Do đó, ông tiếp tục tiến về phía đốm sáng nhỏ nhoi ấy, và cuối cùng cũng bước vào một căn phòng rộng lớn, từ trên trần nhà rủ xuống chiếc đèn duy nhất đã dẫn đường cho ông. Thoát khỏi chốn u minh tăm tối tột cùng, ngọn đèn đơn độc ấy mang lại cho Robin thứ ánh sáng dồi dào để nhận ra vài nhân vật khổng lồ đang ngồi quanh một chiếc bàn đá nguyên khối, trông như đang bàn bạc chuyện trọng đại, thế nhưng chẳng một lời nào phá vỡ sự im lặng đến nghẹt thở ngự trị nơi đây. Ngồi ở đầu bàn chính là Mahon MacMahon bằng xương bằng thịt, người có bộ râu uy nghi đã đâm rễ sâu và qua bao thế kỷ đã mọc hòa quyện vào phiến đá. Gã là kẻ đầu tiên phát hiện ra Robin; và lập tức chồm dậy, giật mạnh bộ râu dài ra khỏi khối đá lớn đến nỗi nó vỡ tung thành hàng ngàn mảnh vụn.

"Ngươi tìm gì?" gã cất tiếng hỏi với âm thanh tựa tiếng sấm.

"Ta đến đây," Robin đáp với tất cả sự can đảm có thể gom góp, dẫu tim ông lúc ấy như muốn ngừng đập, "ta đến đây," ông nói, "để đòi lại Philip Ronayne, kẻ đã hết thời hạn hầu hạ vào đêm nay."

"Và ai sai ngươi đến đây?" gã khổng lồ hỏi.

"Ta tự nguyện đến," Robin đáp.

"Vậy thì ngươi phải tự nhận diện cho ra thằng bé giữa đám bề tôi của ta," gã khổng lồ nói; "và nếu ngươi chọn nhầm, cái mạng của ngươi sẽ là vật thế mạng. Theo ta."

Gã dẫn Robin vào một đại sảnh rộng lớn vô tận, ngập tràn ánh sáng; dọc theo hai bên là những hàng trẻ em xinh xắn, tất cả đều trông như vừa tròn bảy tuổi và không hơn tuổi nào, mặc những bộ đồ màu xanh lục và mỗi đứa đều mặc y hệt như nhau.

"Ở đây," Mahon nói, "ngươi có quyền mang Philip Ronayne đi, nếu muốn; nhưng hãy nhớ rằng, ta chỉ cho phép chọn một lần duy nhất."

Robin vô cùng bối rối; bởi có hàng trăm, hàng ngàn đứa trẻ ở đó, và ký ức của ông về đứa bé mà mình đang tìm kiếm cũng chẳng mấy rõ ràng. Dù vậy, ông vẫn rảo bước dọc theo đại sảnh, đi sát bên cạnh Mahon như thể chẳng có chuyện gì xảy ra, mặc cho bộ đồ sắt nặng nề cứ kêu lanh canh đáng sợ theo từng bước chân, âm thanh còn vang dội hơn cả tiếng búa tạ của Robin nện xuống đe.

Họ đã đi gần đến cuối đoạn đường mà vẫn chưa nói lời nào, thì Robin, nhận ra cách duy nhất cứu mình là làm thân với gã khổng lồ, quyết định thử xem vài lời ngọt ngào có tác dụng gì không.

"Mấy đứa trẻ trông có vẻ khỏe mạnh và hồng hào quá," Robin nhận xét, "dù chúng đã bị giam cầm ở đây quá lâu, xa lánh bầu không khí trong lành và ánh sáng phước lành của thiên đường. Quả là ngài đã chăm bẵm chúng rất chu đáo!"

"Ừ," gã khổng lồ nói, "ngươi nói đúng đấy; vậy hãy đưa tay đây cho ta, vì ta tin ngươi là một tên thợ rèn rất đỗi lương thiện."

Cái nhìn đầu tiên khiến Robin chẳng mấy thiện cảm với bàn tay to lớn của gã, thế là ông liền chìa chiếc lưỡi cày ra. Gã khổng lồ chộp lấy, vặn xoắn nó tròn vo trong tay như thể nó chỉ là một thân cây khoai tây. Trông thấy cảnh đó, toàn bộ lũ trẻ liền bật cười phá lên. Giữa tiếng cười vui nhộn ấy, Robin chợt nghe có tiếng ai gọi tên mình; dồn hết mọi giác quan vào đôi mắt và đôi tai, ông đặt tay lên người cậu bé mà ông linh cảm là vừa lên tiếng, đồng thời hét lớn: "Dù sống hay chết, chính đích thị là cậu ấm Phil Ronayne đây rồi."

"Đúng là Philip Ronayne rồi—Philip Ronayne hạnh phúc đây mà," những người bạn nhỏ của cậu reo lên; và chỉ trong chớp mắt, căn phòng chìm vào bóng tối. Những tiếng động đinh tai nhức óc vang lên và mọi thứ chìm trong một sự hỗn loạn kỳ lạ; nhưng Robin vẫn ôm chặt lấy chiến lợi phẩm của mình, để rồi thấy bản thân đang nằm dưới ánh bình minh xám xờ ngay cửa Bậc thềm Người khổng lồ với đứa trẻ nằm gọn trong vòng tay.

Robin có vô số những người bạn hàng xóm sẵn sàng lan truyền câu chuyện về cuộc phiêu lưu kỳ diệu của ông: Passage, Monkstown, Carrigaline—toàn bộ vùng đất Kerricurrihy râm ran bàn tán về nó.

"Anh có chắc chắn rằng đó chính là cậu ấm Phil Ronayne mà anh đã đưa về cùng không, hỡi Robin?" đó là câu hỏi được đặt ra liên tục; bởi dẫu đứa bé đã vắng bóng suốt bảy năm trời, ngoại hình của cậu lúc này vẫn y hệt như ngày cậu biến mất. Cậu chẳng hề cao lên hay trông già đi chút nào, và khi nói về những chuyện xảy ra trước khi bị bắt cóc, cậu hệt như một kẻ vừa tỉnh giấc ngủ mê, hoặc cứ như thể mọi chuyện vừa mới xảy ra ngày hôm qua.

"Tôi có chắc không à? Chà, câu hỏi nghe lạ lùng thật đấy," Robin đáp; "nhìn cái thằng bé mang đôi mắt xanh của người mẹ đi kèm mái tóc đỏ hoe của người cha ấy xem; chưa kể đến cái nốt ruồi xinh xắn ở phía bên phải chiếc mũi nhỏ xíu của nó nữa chứ."

Dù Robin Kelly có bị tra hỏi bao nhiêu lần đi chăng nữa, thì cặp vợ chồng đáng kính ở Ronayne's Court vẫn không mảy may nghi ngờ rằng ông chính là vị cứu tinh đã giải cứu đứa con trai của họ khỏi quyền năng của gã khổng lồ MacMahon; và phần thưởng mà họ trao cho ông hoàn toàn xứng đáng với lòng biết ơn sâu sắc của họ.

Philip Ronayne đã sống đến tuổi già; và cho đến tận ngày qua đời, cậu vẫn nổi tiếng với sự khéo léo trong nghề chế tác đồng và sắt, điều mà người ta tin rằng cậu đã học được trong suốt bảy năm làm học việc cho gã khổng lồ Mahon MacMahon.