Điền Nhuận Diệp trải qua một đoạn đường tình cảm quanh co khúc chiết, cuối cùng vẫn không thoát khỏi cái kết cục mà cô chẳng lấy gì làm nguyện ý. Người cô muốn ở gần thì đã rời xa cô, thế mà người cô dốc sức muốn tránh xa rốt cuộc vẫn không tài nào thoát nổi — hôm nay cô sắp sửa tổ chức hôn lễ với Lý Hướng Tiền.

Từ xưa đến nay, nhân thế đã từng có biết bao nhiêu sự trớ trêu như thế! Vở kịch bi thương trong cuộc sống loại này, không thể đơn giản quy kết cho số phận của một con người, mà thường là do các loại mâu thuẫn của xã hội thời bấy giờ tạo thành.

Giờ phút này, Điền Nhuận Diệp không có tâm trí đâu mà kiểm điểm tận gốc sự bất hạnh của mình, cô chỉ đang bi thương cho số phận kém may mắn của bản thân.

Cô bây giờ đang ngồi trên chiếc ghế trong hang động của mình, đã mặc lên người một bộ trang phục kết hôn hoàn toàn mới: áo bông màu hồng đào mặc bên ngoài một chiếc áo khoác nền xanh hoa trắng; một chiếc quần màu cà phê nhạt; một đôi giày da bông mới. Thím hai của cô vẫn luôn ở bên cạnh cô — hiện tại Từ Ái Vân đang thắt giúp cô một chiếc khăn voan màu kem ở cổ. Nhuận Diệp ngẩn ngơ ngồi trên ghế, giống như một con rối gỗ, mặc cho Từ Ái Vân trang điểm.

Từ khoảnh khắc đồng ý kết hôn với Lý Hướng Tiền, cô đã vô cùng hối hận. Cô cảm thấy cuộc đời mình đã bị chính một câu nói của bản thân hủy hoại. Cô hết lần này đến lần khác lấy hết can đảm, muốn lập tức tìm người lớn trong nhà, phủ nhận lại chuyện mình đã đồng ý. Thế nhưng đến lúc nước sôi lửa bỏng, cô lại nản lòng. Cô nhìn thấy biết bao nhiêu người đã bận rộn chuẩn bị hôn lễ cho mình. Cha cô cũng đã đến, cùng một nhà Lý Đăng Vân lo liệu chung, hơn nữa còn gọi nhau là "thông gia". Gạo đã nấu thành cơm rồi. Cô mà còn lật lọng chuyện hôn sự này, sẽ gây ra những hậu quả không thể tưởng tượng nổi. Hơn nữa, cô có lật lọng đi chăng nữa, bản thân lại phải tính sao đây?

Hết cách, đành phải mở mắt trừng trừng mà nhảy vào lò lửa. Ngày cưới đã đến gần từng ngày. Cô sợ hãi ngày này, nhưng ngày này cuối cùng vẫn vô tình ập đến. Hơn năm giờ chiều, hôn lễ sắp sửa được tổ chức ở đại sảnh của nhà khách huyện. Thế là Từ Ái Vân bèn đeo đóa hoa giấy đỏ đã sớm đặt trên tủ lên trước ngực người cháu gái. Một số nữ khách của cả nhà trai lẫn nhà gái, liền cùng Ái Vân dẫn cô dâu ra khỏi sân nhà của Điền Phúc Quân ở Ủy ban Cách mạng huyện.

Bên ngoài cổng lớn Ủy ban Cách mạng huyện, một chiếc xe Jeep màu vàng được thắt dải lụa đỏ đang chờ cô dâu đến. Vốn dĩ từ Ủy ban Cách mạng huyện đến nhà khách huyện chỉ cách mấy trăm mét, nhưng vì để làm lớn chuyện, Lý Đăng Vân đã huy động hai trong tổng số ba chiếc xe Jeep của toàn huyện — thời điểm đó xe Jeep chính là loại xe cao cấp nhất trong huyện, chuẩn bị dùng xe chuyên dụng để rước cô dâu chú rể đến nhà khách.

Lúc này, Lý Hướng Tiền mặc một bộ đồng phục vải kaki màu xám bạc hoàn toàn mới, giày da được đánh bóng loáng đến mức soi được cả bóng người, ngực đeo một đóa hoa đỏ lớn, đang phơi phới hân hoan ngồi ở hàng ghế sau của xe Jeep. Vị tài xế này hôm nay không cần lái xe, thong thả ngồi trong xe hơi, trên khuôn mặt mủm mỉm mang theo nụ cười hạnh phúc.

Lúc này, trong đại sảnh của nhà khách huyện, đã là một khung cảnh náo nhiệt phi thường. Mấy chục chiếc bàn tròn lớn được trải khăn bàn trắng tinh sạch sẽ, trên mỗi chiếc bàn tròn đều bày la liệt hạt dưa, quả óc chó, táo đỏ, táo ta, lê, thuốc lá điếu và nước trà. Những vị khách đến sớm đã ngồi mười người một bàn, vây thành một vòng, ăn trái cây, cắn hạt dưa, hút thuốc lá, uống nước trà, trò chuyện phiếm. Tiếng nói và tiếng cười vang rền cả một góc. Những cán bộ công xã này, hôm nay không gặp thì ngày mai gặp, đều là người quen cũ với nhau, tụ tập lại với nhau thì có rất nhiều chuyện để nói.

Trong khoảng thời gian này, vẫn có những vị khách mới đến bước qua cửa nhà khách. Vợ chồng Lý Đăng Vân ăn mặc chỉnh tề, đứng ở hai bên cổng lớn, trên mặt nở nụ cười, nhiệt tình bắt tay với những vị khách bước vào, bày tỏ hoan nghênh quang lâm hôn lễ của con trai họ. Trong sân nhà khách đỗ rất nhiều ô tô — đây là những người bạn tài xế của Hướng Tiền đến tham dự hôn lễ; có người là người trong huyện, có người từ nơi khác vội vã chạy đến. Chốc chốc lại có một chiếc máy kéo cỡ lớn gầm rú đinh tai nhức óc chạy vào, từ trong phòng lái nhảy xuống một số vị phụ trách của công xã — xe chuyên dụng của họ chính là chiếc máy kéo cỡ lớn này.

Ở căn bếp phía sau nhà khách, hơn mười đầu bếp đang bận rộn chuẩn bị rượu và thức ăn cho hôn lễ. Mấy đầu bếp nổi tiếng trong toàn huyện đều được mời đến, trong đó có đầu bếp béo Hồ Đắc Phúc của nhà ăn Thạch Ngật Tiết — sư phụ Hồ có mấy món tủ nổi tiếng khắp huyện, đặc biệt là món móng giò kho tàu.

Người đã ngày một nhiều hơn, Lý Đăng Vân và vợ đang đứng ở cửa đón tiếp khách khơi hoảng hốt phát hiện ra, ngoại trừ bàn chủ tiệc ra, mấy chục bàn tròn đã sắp chật ních người, mà khách khơi thì đến bây giờ vẫn chưa đến hết! Lý Đăng Vân vừa nở nụ cười đầy mặt nói một câu "Hoan nghênh" với vị khách bước vào, trên trán liền rỉ ra mấy hạt mồ hôi lạnh — "hoan nghênh" người ta vào rồi thì cho ngồi ở chỗ nào đây?

Đúng vào lúc này, chủ nhiệm công xã Thạch Ngật Tiết là Bạch Minh Xuyên được mời đến tham dự hôn lễ đã phát hiện ra tình huống lúng túng mà chủ nhiệm Lý đang phải đối mặt. Anh ta đứng dậy, kéo văn thư của công xã họ bên cạnh là Lưu Căn Dân - bạn học của Nhuận Diệp - sang, lại gọi con trai của Điền Phúc Đường là Nhuận Sinh, ra phòng phía sau khiêng một số chiếc ghế ra, thêm mỗi bàn tròn một chiếc, lập tức giải quyết xong vấn đề. Lý Đăng Vân nhìn thấy, lập tức thở phào nhẹ nhõm, thầm nghĩ trong lòng, cái đầu của cậu thanh niên này đúng là rất giỏi! Thảo nào Điền Phúc Quân lại coi trọng như thế. Vốn dĩ, anh ta từ trước tới nay vẫn không mặn không nhạt với những người mà Điền Phúc Quân thích, nhưng hiện tại lại có cái nhìn tốt về Bạch Minh Xuyên — mặc dù các phương diện khác của cậu ta thế nào đi nữa, nhưng hôm nay cậu ta đã giải vây cho tôi Lý Đăng Vân. Cậu thanh niên giỏi!

Bạch Minh Xuyên và mấy người thêm một chiếc ghế bên cạnh mỗi bàn tròn xong, thì đối mặt chạm trán với chủ nhiệm công xã Liễu Xá Chu Văn Long. Văn Long tuy là bạn học cùng lớp cấp ba với anh ta, nhưng hồi đầu thời kỳ cách mạng văn hóa, Văn Long là phái nổi dậy, anh ta là phái bảo thủ, hai người vẫn luôn rất đối lập. Sau đó bọn họ tham gia công tác, hiện tại lại đều trở thành chủ nhiệm công xã, cho nên mặt mũi vẫn có thể qua loa cho qua được. Hai người khách sáo vài câu ở lối đi, mời mọc lẫn nhau đến công xã của đối phương tham quan, sau đó liền ai ngồi bàn nấy. Từ Quốc Cường và một đám cán bộ lão thành chen chúc vào một bàn. Bọn họ không ăn nổi đồ cứng, chỉ uống trà hút thuốc, nói chuyện của một số việc trước kia. Khi lão trung y Cố Kiện Linh đến, lãnh đạo bệnh viện là Lưu Chí Anh tự mình đỡ ông ấy, cũng đến bàn này. Các cán bộ lão thành đều lần lượt đứng dậy, nghênh đón vị thần y thường xuyên khám bệnh cho họ này. Bọn họ lập tức không trò chuyện chuyện quá khứ nữa, tranh giành thảo luận với lão tiên sinh họ Cố về cơ thể và bệnh tật của mỗi người.

Điền Phúc Đường lúc này đang một mình ngồi câu nệ ở bàn chủ tiệc. Bàn chủ tiệc sắp xếp bố mẹ của cô dâu chú rể và các lãnh đạo trên huyện ngồi. Lãnh đạo theo quán lệ luôn là người xuất hiện cuối cùng, cho nên đều chưa đến; vợ chồng Đăng Vân lại đang đón khách ở cửa; Điền Phúc Đường đành phải một mình ngồi trơ ra ở đây. Chị Nhuận Diệp cũng không đến, nói cô ấy "da chó không lên được mâm tiệc", bảo chồng đến tham dự một mình là được rồi. Vốn dĩ Từ Quốc Cường cũng được sắp xếp ở bàn này, nhưng ông lão vì muốn náo nhiệt, đã đuổi sang bàn cán bộ lão thành rồi.

Điền Phúc Đường hiện tại, một mình ngồi ở cái chỗ này quả thực không tự nhiên chút nào. Ống khí quản của ông không tốt, cũng không thể hút thuốc; mà nơi thế này lại không thể cầm một điếu thuốc lá đưa lên mũi ngửi — như thế thì mất lịch sự quá. Ông đành phải hai tay xoa vào nhau, hơi tự ti khom lưng, nhìn các cán bộ huyện xã đang nói nói cười cười từng bàn một. Ở nơi thế này, vị lãnh đạo có năng lực của thôn Song Thủy này, lập tức biến thành một gã nhà quê thiếu hiểu biết. Bức quá, Phúc Đường lúc này trong lòng cũng tràn ngập niềm tự hào và vinh quang không nói nên lời. Đúng vậy, nhìn khung cảnh này xem! Quả thực là hoành tráng! Ông cảm thán nghĩ: Ông, một người nông dân, có thể vinh quang thế này để kết thông gia với các lãnh đạo trên huyện, quả thực nằm mơ cũng không nghĩ tới. Ông càng vui mừng hơn vì con gái của mình — gả vào một gia đình như thế, thì đó đúng là phúc phần của con bé nhà ông!

Điền Phúc Đường rõ ràng cảm thấy lưng của mình cứng hơn rồi. Em trai ông là phó chủ nhiệm trên huyện, hiện tại, ông lại có thêm một thông gia phó chủ nhiệm!

Điền Phúc Đường đang một mình ngồi ở bàn chủ tiệc vừa tự ti vừa vinh quang, con trai ông là Nhuận Sinh đột nhiên đi tới, nói nhỏ bên tai ông: "Bố, Thiếu Bình người thôn mình bảo bố ra ngoài một chuyến."

"Sao thế?" Điền Phúc Đường trợn tròn mắt hỏi con trai.

"Thiếu An tặng chị con một tấm chăn len, nhờ Thiếu Bình mang tới, Thiếu Bình nói muốn giao cho bố."

"Vậy sao nó không vào ăn cơm cùng luôn đi!" Điền Phúc Đường nói.

"Nó nói nó đi bộ từ thôn tới, mệt quá không muốn tham gia nữa."

Điền Phúc Đường nghe nói là vậy, liền cùng con trai đi ra ngoài. Đi được mấy bước, ông lại quay người vốc một nắm hạt dưa trên bàn, cầm mấy quả táo, rồi mới đi đến trong sân. Thiếu Bình giao tấm chăn len đó cho Điền Phúc Đường, nói: "Đây là quà cưới anh tôi và chị dâu tôi tặng chị Nhuận Diệp, họ bảo tôi tự tay giao cho bác..." "Vậy cháu vào uống tiệc đi!" Điền Phúc Đường nhận lấy tấm chăn len nói.

"Thôi ạ, cháu đi bộ mệt rồi." Thiếu An thoái thác nói.

Điền Phúc Đường bèn nhét nắm hạt dưa và mấy quả táo đó vào túi áo của Thiếu Bình, Thiếu Bình liền cáo từ rời đi.

Thiếu Bình quả thực đã mệt rồi. Sau khi Kim Ba đi lính, cậu không thể cùng anh ấy đạp xe về nhà nữa. Cậu lại không mua nổi vé xe khách, đành phải đi bộ cả đi lẫn về. Nhưng cậu không muốn tham gia hôn lễ này, quan trọng hơn là, trong lòng cậu ẩn ẩn có chút khó chịu. Cậu hiện tại ngày càng cảm nhận rõ ràng hơn, vốn dĩ, chị Nhuận Diệp nên là vợ của anh cậu. Thế nhưng sự chênh lệch giàu nghèo giữa hai gia đình, đã chia cắt hai con người yêu nhau thành hai thế giới. Bọn họ chẳng đặng đừng, mới mỗi người tìm được bến đỗ của riêng mình. Cuộc đời ơi, có biết bao nhiêu bi thương và cay đắng!

Hiện tại, cậu không muốn tận mắt nhìn thấy chị Nhuận Diệp thân yêu đứng cùng một người đàn ông khác!

Thiếu Bình hai mắt cay xè đi qua con phố thắp sáng ánh đèn, trong cơn gió lạnh buốt giá đi về phía trường học...

Điền Phúc Đường ôm món quà do vợ chồng Thiếu An gửi tới, đi vòng qua phía sau nhà bếp để quay lại nhà hàng. Lúc này ông cũng không kìm được mà nhớ lại mối quan hệ giữa Nhuận Diệp và Thiếu An. Trước kia ông lo lắng biết bao nhiêu chuyện hai đứa nhóc này gây ra chuyện mất mặt cho ông. Bây giờ thì hay rồi, hai người đều đã có gia đình, ông không cần phải lo lắng vì chuyện này nữa.

Quà tặng của các vị khách, từ lâu đã được bày lên mấy chiếc bàn lớn phía trước nhà hàng, đỏ rực xanh tươi, sặc sỡ muôn màu, bày kín mít từ trong ra ngoài trên mấy chiếc bàn.

Điền Phúc Đường chọn một chỗ rất không nổi bật, đặt tấm chăn len đó xuống, rồi lại đường hoàng ngồi ngay ngắn ở bàn chủ tiệc.

Ông vừa ngồi xuống chưa được bao lâu, các lãnh đạo trên huyện liền lần lượt bước qua cửa nhà hàng. Chủ nhiệm Phùng Thế Khoan đi ở phía trước; phía sau là phó chủ nhiệm Trương Hữu Trí và Mã Quốc Hùng; phía sau nữa là mấy vị ủy viên thường vụ và lãnh đạo cấp trung kỳ cựu. Phần lớn cán bộ trong nhà hàng đều đứng dậy. Phùng Thế Khoan và các lãnh đạo khác trên huyện lần lượt bắt tay thăm hỏi những người quen trong đám đông.

Các lãnh đạo ngay lập tức dưới sự hướng dẫn của Lưu Chí Anh và Đăng Vân, đã ngồi xuống ở bàn chủ tiệc. Đăng Vân giới thiệu thông gia với các lãnh đạo thì Điền Phúc Đường hoảng hốt run rẩy cánh tay bắt tay với các vị lãnh đạo. Lý Đăng Vân đồng thời kiên quyết kéo cả lão thủ trưởng Từ Quốc Cường đến bàn này.

Chẳng mấy chốc, Từ Ái Vân liền dẫn cô dâu chú rể đi vào. Trong nhà hàng lập tức dấy lên một trận tiếng ồn ào vui vẻ và náo loạn. Một số thanh niên thích đùa giỡn đều không kìm được mà hô hoán lên.

MC khách mời đặc biệt Mã Quốc Hùng tuyên bố hôn lễ bắt đầu. Để thể hiện mặt mũi cho Lý Đăng Vân mà tự mình đảm nhận vai trò chủ hôn là Phùng Thế Khoan, đã có bài phát biểu chúc phúc ngắn gọn mà nhiệt tình tại chỗ, khích lệ hai người mới kế thừa di chí của Chủ tịch Mao, cùng nhau tiến bước trên đại đạo cách mạng...

Tiếp theo trong nhà hàng liền vang lên một trận tiếng chạm cốc đinh đang và tiếng hò hét, toàn bộ đại sảnh tức thì giống như một nồi nước đang sôi bùng lên bắt đầu náo nhiệt hẳn lên... Điền Nhuận Diệp cúi đầu, ngồi song song với Lý Hướng Tiền ở hai chiếc ghế phía trước bàn chủ tiệc. Cô cảm thấy đầu óc quay cuồng, thậm chí không biết bản thân đang ở nơi nào. Số phận ơi, vô tình làm sao! Đây không phải là hôn lễ, mà là lễ tang tuổi trẻ của cô... Cô cúi thấp đầu, hai mắt khép hờ. Cô trong mớ âm thanh hỗn tạp vo ve này, phảng phất lại nghe thấy âm thanh thân thiết mà quen thuộc đó truyền đến từ phương xa...

Giờ phút này, trang giấy buồm trắng tưởng tượng của cô lại giương buồm trở về tuổi thơ xa xôi, thả neo ở mỗi một cảng ấm áp trong ký ức. Cô nhớ lại trên sườn đồi dương thổ tan băng ở thôn Song Thủy, cô và Thiếu An dùng những bàn tay nhỏ bẩn thỉu cùng nhau bới "cỏ man man" để ăn; nhớ lại sông Đông Lạp vào những ngày mùa hè, dòng nước một màu biếc trong, cô và Thiếu An trên người không vắt một mảnh vải, đùa giỡn bôi bùn lên cơ thể trần truồng của nhau; trên vách núi Thần Tiên Sơn mùa thu điểm xuyết từng chuỗi táo dại đỏ rực, anh Thiếu An chân đất trèo lên, kiếm cho cô từng ấy thứ; mùa đông tuy lạnh lẽo và hoang vu, nhưng trong lòng bọn họ ấm áp, tay trong tay đi qua mặt băng sông Đông Lạp, xuyên qua rừng cây táo đã rụng hết lá ở Miếu Bình, bước qua cây cầu nhỏ trên sông Khóc Yến, tìm kiếm những mảnh sứ vỡ đó trong bụi cỏ ở Kim Gia Vân. Đúng vậy, vỡ nát. Tất cả đều vỡ nát rồi...

"Nhường đường! Dầu đây..."

"Lục đích lục da, ngũ quôi thủ..."

"Cạn!"

"Ăn! Ăn ngon vào!"

"Gắp thức ăn!"

"Ấy da, ha ha ha..."

---❊ ❖ ❊---

Phía trên mớ âm thanh ồn ào tựa hồng thủy này, cô dường như lại nghe thấy khúc Tín thiên du làm tan nát cõi lòng đó —

Tháng giêng đóng băng chớ lập xuân tan, tháng hai cá bơi lội trên mặt nước, nước ơi bơi lội trên mặt nước lại nhớ tới anh tôi của em!

Nhớ tới người anh của tôi,

Nhớ tới người anh của tôi ơi anh hãy đợi em...