Điền Nhuận Sinh lái xe ô tô rời khỏi Hoàng Nguyên, dọc đường tâm trạng vẫn khó mà bình tĩnh lại được. Chàng trai gầy gò ốm yếu này lái chiếc xe cồng kềnh trông có vẻ rất tự như; nhưng để điều khiển một số việc trong cuộc sống, đối với cậu ấy mà nói vẫn là lực bất tòng tâm. Cậu mang theo tấm lòng nóng bỏng của tuổi trẻ, từ sa mạc xa xôi vội vã đến thành Hoàng Nguyên, nhằm mục đích khuyên giải tình cảm đã rạn nứt của chị và anh rể. Xét về tuổi tác của cậu và vị trí của cậu giữa hai người đó, hành động này không nghi ngờ gì là có phách lực. Chỉ nhìn từ điểm này thôi, cậu đã không thẹn là hậu nhân của cường nhân Điền Phúc Đường.
Nói thật, ngay cả bản thân Nhuận Sinh cũng có chút kinh ngạc với hành vi của chính mình. Thanh niên ở độ tuổi này thường là như vậy——vào một ngày nào đó, đột nhiên vạch ra một ranh giới rõ ràng giữa trẻ con và người lớn, khiến người khác và cả bản thân đều giật mình kinh ngạc. Bây giờ, cậu mang theo tâm trạng thất bại và chán nản quay về Nguyên Tây.
Cậu dùng hai tay xoay vô lăng, bò trên con đường núi quanh co, nét mặt trên khuôn mặt gầy dài dưới chiếc mũ quân nhân màu xanh vô cùng nghiêm nghị, hai đôi mắt cũng chẳng có chút tinh thần nào. Cậu kéo tấm kính bên cạnh xuống, để cơn gió xuân ấm áp thổi vào buồng lái. Mặc dù vùng núi non vẫn là những mảng hoang vu lớn, nhưng một số cây cối ven đường đã bắt đầu đâm chồi xanh tươi. Giữa một màu vàng ngập tràn thỉnh thoảng lại ùa tới từng cụm xanh tươi. Gà rừng đang kêu rả rích, con sông nhỏ dưới ánh nắng sáng lấp lánh như bạc. Ài, mùa xuân tươi đẹp biết bao, vậy mà lòng cậu lại ảm đạm thế này!
Trước khi đến Hoàng Nguyên, toàn bộ sự đồng tình của Nhuận Sinh đều đặt ở phía anh rể. Đến Hoàng Nguyên rồi, cậu lại lập tức xót xa cho chị, phải rồi, chị cũng bị hành hạ đến mức không ra hình người. Chị gầy đến mức độ đó cơ mà! Sắc mặt phờ phạc, khóe mắt đã hằn nếp nhăn. Cậu bây giờ vừa đồng tình với anh rể, lại vừa đồng tình với chị. Nhưng cậu lại nên oán trách ai đây?
Các người tại sao lại phải như thế này? Chẳng lẽ các người không thể ở lại với nhau sống những ngày tháng hòa thuận êm ấm sao? Anh rể, đã thế sao anh lại đau khổ nhường ấy, sao anh không tìm cách chuyển đến Hoàng Nguyên, chạy qua chỗ chị tôi nhiều hơn? Anh tiếp xúc với chị ấy nhiều hơn, chị ấy sẽ hiểu anh, biết đâu cũng sẽ thích anh... Chị ơi, còn chị sao không thử sống chung với anh rể vài ngày trước đã? Người lớn thường nói, vợ chồng một ngày, ân ái trăm ngày. Chị mà sống chung với anh rể một thời gian, biết đâu chị cũng sẽ thích anh rể đấy! Chị ơi, anh rể, mong mỏi biết bao hai người không còn đau khổ nữa; các người mà sống thân mật với nhau, thì tốt biết mấy...... Dọc đường Nhuận Sinh liên tục lẩm bẩm trong lòng với chị và anh rể. Cậu đã hạ quyết tâm hàn gắn mối quan hệ của họ. Cậu nghĩ, cậu còn sẽ đến Hoàng Nguyên. Cậu sẽ không biết chán mà thuyết phục chị, để chị sống những ngày tháng tốt đẹp cùng anh rể.
Mặc dù chuyến đi Hoàng Nguyên đầu tiên của Nhuận Sinh không thu được bất kỳ kết quả nào, nhưng cậu vẫn cảm thấy một sự an ủi nào đó trong tâm hồn nhờ hành động lần này. Với tư cách là em trai, cậu đã bắt đầu làm được một chút gì đó cho người anh rể và người chị bất hạnh rồi. Nếu có thể khiến anh rể và chị hạnh phúc, thì bản thân cậu cũng sẽ cảm thấy hạnh phúc. Nghĩ lại xem, đáng lẽ cậu nên làm thế từ lâu rồi. Bố tuổi tác đã cao, sức khỏe lại không tốt; cậu với tư cách là người con trai duy nhất, thì nên gánh vác trách nhiệm cho gia đình giống như một đấng nam nhi.
Thưa chư vị, trong ấn tượng của chúng ta, con trai của Điền Phúc Đường dường như vẫn luôn tầm thường. Đối với một ông lão đang bước vào tuổi hoàng hôn, chúng ta đại khái có thể đưa ra một thứ phán xét nào đó; nhưng đối với một thanh niên chưa trưởng thành, chúng ta đưa ra một kết luận nào đó quá sớm, xem ra là điều không nên. Thanh niên rất có tính co giãn, họ thay đổi bất cứ lúc nào, thậm chí khiến chúng ta đến mặt mũi của họ cũng không nhận ra nữa. Bây giờ, chúng ta nên sửa đổi lại cái nhìn về Nhuận Sinh rồi. Đương nhiên, nói như vậy, chúng ta không hề cho rằng tiểu tử này có thể thành nhân vật gớm ghiếc gì, cậu ấy vẫn là một thanh niên vô cùng bình thường, chỉ là chúng ta không thể coi thường cậu ấy nữa mà thôi.
Đến xế chiều, Điền Phúc Đường lái xe đã sắp tiến vào địa giới huyện Nguyên Tây.
Ở nơi cách ranh giới huyện Nguyên Tây khoảng mười dặm đường, trên bãi đất trống ngoài một ngôi làng lớn đang có buổi tụ họp, đông nghịt người chen chúc một mảnh lớn, trông có vẻ rất náo nhiệt.
Điền Phúc Đường không kìm được đỗ xe bên đường, định vào chợ xem cho khuây khỏa.
Cậu cởi găng tay vứt vào trong buồng lái, khóa chặt cửa xe, rồi đi vào trong đám đông chen chúc. Cách đó không xa đang hát kịch, cậu nghe ngóng, là kịch Tấn Trung. Dưới sân khấu, đông nghịt một mảng người. Người xem kịch phần lớn là nông dân, mặc dù đã bước sang xuân, nhưng họ vẫn mặc những bộ áo bông quần bông phồng rúp. Bên ngoài bãi kịch, vây xung quanh lác đác một vòng những người tiểu thương bán đồ ăn thức uống. Những người bán hàng này cũng đều là người từ các thôn quê đến; họ tạm bợ dựng bếp lò trên bãi đất, tiếng rao hàng vang lên không ngớt. Tiếng trống chiêng đàn sáo cùng với sự ồn ào của đám đông hợp thành một thế giới náo loạn. Toàn bộ bầu trời trên bãi đất trống bao trùm bởi bụi vàng do nông dân giậm lên và khói bốc lên từ những chiếc lò đất.
Nhuận Sinh vốn định đi lên phía trước xem kịch một lúc, nhưng đám đông quá đông đúc, không chen vào được, đành đứng ở đằng xa nghe một lúc. Vở kịch là 《Giả Nữ Sướng Long》, cậu đã xem ở nơi khác rồi, nên cũng chẳng có hứng thú gì nữa.
Lúc này cậu mới phát hiện ra, trên một mỏm núi nhỏ đằng sau sân khấu, dựng một ngôi miếu nhỏ mới xây. Cậu vô cùng kinh ngạc, bây giờ chính sách nới lỏng, có người vậy mà lại dám dựng miếu thờ!
Sự tò mò không thể kìm nén, khiến cậu nhanh chóng rời khỏi bãi kịch, đi về phía mỏm núi nhỏ đó.
Đây quả thực là một ngôi miếu mới sửa. Xem ra ở đây vốn dĩ đã có miếu, không biết từ thời đại nào đã sụp đổ —— cao nguyên Hoàng Thổ trước kia hầu như thôn nào cũng có miếu; miếu bình ở thôn bọn họ cũng có một ngôi. Chỉ là, được bảo tồn nguyên vẹn thì không nhiều. Bây giờ, những người dân gan dạ ở đây, vậy mà lại xây lên miếu mới, chuyện này thật khiến người ta khó mà tin nổi! Huyện và công xã không quản sao? Nếu không quản, nói không chừng tất cả những ngôi miếu đổ nát đều sẽ được xây dựng lại hết. Miếu ở thôn bọn họ liệu có phải cũng sẽ được xây dựng lại không?
Nhuận Sinh tò mò bước vào trong viện miếu. Đập vào mắt là một gian nhà nhỏ bằng gạch, trên khung cửa sổ lõm vào treo rất nhiều bức hoành bằng vải đỏ; trên bức hoành vải có viết những chữ kiểu như "Đáp Báo Thần Ân" và "Hữu Cầu Bì Ứng", góc nhà bên phải treo một chiếc chiêng đồng, góc nhà bên trái treo một quả chuông sắt. Nhuận Sinh không hiểu hai vật này dùng để làm gì. Hai bên cửa miếu có viết một câu đối, có vẻ như sai hai chữ; Nhập long cung phong điều vũ thuận, Xuất long cung quốc thái dân an. Cậu biết đây là miếu Long Vương. Đại khái vì cao nguyên Hoàng Thổ thường xuyên xảy ra hạn hán, cho nên phần lớn miếu ở đây đều thờ Long Vương.
Nhuận Sinh há hốc cái miệng tò mò bước vào trong điện miếu.
Trên vách tường của điện miếu được vẽ màu mè sặc sỡ. Bài vị thần được đặt trên bệ xiêm men, trước bài vị có hộp tàn nhang, khói hương đang lững lờ bay trên án thờ —— toàn bộ trong miếu lan tỏa mùi hương muỗi. Một ngọn đèn dầu cháy suốt đêm đứng yên lặng bên cạnh hộp tàn nhang. Ở góc tường trên mặt đất vứt một đống chăn đệm rách rưới của ông lão trông miếu; trong thời gian hội miếu, người đến cúng bái không dứt, phải có người đến canh chừng "móc túi". Trên bức tường chính của gian miếu vẽ năm vị chủ thần, Nhuận Sinh nhìn ra từ bài vị thần rằng tên của những vị thần này là Ngũ Hải Long Vương, Dược Vương Bồ Tát, Trùng Lang tướng quân, Hành Vũ Long Vương —— bức tượng ở bên cạnh thì không có tên. Hai bên bức tường của điện miếu đều là mây cát tường bay lượn, rất nhiều vị thần cưỡi ngựa cưỡi rồng đang phi nước đại trong đám mây này. Nhuận Sinh nghĩ: Lẽ ra nên vẽ thêm một chiếc ô tô nữa chứ!
Cậu không nhịn được cười bước ra khỏi ngôi miếu nhỏ này. Cậu không tin thần linh, chỉ cảm thấy tất cả những điều này lại rất khiến người ta quan tâm.
Nhuận Sinh xem miếu xong, lại quay trở lại bãi kịch. Trừ những người cuồng kịch ra, có vẻ như rất nhiều người nhà quê đều đến để xem náo nhiệt; họ đi vòng quanh khắp nơi, tìm kiếm một niềm vui trong sự chen chúc, va quệt lẫn nhau. Một số cô gái nông thôn ngượng ngùng tạo dáng giả tạo trước sạp chụp ảnh, chờ đợi tên thợ chụp ảnh có vẻ bất lương từ thành phố đến bấm máy.
Cậu bây giờ vòng sang đám người bán trà nước, muốn ăn chút gì đó, nhưng nhìn qua, phần lớn là bán thịt cừu, canh thịt cừu nấu trong nồi bẩn thỉu hệt như nước rửa bát bên cạnh. Từng người nông dân xổm trên mặt đất ăn vô cùng ngon lành. Trong không khí phảng phất mùi hôi thịt cừu khiến người ta buồn nôn.
Cậu vẫn dừng lại trước một sạp bán sủi cảo thịt cừu nhỏ. Người bán hàng là một phụ nữ trẻ tuổi, sau lưng dùng một dải băng buộc một đứa trẻ, đang cong lưng cúi mình trên mặt đất dùng miệng thổi lửa. Lò nấu là chiếc bếp đất nhỏ được đào tạm bợ ngay tại chỗ, chỉ bốc khói đen chứ không cháy lửa. Nhuận Sinh tính toán ăn chút gì ở đây, cậu thấy sủi cảo nặn ở bên cạnh còn tương đối sạch sẽ.
Cậu đang định mở lời chào người phụ nữ đang thổi lửa kia, thì người phụ nữ đó lại ngẩng đầu lên trước, hỏi: "Lấy mấy lạng?"
Nhuận Sinh ngẩn người ra.
Người phụ nữ đó cũng ngẩn người.
Trời ạ, đây chẳng phải là Hác Hồng Mai sao!
Sao cô ấy lại ở đây nhỉ?
Chúng ta sẽ không quên, khi còn học cấp ba ở huyện Nguyên Tây, cô gái xuất thân từ gia đình địa chủ này, từng diễn xuất một số vở kịch sinh động khó quên trong lớp. Chúng ta biết rằng, thoạt đầu, Tôn Thiếu Bình và cô ấy đã nảy sinh rắc rối tình cảm. Sau đó, cô ấy và lớp trưởng Cố Dưỡng Dân yêu nhau —— đây đã là sự thật mà ai cũng biết. Thế nhưng, hiện tại Cố Dưỡng Dân đang học đại học ở trường y khoa của tỉnh, sao cô ấy lại bán trà nước ở một nơi thế này? Chẳng phải bản thân cô ấy cũng đã làm giáo viên rồi sao? Đứa trẻ sau lưng cô ấy là con ai?
Nhuận Sinh và Hác Hồng Mai nhìn nhau đứng tại chỗ, vì quá đột ngột, trong khoảnh khắc, đều không biết nên nói gì cho phải. Họ là bạn học cũ cùng lớp mấy năm, mặc dù lúc đó họ ít qua lại với nhau, nhưng giờ phút này gặp nhau ở đất khách quê người, lại có chút trăm mối ngổn ngang. Nhuận Sinh nhìn thấy, sắc mặt Hác Hồng Mai còn phờ phạc hơn cả chị của cậu, tóc tai bù xù xõa trước trán, bộ quần áo không vừa người dính đầy cỏ khô và bụi đất. Hoàn toàn là bộ dạng của một người phụ nữ nông thôn. Nhuận Sinh lúc tốt nghiệp đã biết Hồng Mai và Dưỡng Dân đã xác định quan hệ —— cậu không thể tưởng tượng nổi vị hôn thê của Cố Dưỡng Dân bây giờ lại có vẻ tàn tạ thế này! Tuy nhiên, trong khoảnh khắc này cậu dường như cũng hiểu ra trên người cô ấy đã xảy ra những chuyện gì...
"Cậu..." Nhuận Sinh không biết nên nói gì.
"Tôi... sống ở cái rãnh đối diện, cách đây mười dặm..." Trên mặt Hác Hồng Mai trào lên một sự hổ thẹn khó tả.
"Sao cậu lại đến đây?" Cô hỏi Nhuận Sinh.
"Tôi đi ngang qua đây thôi... Còn cậu?" Cậu vẫn không biết nên hỏi cô cái gì.
"Ái chà... Hoàn cảnh của tôi nói ra dài dòng lắm. Năm ngoái tôi kết hôn đến đây, năm ngoái vừa sinh con, chồng tôi đào lò đất bị sập đè chết rồi..."
À, hóa ra là thế! Nói cách khác, quan hệ giữa cô ấy và Cố Dưỡng Dân từ lâu đã tan vỡ rồi.
Từ vài câu trò chuyện ngắn ngủi, Nhuận Sinh đã xác thực được bất hạnh của Hác Hồng Mai. Bất hạnh! Cậu khó nhọc nuốt một ngụm nước bọt, không biết bản thân nên làm thế nào cho phải. Cậu cũng thấy ngại không muốn hỏi cô thêm gì nữa.
"Tôi luộc sủi cảo cho cậu nhé!" Lúc này Hồng Mai mới phản ứng lại, tay chân luống cuống cầm lấy dụng cụ nấu nướng.
"Không không! Tôi vừa ăn cơm xong, no căng rồi!" Nhuận Sinh vội vàng ngăn cô lại.
"Tôi không tin! Bạn học cũ với nhau mà còn khách sáo!"
"Thật mà!" Nhuận Sinh kiên quyết không cho Hồng Mai đổ sủi cảo vào nồi đang bốc khói nghi ngút. Ái chà, cậu còn tâm trí đâu mà ăn đĩa sủi cảo này cơ chứ!
"Đường đến thôn các người rộng hay hẹp?" Cậu hỏi.
"Đường xe đẩy." Hồng Mai không biết cậu hỏi thế để làm gì, trợn trừng mắt lên.
"Xe tải có vào được không?"
"Được chứ. Nhà nào có điều kiện ở thôn chúng tôi, đều dùng ô tô chở than đấy."
"Vậy đợi lát nữa cậu xong việc, tôi dùng xe đưa cậu về!"
"Cậu đang lái xe cơ à?" Hồng Mai ngạc nhiên hỏi, sắc mặt lập tức trở nên giống như đang đối mặt với một nhân vật lớn vậy.
"Ừ." Nhuận Sinh chỉ cho cô chiếc ô tô đỗ ven đường.
"Á chà, bạn học cũ của chúng ta đều có chí hướng cả rồi!"
"Thực ra tôi vẫn là nông dân, đi theo xe của anh rể thôi."
"Dù sao đi nữa, người lái ô tô ở vùng núi chúng ta là có giá nhất!"
Thật sự mà nói, đối với một người phụ nữ nông thôn, một tài xế ô tô chính là nhân vật vô cùng lợi hại.
Lúc này, đứa trẻ sau lưng Hồng Mai "o oa" khóc ré lên.
Cô cởi đứa trẻ ra, ôm vào lòng, cũng không né tránh Nhuận Sinh, vén vạt áo lên, lòi ra một bầu vú căng mọng nhét vào miệng đứa trẻ.
Điền Nhuận Sinh đỏ bừng mặt, ngượng ngùng nói: "Cậu cứ bận việc trước đi! Tôi ra phía trước xem kịch một lúc; đợi cậu xong việc, tôi sẽ đưa cậu về nhà."
"Sợ làm lỡ việc của cậu đấy!"
"Không lỡ đâu! Tôi về đến thành Nguyên Tây chúng ta trong ngày hôm nay là được."
"Cậu ăn bát sủi cảo rồi hãy đi!"
"Tôi no lắm rồi..."
Nói xong, Nhuận Sinh rời khỏi Hồng Mai, ánh mắt thẫn thờ bước về phía đám đông đang xem kịch.
Cậu cố gắng chen vào đám đông, để người khác che khuất tầm nhìn của Hồng Mai.
Cậu đứng trong đám người chen chúc, không nhìn lên sân khấu kịch, cũng không nghe xem trên đó đang hát cái gì. Một cảm giác vô cùng khó chịu nghẹn ứ ở cổ họng cậu. Mấy ngày nay, cậu liên tiếp chứng kiến những bất hạnh và khổ đau mà những người sống xung quanh phải gánh chịu, khiến tinh thần cậu mệt mỏi, khiến tâm hồn cậu tràn ngập sự đau đớn nặng nề. Từ bây giờ trở đi, cách nhìn nhận cuộc sống của cậu sẽ không còn nông cạn như thế nữa...
Cậu đứng trong bãi kịch qua khe hở của những cái đầu người, len lén nhìn về phía xa kia. Lúc này, cậu nhìn thấy Hồng Mai lại buộc đứa trẻ lên lưng, bắt đầu bận rộn tiếp đón những người nhà quê ăn cơm... Con người bất hạnh! Cô ấy vì chút tiền mua muối mua dầu, mà phải nhục nhã và vất vả chịu đựng ở cái nơi bụi bay mù mịt này. Cậu nhìn thấy cô ấy quay lưng đi, dùng tay áo lau mặt. Đó là lau mồ hôi, hay là lau nước mắt?
Đôi mắt của Điền Nhuận Sinh ươn ướt. Trong lòng cậu lập tức dâng lên một nguyện vọng mãnh liệt; cậu muốn giúp đỡ Hồng Mai bất hạnh và đứa con đáng thương của cô ấy! Lúc này, cậu cảm thấy, những người từng là bạn học bất kể quan hệ lúc đó thế nào, sau này gặp lại nhau lại khiến người ta cảm thấy thân thiết biết bao...
Nhuận Sinh cứ đứng ẩn trong đám đông len lén nhìn Hồng Mai bán hết sạch sủi cảo, mới chen khỏi bãi kịch, đi về phía cô ấy.
Lúc này, mặt trời sắp lặn xuống núi.
Hồng Mai vừa nói những lời cảm ơn miệng, vừa cùng cậu thu dọn dụng cụ nấu nướng. Cô nói với Nhuận Sinh, dụng cụ nấu nướng đều là bố chồng cô sáng sớm chở đến địa điểm này giúp cô.
Nhuận Sinh khiêng những vật dụng này lên thùng xe đặt gọn gàng, rồi bảo Hồng Mai ôm con ngồi vào buồng lái.
Động cơ gầm rú đầy khí thế.
Cậu thành thạo lái ô tô rời khỏi con đường cái, rẽ vào khúc sông, rồi lái về phía cái rãnh chéo đối diện —— mặt đường ở lòng rãnh vừa khéo có thể lọt qua một chiếc xe tải!
Mặt trời đã lặn xuống sau núi. Nhuận Sinh bật đèn xe, cẩn thận lái đi. Hồng Mai ôm con, không nói một lời nào, yên lặng ngồi bên cạnh cậu, thỉnh thoảng lại quay đầu nhìn cậu với vẻ kinh ngạc và khâm phục...
Ô tô dừng lại ở bờ sông nhỏ phía dưới ngôi làng, trời đã lờ mờ tối, cửa sổ của một số nhà trong làng đã thắp sáng đèn.
Nhuận Sinh giúp Hồng Mai chuyển dụng cụ nấu nướng vào nhà cô ấy. Hồng Mai muốn giữ cậu ở lại ăn một bữa cơm —— cô ấy đã chuẩn bị sẵn nhân sủi cảo và bột mì rồi.
Nhuận Sinh từ chối không được, đành phải ở lại. Cậu nhìn thấy, trong hang động của Hồng Mai chẳng đặt mấy thứ đồ đạc —— rõ ràng là một gia đình nghèo túng. Cho đến tận bây giờ, cậu vẫn không hiểu tại sao Hồng Mai lại rơi vào hoàn cảnh thế này!
Cậu hào phóng cùng cô gói sủi cảo. Hai người nói rất nhiều chuyện về trường học và lớp học năm xưa. Hồng Mai còn hỏi cậu tình hình gần đây của một số bạn học khác —— Nhuận Sinh biết cũng không nhiều lắm. Tuy nhiên, cô ấy tránh không nhắc đến Tôn Thiếu Bình và Cố Dưỡng Dân.
Ăn cơm xong, Hồng Mai bế con, lại tiễn cậu một mạch ra đến chiếc ô tô bên bờ sông nhỏ...
Điền Nhuận Sinh đến tận đêm khuya mới trở về thành huyện Nguyên Tây.
Cậu để ô tô ở bãi đỗ xe, đầu tiên không đi chào anh rể một tiếng, mà mang theo một tâm trạng không sao diễn tả nổi đi ra phố, bước vào một quán ăn nhỏ do tư nhân mở. Cậu gọi hai lạng rượu trắng và một đĩa đậu phộng muối, một mình chậm rãi uống. Mấy chén rượu trôi xuống bụng, ngũ tạng lục phủ của cậu giống như đang bốc cháy. Đây là lần đầu tiên cậu phá lệ uống rượu. Cậu trai trẻ! Xem ra sau này cậu không chỉ là trợ lý của anh rể, mà còn sẽ là bạn nhậu của anh ấy nữa đấy.