Thời gian sải những bước lớn tiến thẳng vào năm một nghìn chín trăm tám mươi.

Mùa xuân đầu tiên của thập niên tám mươi, đời sống xã hội Trung Quốc bắt đầu tan băng trên diện rộng. Trên khắp đất nước rộng lớn, đâu đâu cũng có thể nghe thấy tiếng lớp băng nứt gãy. Mùa đông rốt cuộc không thể kéo dài mãi mãi. Cái lạnh giá một khi bắt đầu rút đi, vạn vật sẽ đâm chồi nảy lộc.

Hay lắm, mùa xuân đã đến rồi! Đại địa sẽ một lần nữa bừng sáng sức sống và sinh khí. Thế nhưng những người đang tiến bước vẫn cần phải cẩn trọng; nên nhớ rằng, con đường mùa xuân vẫn đầy rẫy những vũng bùn...

Từ nửa cuối tháng Hai đến đầu tháng Ba dương lịch, trước khi nhà nông ra trâu động nông, làn sóng trách nhiệm sản xuất đã càn quét quy mô lớn khắp cả cao nguyên Hoàng Thổ. Đối mặt với tình thế này, trong xã hội mặc dù vẫn có những tiếng thở dài "nước sắp không ra nước", nhưng không một ai có thể ngăn cản sự phát triển của đại xu hướng này nữa.

Không còn nghi ngờ gì nữa, đây là một cuộc cải biến to lớn khác mà nông thôn trong lịch sử cận đại Trung Quốc đã trải qua sau cải cách ruộng đất và hợp tác hóa, ý nghĩa sâu xa của nó hiện tại vẫn chưa thể đánh giá hết.

Đầy tính kịch phong cách, hơn hai mươi năm trước, phong trào hợp tác hóa ở nông thôn Trung Quốc đã gom các lao động cá thể phân tán thành phương thức sản xuất đại tập thể, mà công việc làm lúc này lại hoàn toàn ngược lại. Cuộc sống thường là như vậy. Đại hợp đại phân, đây đều là những sản phẩm dưới điều kiện lịch sử nhất định. Biết đâu vài năm sau, nông thôn Trung Quốc sẽ lại một lần nữa tụ họp thành đại tập thể — có điều, tình thế lúc đó sẽ không và không nên giống như trước đây nữa. Con người chính là không ngừng phát triển trong phủ định chi phủ định như thế. Đương nhiên, trong vỏn vẹn mấy chục năm, sự phân tán và tập trung xã hội quy mô lớn thế này, có lẽ chỉ có Trung Quốc mới hội đủ khí phách hoành tráng nhường ấy.

Ở khu vực Hoàng Nguyên, mặc dù Bí thư địa ủy Miêu Khải và phó bí thư Cao Phượngác — người được mệnh danh là "Suslov" — áp dụng biện pháp kiểu "cây chống cửa" đối với trách nhiệm sản xuất, nhưng cái cửa rốt cuộc vẫn không chống nổi. Điều mà Cao Phượng Các gọi là "đường lối" của Điền Phúc Quân xem ra đã chiếm ưu thế rõ rệt. Trên nền tảng công việc sau vụ thu hoạch mùa hè năm ngoái, hiện tại trách nhiệm sản xuất đã triển khai ở tất cả các thôn bản trong toàn khu. Đương nhiên, năm nay đã tiến xa hơn năm ngoái — gần như đại đa số các thôn nông thôn đều khoán sản lượng đến hộ. Điền Phúc Quân biết rõ, đây không phải bản thân anh có bản lĩnh bao nhiêu, mà là phương châm của Trung ương và nguyện vọng cấp bách của nông dân giao lưu trực tiếp mới tạo nên cục diện không thể cản nổi này...

Qua Tết Âm lịch chẳng bao lâu, thôn Thủy Tiên nhỏ bé đã nháo nhào lên như ong vỡ tổ. Điền Phúc Đường ôm ân tình và thái độ phản cảm với trách nhiệm sản xuất, bèn quay ngoắt thái độ, dứt khoát chơi một vố "cách mạng triệt để", tuyên bố toàn thôn thực hiện "làm đơn độc", ai muốn làm thế nào thì làm thế! Thái độ này thực ra cũng là một kiểu trút giận của sự bất mãn — từ đó không thể tránh khỏi gây ra sự hỗn loạn nhất định.

“Mặc kệ chúng nó, cứ loạn đi!” Điền Phúc Đường thầm nghĩ trong lòng. Ông ta thậm chí còn có một cảm giác sảng khoái.

Sự hỗn loạn trước hết bắt đầu từ đội hai Loan nhà họ Kim.

Thành phần người ở đội hai phức tạp, cộng thêm việc sau vụ thu hoạch mùa hè năm ngoái không thực hiện nhóm trách nhiệm sản xuất, bây giờ nhìn thấy người đội một đã nhận được mối lợi nên bọn họ số ruột ngứa ngáy; nay nhân lúc Điền Phúc Đường bảo mọi người "làm đơn độc", lần này dứt khoát không thể thụt lùi lại phía sau đội một nữa. Thế là chia chác ngay tức khắc, biến chế độ trách nhiệm khoán giống hệt như lúc phân chia tài sản của địa chủ thời cải cách ruộng đất, hoàn toàn mất đi chương pháp.

Lúc chia ruộng đất, mặc dù dựa vào vận may bốc thăm giấy, nhưng vì phân định các bậc không kỹ, sau khi bốc thăm giấy còn chưa kịp ra đồng đo đạc, rất nhiều người đã cãi nhau ầm ĩ trong trạm công cộng của đội hai; trong đó có mấy kẻ thậm chí còn động tay động chân đánh nhau. Lúc phân gia súc và tư liệu sản xuất ở viện chăn nuôi, tình hình lại càng hỗn loạn hơn. Mọi người chiếu theo kết quả bốc thăm giấy bèn lũ lượt chen chúc trong chuồng kéo gia súc ra. Kẻ vận may tốt thì cười, kẻ vận may kém thì kêu la, chửi rủa; có người thậm chí còn ngồi xổm xuống đất không màng thể diện mà gào lên khóc lớn. Còn về những công công vật khác, đều chia theo "chính sách thổ", cái nào phân không rõ thì tranh, thì cướp, tiếp đó là cãi, là chửi, là đánh nhau; cho dù là một sợi dây cương bò cũng phải băm thành mấy đoạn đầu dây gai, mỗi người cầm lấy một đoạn. Một khi mất đi nguyên tính và sự dẫn dắt đúng đắn, tính ích kỷ của người nông dân đã biểu hiện ra một cách mãnh liệt. Bọn họ thà biến một món đồ lành lặn thành phế vật chứ cũng phải đập nát, chia đều mỗi người một miếng hoặc một mảnh — không dùng được thì thôi! Dù sao ta không dùng được, cũng đừng hòng bảo mi dùng được!

Ngay cả chiếc máy kéo bánh xích tập thể cũng bị tháo tung tóe thành tám múc tám cục, giống như chia thịt lợn, mỗi người vác một miếng mang đi — nghe nói sắt trên máy kéo tốt, cầm về Thạch Ngật Tiết hoặc trấn Mễ Gia đúc thành cuốc...

Mấy kẻ ở đội hai nhìn thấy đồ đạc chia đến đỏ mắt, thấy không còn gì để chia nữa, thế là chạy ra đường cái để chia cây cối ở đoạn đường thuộc đội mình bên vệ đường.

Phó bí thư chi bộ đại đội Kim Tư Sơn thường xuyên sắm vai trò "đội cứu hỏa". Nhìn thấy cảnh này, anh ta vội vàng đi tìm đội trưởng đội hai Kim Tuấn Vũ, nói với anh ta rằng: “Người Loan nhà họ Kim chúng ta chẳng lẽ đều không muốn sống nữa sao! Cây cối bên đường cái mà cũng dám chia ư! Đó là tài sản của nhà nước! Cậu là một người tinh ranh, hôm nay sao lại hồ đồ thế này? Không tin cậu cứ nhìn mà xem, cây cối một khi đã chia rồi, xã viên chỉ mấy ngày là nhổ tận gốc! Nửa thôn Loan nhà họ Kim e là đều phải bị công an dùng dây thừng trói đi mất thôi!”

Khóe mắt Kim Tuấn Vũ dính đầy gỉ mắt, vô cùng bất lực nói với Kim Tư Sơn rằng: “Bây giờ tôi cũng hết cách rồi. Hễ nghe nói làm đơn độc, người trong đội ai còn thèm để mắt đến tôi nữa chứ? Việc mà xã viên đồng thanh muốn làm, một người sao có thể cản nổi? Hơn nữa, cho dù tôi không đồng ý làm thế, mọi người bảo Điền Phúc Đường đều đồng ý cả rồi, cậu Kim Tuấn Vũ mày là thá gì chứ? Cậu quản lý chúng tôi mười mấy năm nay, bây giờ cút đi cho xa đi!”

Những gì Tuấn Vũ nói cũng là tình hình thực tế. Kim Tư Sơn thấy không còn cách nào khác, bèn đến trường học tìm con trai Kim Chấn, bảo cậu ta đạp xe đến công xã Thạch Ngật Tiết tìm một vị lãnh đạo nào đó tới — cục diện ở thôn Thủy Tiên một khi mất đi sự kiểm soát, biện pháp của Kim Tư Sơn chính là tìm lãnh đạo công xã tới giải quyết — điều này tính ra cũng không mất đi là diệu kế.

Nhưng giáo viên tiểu học Kim Chấn ấp úng nói với bố rằng: “Con là giáo viên, đây là chuyện trong thôn, con sao có thể mời được lãnh đạo công xã tới cơ chứ?”

Kim Tư Sơn vốn không hay nổi giận bèn quát to lên với con trai: “Mày cứ nói với Từ Trị Công và Lưu Căn Dân rằng, ở thôn Thủy Tiên chia đồ đánh chết mấy người rồi, xem bọn họ có đến hay không!” Kim Chấn đành phải đạp xe đi Thạch Ngật Tiết...

Chiều tối hôm đó, phó chủ nhiệm công xã Lưu Căn Dân đã đến thôn Thủy Tiên.

Chủ nhiệm Lưu nhìn cục diện này của Loan nhà họ Kim, đương nhiên là tức giận vô cùng. Vị lãnh đạo cấp trên trẻ tuổi này đã tìm Điền Phúc Đường tới, không hề khách sáo mắng cho một trận tơi bời.

Điền Phúc Đường vô cùng chấn động: Một thằng nhóc như thế mà lại dám chạy tới khiển trách ông ta ư? Từ khi ông ta làm lãnh đạo đại đội đến nay, các đời lãnh đạo công xã trước chưa từng có ai dám phê bình ông ta như thế này cả! Cho dù ông ta làm sai việc gì, lãnh đạo ngày trước cũng chỉ uyển chuyển khuyên nhủ đôi câu — nào ngờ thế sự đổi thay, một tên nhóc vắt mũi chưa sạch thế này lại chỉ trỏ ông ta hệt như một tên nhóc vắt mũi chưa sạch vậy!

Tuy nhiên, người ta tuy tuổi còn trẻ nhưng quan chức lại lớn hơn ông ta, Điền Phúc Đường đành phải kiểm điểm nói rằng mình làm việc chưa tốt. Nhưng lại nhấn mạnh rằng, ông ta cũng vì "chấp hành đường lối của Đảng", muốn làm cho phong trào này trở nên "long trời lở đất"...

Lưu Căn Dân lập tức bảo "chế độ trách nhiệm sản xuất" của Loan nhà họ Kim tạm dừng tiến hành, đồng thời bảo dân làng đem những thứ đã chia mang trả lại trước, những công cụ sản xuất bị phá hoại, tùy theo tình hình mà người phá hoại phải bồi thường theo giá trị.

Lưu Căn Dân tiếp theo đó chào hỏi Từ Trị Công, dứt khoát ở lại luôn thôn Thủy Tiên. Bắt đầu giúp đỡ hai đội sản xuất của thôn này rành mạch đâu ra đấy thực hiện chế độ trách nhiệm sản xuất. Anh ta cùng với cán bộ hai cấp đại lớn nhỏ tổ chức thành lập tổ lãnh đạo, không kể ngày đêm tiến hành công việc phức tạp này.

Căn cứ vào kinh nghiệm chín muồi của một số địa phương bên ngoài, Căn Dân và cán bộ xã viên thương lượng lặp đi lặp lại, đem ruộng đất phân chia xếp hạng theo ruộng bãi, ruộng núi, ruộng đất, ruộng đập và hướng dương, hướng âm, xa, gần; bò, cừu, lừa, ngựa định giá theo chất lượng; bừa, cày, yên ngựa, xẻng, dao băm, xẻng gỗ, chĩa gỗ, trấp, nong sọt cho đến xe cút kít, cối xay thép, máy nổ v.v., cũng đều gom lại chiết thành tiền theo tốt xấu. Ruộng đất phân theo nhân khẩu. Gia súc định giá xong thì chia đều theo tỷ lệ nhân lực lao động, chênh lệch giá tiền thì bù trừ cho nhau. Công cụ sản xuất hoàn toàn bán đứt bằng giá cho cá nhân. Trạm công cộng tiếp tục giữ lại làm tài sản tập thể. Cây cối hễ là trồng tập thể thì đều định giá bán cho cá nhân. Cây cối bên đường cái thì không cho phép động đến với tư cách là tài sản tập thể và nhà nước, còn về phần những cây cối cá nhân đã định giá sung công trong phong trào "đả kích một mẻ, chống ba kẻ xấu" vào năm 1971, chiếu theo chính sách có liên quan của huyện Nguyên Tây thiên về thô chứ không thiên về mị, cây còn sống thì về lại chủ cũ, cây bị tổn thương thì bù tiền tùy theo tình hình. Ngoài ra, mấy vị lãnh đạo chủ chốt của đại đội đều được chia thêm từ sáu đến mười mẫu ruộng, sau này đi họp và trễ nải công vụ khác thì đồng thời sẽ không trả thù lao nữa...

Trải qua gần nửa tháng bận rộn hỗn loạn, lúc tiễn Lưu Căn Dân về lại công xã, chế độ trách nhiệm của thôn Thủy Tiên mới rốt cuộc hoàn thành toàn bộ.

Bây giờ, cái ngôi làng vốn dĩ náo nhiệt và ồn ã này, đã trở nên yên tĩnh rồi.

Nhưng nhịp sống của các nhà các hộ lại trở nên vô cùng căng thẳng. Cày cấy mùa xuân đã bắt đầu, tất cả các gia đình đều bận rộn thành một cục. Ồ chao, từ nhiều năm nay mọi người đều lao động chung một chỗ, bây giờ tách ra từng nhà từng hộ ra đồng, mọi người cảm thấy vừa xa lạ vừa mới mẻ, đồng thời cũng rất kích động. Từ nay về sau, vận mệnh của bản thân đành phải tự mình nắm giữ thôi, còn kẻ nào dám lười biếng trốn việc không chịu lao động đàng hoàng nữa? Chẳng ai còn tâm trí đâu mà quản chuyện bao đồng của người khác nữa, mà đều cắm đầu cắm cổ vào mảnh đất của chính mình để liều mạng; tất cả các "trung tâm bàn tán" trong thôn đều tự động đóng cửa...

Thôn Thủy Tiên bắt đầu một cuộc sống mới. Đồng thời, những vấn đề mới cũng lập tức xuất hiện: Gần như một nửa số học sinh không đi học nữa, quay về nhà để phụ giúp bố mẹ làm ruộng. Lao động từng nhà từng hộ, vừa phải bận rộn việc đồng áng, lại còn phải quản lý gia súc và chăn thả cừu dê, nhà nào cũng cảm thấy thiếu thốn nhân lực đấy!

Lớp trung học trong thôn đã sụp đổ. Phần lớn học sinh của lớp này đều đã về nhà, một hai em còn lại muốn tiếp tục đi học, cũng đều chuyển đến trường trung học Thạch Ngật Tiết. Hai giáo viên Tôn Thiếu Bình và Điền Nhuận Sinh - những người vì mở lớp này lúc ban đầu mà được bổ sung vào, tự nhiên cũng bị bãi nhiệm chức vụ giáo viên.

Nhuận Sinh chẳng mấy ngày sau liền đi học lái xe cùng anh rể Lý Hướng Tiền, mang theo tâm trạng hào hứng rời khỏi thôn Thủy Tiên; mà Tôn Thiếu Bình mặt mày ủ rũ đành phải giống như học sinh của mình về nhà làm ruộng.

Như vậy, một nhà Tôn Ngọc Hậu ngược lại có tới ba lao động khỏe mạnh. Ở vùng nông thôn hiện tại, đây là một tư bản rất lớn, khiến cho người thôn Thủy Tiên hâm mộ không thôi. Dân làng càng hâm mộ hơn chính là, Tôn Thiếu An trong khoảng thu đông năm ngoái đã nhận thầu kéo gạch ở thành phố Nguyên Tây, kiếm được một khoản tiền lớn — theo truyền ngôn có tới mấy nghìn tệ lận! Chà chao, thời thế một khi đã xoay chuyển, gia đình từng là nghèo mạt rượi nhất trong thôn, thoắt cái sắp sửa phát tài rồi!

Tình hình quả thực là như vậy. Tôn Ngọc Hậu cha con bọn họ lúc này lẫm người thực sự đã cứng cáp hơn rất nhiều. Hễ chính sách này không thay đổi, bọn họ có lòng tin trong vòng mấy năm sẽ thay đổi bộ mặt cảnh sắc ngày tháng này. Đặc biệt là Tôn Thiếu An, trong tay anh hiện tại phá lệ có được một khoản tích lũy lớn, việc kéo gạch năm ngoái trừ đi phí vận chuyển, tiền thuê nhà và tiền cỏ chăn nuôi, lãi ròng được hai nghìn tệ.

Ngoài ra, con la xanh sắt bán được một nghìn sáu trăm tệ. Trả xong tiền vay, tiền lãi vay và ba trăm tệ tiền mượn của Thường Hữu Lâm, con gia súc này kiếm không năm trăm tệ. Hai nghìn năm trăm đồng đấy chứ! Đối với một người nông dân thường xuyên trong tay không một xu dính túi, khoản tiền lớn thế này nhét trong ngực, không khỏi khiến người ta có chút kinh hãi!

Phải đấy, khoản tiền này sử dụng thế nào, bây giờ ngược lại đã thành ra một vấn đề.

Lão gia Tôn Ngọc Hậu từ sớm đã bày tỏ thái độ, ông nói với con trai rằng: "Số tiền này là do con kiếm được, tiêu pha thế nào, con tự nhìn mà làm nhé! Bố không quản con đâu..."

Tú Liên nhất tâm nhất ý muốn dùng số tiền này để cất mấy gian hang đá mới.

Cô nài nỉ chồng rằng: "Chúng ta kết hôn mấy năm rồi, lại có con cái, vẫn luôn ở chung với gia súc... Bản thân không có lấy một cái nhà thì sao được chứ? Em đã chịu đủ lắm rồi, em không muốn chui rúc trong cái hang nát này nữa! Bây giờ nhân lúc trong tay có chút tiền, chúng ta xây cho đàng hoàng mấy gian hang đá đi. Xây thành hang rồi, đây mới là gia tài cả đời, bằng không, một nhà đông người thế này, mấy năm là tiêu sạch số tiền này rồi... Anh tổng thể không thể để cho Hổ Tử lớn lên cưới vợ cũng giống như anh được chứ..." Nói đoạn Tú Liên tủi thân òa khóc.

Kỳ thực, Thiếu An vốn dĩ cũng dự định lấy số tiền này để cất hang, chỉ là sau khi khoán sản lượng đến hộ, trong lòng anh mới có chủ ý khác.

Anh muốn dùng số tiền này làm vốn lưu động, mở một lò gạch nung.

Tôn Thiếu An lúc kéo gạch ở trong thành phố, đã nhìn thấy bây giờ đâu đâu cũng xây dựng công trình, gạch ngói vẫn luôn là vật liệu khan hiếm, có bao nhiêu bán được bấy nhiêu. Anh khi ấy đã từng nghĩ, nếu như có thể mở một lò gạch nung, một năm trôi qua khẳng định có thể kiếm được không ít tiền.

Anh lúc đó dự định về nhà đề xuất với lãnh đạo đại đội mở xưởng gạch ngói... Bây giờ nhân lúc tập thể chia thành từng nhà từng hộ, con người lại càng tự do hơn. Cớ sao bản thân lại không thể tự mở? Không có lực lượng để mở xưởng gạch lớn một chút, mở một lò nung gạch xem ra vẫn có thể làm được — giống như nhà bọn họ, nam nữ mấy lao động liền, hầu hạ một lò gạch nung cũng không lỡ việc làm ruộng!

Chủ ý đã định, anh bèn đi tham khảo ý kiến của bố trước. Bố vẫn là câu nói cũ: Tiền con kiếm được con tự nhìn mà làm!

Tiếp theo, Tôn Thiếu An lại dùng liền ba buổi tối, ôm Tú Liên trong chăn, nói tốt đủ đường, giảng đạo lý, ví dụ minh họa, mãi mới thuyết phục được người vợ đang mê mẩn chuyện cất hang. Tuy nhiên, điều kiện phụ mà Tú Liên nhượng bộ chính là, nung gạch hễ kiếm được tiền, việc đầu tiên phải làm là xây dựng hang đá.

Thiếu An đã đồng ý với cô.

Khoảng thời gian Thanh Minh, đất đai đã tan băng hoàn toàn, Tôn Thiếu An bèn ở trên một mảnh đất thuộc phần đất nhận thầu của nhà bọn họ ở phía sau đường cái trong thôn, bắt đầu xây dựng lò gạch nung.

Anh, bố anh, Thiếu Bình, Tú Liên và mẹ anh cùng xắn tay vào làm, mất gần nửa tháng thời gian, cuối cùng cũng xây dựng lên được một lò gạch nung. Tôn Thiếu An lúc kéo gạch trong thành phố, đã học được toàn bộ quá trình và kỹ thuật cơ bản của việc nung gạch rồi. Lò gạch nung xây xong, anh dẫn dắt cả nhà bắt đầu đóng gạch mộc — trước đó, anh đã làm một chuyến đến thành phố Nguyên Tây, mua về một số công cụ cần thiết.

Mẻ gạch mộc đầu tiên rất nhanh đã xếp xong xuôi. Than để nung gạch cũng được chiếc xe bao chuyến của công ty vận tải huyện chở đến.

Đêm hôm đó bận rộn mãi đến tận nửa đêm, mới sắp xếp ổn thỏa tất cả mọi chi tiết cuối cùng — sáng mai là phải nhóm lửa rồi!

Đến canh gà gáy lần đầu, Thiếu An và Tú Liên mới quay về viện chăn nuôi của đội một. Bây giờ, gia súc đều đã chia cho cá nhân, cụ già chăn nuôi Điền Vạn Giang cũng đã chuyển về nhà ở, cái sân này tĩnh mịch vô cùng.

Tú Liên mệt mỏi đầu vừa chạm gối là ngủ thiếp đi.

Nhưng Tôn Thiếu An thế nào cũng không khép nổi mắt — sáng sớm mai, lò gạch nung là phải nhóm lửa rồi, người nông dân trẻ tuổi hưng phấn đến nỗi ngủ không nổi mà!

Trong đêm tối tĩnh mịch này, tâm tư của anh tựa như dòng nước xuân dâng trào. Những chuyện quá khứ, hiện tại, tương lai, vô số trải nghiệm đã trôi qua và tưởng tượng mông lung trộn lẫn vào nhau một cách hỗn độn trong đầu, ánh trăng trong ngần tựa tuyết rắc lên khung cửa sổ, in rõ mồn một các bức tranh cắt cửa sổ mà Tú Liên đã cắt vào dịp Tết: Một chú chó con đuôi cuộn, hai con dê núi húc đầu, một cặp hỉ tước giẫm trên cành hoa mai...

Thiếu An chợt nghe thấy bên ngoài có tiếng người nói chuyện ở nơi nào đó.

Trái tim anh giật thót: Giờ này bên ngoài sao có thể có người được chứ?

Anh khẽ ngẩng đầu lên trong chăn,ểnh tai nghe ngóng, nhưng lại chẳng nghe thấy gì nữa, hay là bản thân đã ảo giác rồi?

Anh đang chuẩn bị đặt đầu lên gối, lại nghe thấy tiếng nói chuyện bên ngoài — lần này nghe thấy một cách chính xác, dường như ở ngay ngoài sân, hơn nữa giọng nói rất nhỏ, tựa như những lời thì thầm lải nhải của thần thánh ma quỷ trong truyền thuyết...

Thiếu An dẫu cho không mê tín, da đầu cũng không nhịn được mà tê rần lên một trận. Anh vốn dĩ muốn đánh thức vợ, nhưng lại sợ làm cô hoảng sợ. Anh bèn một mình lén lút trèo dậy trượt khỏi kang, đứng sau cửa nghe ngóng một lúc — vẫn có thể nghe thấy âm thanh đó!

Anh bèn tiện tay cầm lấy một chiếc xẻng ở góc cửa, sau đó khẽ khàng mở cửa, rón rén đi ra sân.

Cái sân được ánh trăng chiếu sáng tựa như ban ngày.

Anh cẩn thận nghe ngóng một lát, phát hiện ra tiếng nói chuyện kỳ lạ đó xuất phát từ trong cái hang từng dùng để cột gia súc.

Thiếu An căng thẳng cầm vũ khí, bước chân nhẹ nhàng trượt đến trước cái hang mở miệng này. À! Hóa ra đây lại là cụ già Điền Vạn Giang!

Cụ già không phát hiện ra anh, đứng trước cái bệ đất từng dùng để đặt máng đá, miệng vẫn lầm bầm lầu bầu nói: "... Chắc là đều không đến giờ ăn cỏ đêm nữa rồi... Ai có thể nửa đêm mấy lần trở dậy thêm cỏ thêm liệu chứ... Ai gia súc không hiểu tiếng người đâu, chỉ đành chịu khổ uổng công..."

Tôn Thiếu An không nhịn được thấy sống mũi cay cay. Hốc mắt anh nóng hừng hực đi đến trước mặt cụ già Điền Vạn Giang.

Cụ già Vạn Giang giật nảy mình, tiếp theo đó mồm ngoác ra, ngồi xổm xuống đất òa khóc tu tu.

Hóa ra ông cụ đang nói chuyện với những con gia súc đã bị chia đi đó!

Con người ta...

Thiếu An cũng ngồi xổm xuống, nói: "Đác, cháu biết trong lòng bác khó chịu. Gia súc của đội bác nuôi dưỡng bao nhiêu năm nay, có tình cảm rồi, không nỡ rời xa chúng. Hòn đá trong ngực ấp ba năm còn ấm nữa là gia súc. Bác đừng lo lắng, người nông dân ai mà không coi trọng gia súc? Chia vào tay cá nhân rồi, đều sẽ chăm chút nuôi dưỡng cả thôi. Hơn nữa, những con gia súc này đều ở trong thôn, bác nếu như nhớ chúng, bất cứ lúc nào cũng có thể qua thăm mà..."

Cụ già Vạn Giang lúc này mới dùng cả hai tay lau sạch nước mắt trên khuôn mặt nhăn nheo, ngại ngùng cười, nói với đội trưởng: "Ai, tao quen dậy đêm rồi, ngủ không yên giấc, lại chạy ra đây... Cái này không kiềm chế được mà!"

Thiếu An cũng cười, nói: "Tối nay cháu cũng ngủ không yên, dứt khoát để cháu mang thuốc lào ra, hai chúng ta trò chuyện đi. Cháu còn có chút thuốc lào ngon lận, đợt đầu, bố cháu phun rượu trắng đem đi chưng đấy!"

Thiếu An bèn quay về nhà, cố gắng không đánh thức người vợ đang ngủ say, cầm túi vải đựng thuốc và giấy cuốn thuốc, lén lút chuồn ra cửa.

Anh đến phòng chăn nuôi sát vách, ngồi xổm đối mặt với cụ già Điền Vạn Giang một chỗ, vừa hút thuốc vừa trò chuyện. Hai người nông dân bị những thay đổi của cuộc sống làm cho ngủ không nổi này, vậy mà cứ ở lì mãi cho đến khi ngọn núi Miếu Bình phía bên kia lóe lên một màu trắng...

Khi trời đã sáng hẳn, Tôn Thiếu An vẫn giữ nguyên tinh thần phơi phới, hô hào cả nhà, đi đến trước lò gạch nung của anh.

Dưới ánh mắt chăm chú của những người thân, anh dùng đôi bàn tay hơi run rẩy quẹt một que diêm, trang trọng châm ngọn lửa hy vọng đó lên.

Buổi sáng sớm, trên bầu trời phía trên thôn Thủy Tiên, bốc lên một làn khói dày đặc...