"Sóc Bay" là câu chuyện chân thực về một sinh vật sống đã chinh phục biết bao trái tim bằng những trò tinh quái cùng cử chỉ âu yếm của mình. Chỉ riêng việc John Burroughs ca ngợi bài thơ này cũng đã là quá đủ.
Trong muôn loài sinh vật chốn rừng xanh,
Loài yêu tinh nhỏ nhắn, kỳ lạ nhất
Chính là chú sóc bay thanh tú
Với chiếc áo ghile trắng ngời,
Khoác trên mình lớp lông màu xám bạc,
Chiếc áo ghile trắng ngời.
Chiếc áo khoác lông kiểu Quaker của chú
Được viền bởi dải màu đen;
Một chiếc đuôi lông xù xứng đôi
Đang cuộn tròn trên lưng;
Uốn cong theo từng cử động,
Chiếc đuôi của chú cuộn trên lưng.
Chẳng đứa trẻ sơ sinh nào
Có bàn chân hồng hào hơn chú;
Mỗi ngón chân bé xíu đều được lót
Bằng ba chiếc đệm nhung;
Ba chiếc đệm nhung hồng, bé tẹo
Gần như không thể nhìn thấy được.
Ai đã nói rằng, "Bàn chân em bé
Có thể khơi gợi nụ hôn của thiên thần"?
Tôi biết cả tá cậu học trò
Đã đặt môi mình lên thứ này,—
Bàn chân bé xíu của chú sóc,
Và trao một nụ hôn trìu mến.
Kẻ trộm nhỏ bé đã giấu
Kẹo và mận của tôi rồi;
À, kìa, chú tự tiện mò đến
Để cắn nhẹ ngón cái tôi,—
Dưới tổ ấm của mình (túi áo tôi)
Chú cắn nhẹ ngón cái tôi.
Thật lạ lùng món ăn mà chú thèm khát,
Gã sinh vật không bao giờ chịu ngồi yên;—
Chú thấy con thú thiết giáp nhồi bông cũ của Fred
Là một miếng ngon hấp dẫn,
Con thú thiết giáp nhồi bông cũ của Fred,
Với đôi tai trông thật kinh hãi.
Chiếc tủ lớn của Phu nhân Ruth,
Mỗi chân tủ là một vuốt rồng!
Gã tí hon đã gặm mất móng
Từ chiếc vuốt cổ quý giá ấy.
Ồ, thật là một con quái vật tàn nhẫn
Khi làm đau chiếc vuốt rồng!
Những bản sao có chữ ký
Trên kệ sách quý nhất của tôi,—
Với từng cuốn sách tinh xảo
Gã lém lỉnh đã tự tiện đụng vào.
Sách của tôi! Ôi chao! Chẳng sao cả!
Gã lém lỉnh đã tự tiện đụng vào.
Dẫu vậy, chú sóc nhỏ của tôi,
Gu của chú cũng không tệ đâu;
Chú đã "nuốt chửng" hoàn toàn Caird
Và cả Ladd tâm lý học.
Rosmini chú cũng đã tiêu hóa xong,
Còn Kant thì chú để khoác lên mình bộ giẻ rách.
Cứ gặm nhấm đi, hỡi chú gặm nhấm tinh nghịch!
Hãy đánh gục tất cả các bậc hiền triết!
Những dải ren và ruy băng xinh đẹp của tôi,
Chúng là của chú, bất kể ra sao!
Ví tiền của tôi đã tan nát
Chỉ vì chú thích thế thôi.
Mary E. Burt.
