Các cô gái luôn yêu thích “Lady Clare” và “The Lord of Burleigh”. Họ thích nghĩ rằng chỉ cần là một người phụ nữ tuyệt vời là đủ, dẫu chẳng cần tước vị hay của cải. Họ muốn được yêu, nếu có được yêu chăng nữa, là vì tấm lòng nhân hậu và sự duyên dáng trong tâm hồn. Tennyson (1809-92) đã nhiều lần nhấn mạnh quan điểm này qua các bài thơ của ông.

Ấy là khi hoa huệ tây nở rộ

Và mây trôi cao tận lưng trời;

Lãnh chúa Ronald mang một chú hươu trắng muốt

Tặng người em họ, tiểu thư Lady Clare.

Tôi tin rằng họ chẳng chia tay trong hằn học:

Họ là đôi tình nhân đã đính ước từ lâu:

Sáng mai họ sẽ nên duyên chồng vợ:

Xin Chúa ban phước lành cho ngày trọng đại!

“Chàng chẳng yêu ta vì dòng dõi cao sang,

Chẳng phải vì những điền trang rộng lớn, đẹp đẽ;

Chàng yêu ta vì chính bản chất chân thật của ta,

Và như thế là tốt,” tiểu thư Lady Clare nói.

Bà vú già Alice bước vào;

Bà nói: “Kẻ vừa rời xa cô là ai?”

“Là người anh họ của con,” Lady Clare đáp;

“Sáng mai chàng sẽ cưới con.”

“Tạ ơn Chúa!” bà vú Alice thốt lên,

“Mọi sự trở nên thật công bằng và hợp lẽ:

Lãnh chúa Ronald là người thừa kế mọi điền trang của cô,

Còn cô thì chẳng phải là tiểu thư Lady Clare.”

“Bà có mất trí không, vú ơi, vú ơi,”

Lady Clare nói, “sao vú lại nói năng xằng bậy?”

“Có Chúa trên cao chứng giám,” bà vú Alice đáp,

“Ta nói sự thật: cô chính là con gái ta.”

“Con gái vị Bá tước già đã chết ngay trên tay ta;

Ta nói sự thật, như thể ta vẫn còn sống bằng miếng cơm manh áo!

Ta đã chôn cất tiểu thư như đứa con bé bỏng của mình,

Và đặt con gái ta vào vị trí của tiểu thư.”

“Mẹ đã làm một việc sai trái, thật sai trái,

Ôi mẹ ơi,” cô nói, “nếu điều này là thật,

Khi giữ người đàn ông tốt nhất dưới ánh mặt trời

Cách xa quyền thừa kế của chàng suốt bao năm qua.”

“Thôi nào con yêu,” bà vú Alice nói,

“Hãy giữ kín bí mật này vì tính mạng của con,

Và mọi thứ con đang có sẽ thuộc về Lãnh chúa Ronald

Khi hai con đã trở thành vợ chồng.”

“Nếu con sinh ra là kẻ ăn mày,” cô nói,

“Con sẽ nói ra sự thật, vì con chẳng dám dối lừa.

Hãy tháo ra, hãy tháo chiếc trâm cài bằng vàng ra,

Và vứt chiếc vòng cổ kim cương đi.”

“Thôi nào con yêu,” bà vú Alice nói,

“Hãy cố giữ bí mật này hết sức có thể.”

Cô đáp: “Không được đâu: con sẽ biết

Liệu trên đời còn có chút lòng tin nào ở đàn ông không.”

“Thôi nào, lòng tin nào cơ chứ?” bà vú Alice nói,

“Người đàn ông ấy sẽ bám lấy quyền lợi của mình thôi,”

“Và chàng sẽ nhận được nó,” tiểu thư đáp,

“Dẫu cho đêm nay con có phải chết.”

“Nhưng hãy trao một nụ hôn cho người mẹ thân yêu của con!

Than ôi! con ơi, mẹ đã phạm tội vì con.”

“Ôi mẹ, mẹ, mẹ ơi,” cô nói,

“Mọi chuyện dường như thật kỳ lạ đối với con.”

“Nhưng đây là nụ hôn dành cho mẹ thân yêu của con,

Mẹ thân yêu, nếu điều này là sự thật,

Xin hãy đặt bàn tay lên đầu con,

Và ban phước cho con, mẹ ơi, trước khi con rời đi.”

Cô mặc vào mình bộ áo màu nâu sồng,

Cô không còn là tiểu thư Lady Clare nữa:

Cô đi qua thung lũng, rồi đi qua những đồi thấp,

Với một bông hồng duy nhất cài trên mái tóc.

Chú hươu trắng muốt mà Lãnh chúa Ronald mang đến

Bật dậy từ nơi nó đang nằm,

Gục đầu vào tay người thiếu nữ,

Và theo gót cô suốt dọc đường đi.

Lãnh chúa Ronald bước xuống từ tòa tháp:

“Ôi Lady Clare, nàng đang làm tủi hổ giá trị của mình đấy!

Tại sao nàng lại ăn mặc như một cô gái thôn quê,

Trong khi nàng là đóa hoa của trần thế?”

“Nếu em ăn mặc như một cô gái thôn quê,

Thì đó cũng chỉ là do số phận của em mà thôi:

Em sinh ra là một kẻ ăn mày,” cô nói,

“Chứ chẳng phải Lady Clare.”

“Đừng giở trò đùa cợt với anh,” Lãnh chúa Ronald nói,

“Vì anh đã thuộc về em bằng cả lời nói và hành động.

Đừng giở trò đùa cợt với anh,” Lãnh chúa Ronald nói,

“Câu đố của nàng thật khó để giải.”

Ôi, cô đứng thẳng người đầy kiêu hãnh!

Trái tim trong lồng ngực cô chẳng hề nao núng:

Cô nhìn thẳng vào đôi mắt Lãnh chúa Ronald,

Và kể cho chàng nghe tất cả những gì bà vú đã nói.

Chàng bật cười một cách vui vẻ và đầy khinh bạc:

Chàng quay lại và hôn cô ngay tại nơi cô đứng:

“Nếu nàng không sinh ra là người thừa kế ư?

Còn anh,” chàng nói, “là người kế vị dòng máu gần nhất—”

“Nếu nàng không sinh ra là người thừa kế,

Còn anh,” chàng nói, “là người thừa kế hợp pháp,

Hai ta sẽ nên duyên vào sáng mai,

Và nàng vẫn sẽ mãi là Lady Clare.”