Ngày xửa ngày xưa, có Mẹ đỡ đầu Cáo và Mẹ đỡ đầu Dê.[B] Bà cáo có một ngôi nhà nhỏ xinh được trang hoàng bằng những chiếc ghế, tách và đĩa nhỏ; tóm lại là nhà cửa rất đầy đủ tiện nghi. Một hôm, Mẹ đỡ đầu Dê đi tới và chiếm đoạt luôn ngôi nhà nhỏ ấy. Mẹ đỡ đầu Cáo bắt đầu than khóc, đúng lúc đó một chú chó sủa vang đi tới và hỏi nàng rằng: "Cậu khóc vì điều gì thế?" Nàng đáp: "Mẹ đỡ đầu Dê đã chiếm mất nhà của tôi rồi!" "Cứ bình tĩnh. Tôi sẽ bắt mụ ta trả lại cho cậu." Thế là chú chó đi đến gặp Mẹ đỡ đầu Dê và bảo: "Hãy trả lại ngôi nhà cho Mẹ đỡ đầu Cáo." Con dê đáp: "Ta là Mẹ đỡ đầu Dê. Ta mang gươm bên hông, và với đôi sừng này, ta sẽ xé xác ngươi ra." Khi nghe vậy, chú chó liền bỏ đi.
Rồi một con cừu đi ngang qua và hỏi cáo nhỏ: "Cậu khóc vì điều gì thế?" và nàng lại kể cho con cừu nghe câu chuyện ấy. Cừu liền đi tìm Mẹ đỡ đầu Dê và bắt đầu quở trách mụ. Con dê đáp lại y như đã nói với chú chó, thế là cừu ta sợ hãi bỏ chạy.
Nói tóm lại, đủ các loại động vật lần lượt đến tìm con dê, nhưng kết quả đều như nhau. Trong số đó có chú chuột đi tới và hỏi cáo nhỏ: "Cậu khóc vì điều gì thế?" "Mẹ đỡ đầu Dê đã chiếm mất nhà của tôi." "Hãy yên tâm đi. Tôi sẽ bắt mụ ta trả lại cho cậu." Thế là chú chuột đi gặp Mẹ đỡ đầu Dê và nói: "Hãy trả lại ngôi nhà cho Mẹ đỡ đầu Cáo ngay lập tức." Con dê đáp: "Ta là Mẹ đỡ đầu Dê. Ta mang gươm bên hông, và với đôi tay cùng đôi sừng này, ta sẽ nghiền nát ngươi!" Chuột ta liền đáp ngay: "Ta là Cha đỡ đầu Chuột. Bên hông ta giắt một cây xiên quay. Ta sẽ nung nó thật đỏ trong lửa và thọc vào đuôi ngươi."
Dĩ nhiên là suy ra thì Mẹ đỡ đầu Dê đã phải trả lại ngôi nhà. Truyện không nói rõ điều đó, mà kết thúc bằng công thức quen thuộc:
Truyện kể xong rồi, truyện viết xong rồi,
Hãy kể tôi nghe chuyện của bạn, vì chuyện của tôi hết rồi.
Pitrè (Số 133) đưa ra một phiên bản khác trong đó một con dê chui gầm giường của một nữ tu, và bà gọi những người hàng xóm gồm chó, lợn và dế đến để đuổi con dê ra ngoài. Chỉ có chú dế là thành công, với lời đe dọa tương tự như trong câu chuyện vừa rồi.
Trong phiên bản Napoli (Imbriani, Dodici Conti Pomiglianesi, tr. 273), một bà cụ trong lúc quét dọn nhà thờ đã nhặt được một đồng tiền và, cũng giống như người đào huyệt trong câu chuyện "Cái mũi của người đào huyệt", không biết nên mua gì với nó. Cuối cùng bà mua ít bột mì và nấu một nồi cháo đặc. Bà để nó trên bàn rồi quay lại nhà thờ, nhưng quên đóng cửa sổ. Trong lúc bà đi vắng, một bầy dê đi ngang qua, và một con ngửi thấy mùi cháo, trèo qua cửa sổ vào ăn sạch. Khi bà cụ quay lại và định mở cửa, bà không mở được vì con dê đang đứng chặn đằng sau. Thế là bà bắt đầu khóc lóc, rồi nhiều con vật khác nhau lần lượt kéo đến định vào nhà. Con dê đáp lại tất cả bọn chúng: "Ta là con dê, với ba cái sừng trên đầu và ba cái trong bụng, nếu tụi mày không cún xéo đi thì ta sẽ ăn thịt hết." Cuối cùng chú chuột đáp lại: "Ta là Cha đỡ đầu Chuột, mang theo dây thừng, và nếu mày không cún xéo đi, ta sẽ móc mắt mày ra." Con dê sợ hãi bỏ chạy, bà cụ bước vào nhà cùng với Cha đỡ đầu Chuột, rồi họ kết hôn và sống chung với nhau ở đó.
Phiên bản Firenze (Nov. fior. tr. 556) có tựa đề là "Con dê sắt". Trong đó, một góa phụ đi giặt giũ và để con trai ở nhà, dặn dò không được mở cửa để con Dê Sắt, với cái miệng bằng sắt và chiếc lưỡi lưỡi gươm, có thể lẻn vào. Một lúc sau, cậu bé muốn đi tìm mẹ, và khi đi được nửa đường thì chợt nhớ ra mình đã để cửa mở nên quay lại. Khi định bước vào, cậu nhìn thấy con Dê Sắt ở đó. "Ai đấy?" "Là ta đây; ta là Dê Sắt, với cái miệng bằng sắt và chiếc lưỡi lưỡi gươm. Nếu ngươi bước vào, ta sẽ thái ngươi ra như thái củ cải." Cậu bé tội nghiệp ngồi bệt xuống bậc thềm và khóc nức nở. Một bà lão đi ngang qua hỏi nguyên do giọt nước mắt của cậu; cậu kể lại sự tình và bà bảo sẽ đuổi con dê đi để đổi lấy ba giạ ngũ cốc. Bà lão thử sức nhưng kết quả vẫn y như cũ, và cuối cùng bà bảo cậu bé: "Nghe này con trai. Ta chẳng màng chi ba giạ ngũ cốc ấy đâu; nhưng quả thật ta không tài nào đuổi con dê đi được." Sau đó, một ông lão thử vận may nhưng cũng chẳng khá hơn. Cuối cùng, một chú chim nhỏ bay tới và hứa sẽ đuổi con dê đi để đổi lấy ba giạ kê. Khi con dê đưa ra lời đe dọa quen thuộc, chim nhỏ đáp lại: "Còn ta, với chiếc mỏ này, ta sẽ mổ nát óc ngươi." Con dê hoảng sợ bỏ chạy, và cậu bé đành phải trả cho chú chim nhỏ ba giạ kê.[14]
Câu chuyện tiếp theo mang lại, giống như "Pitidda", một ví dụ kỳ thú về sự lan truyền của truyện cổ dân gian.
Độc giả hẳn còn nhớ câu chuyện của anh em nhà Grimm về "Con nhện và con bọ chét". Một con nhện và một con bọ chét sống chung trong một ngôi nhà và nấu bia trong một vỏ trứng. Một hôm, khi nhện đang khuấy bia, nàng ngã bổ chửng vào và bị bỏng nước sôi. Bọ chét liền bắt đầu la hét âme ĩ. Rồi cánh cửa cất tiếng hỏi: "Sao mày lại hét lên thế, bọ chét?" "Vì Nhện Nhỏ đã bị bỏng trong vạc bia rồi," nàng đáp. Ngay lập tức, cánh cửa bắt cây cóót két như thể đang đau đớn, và cây chổi đứng ở góc nhà bèn hỏi: "Sao mày lại kêu cóót két thế, cửa ơi?"
"Ta có kêu cóót két thì đã sao?" nó đáp.
Con nhện nhỏ bị bỏng nước sôi,
Và con bọ chét thì đang khóc lóc.
Thế là chổi quét nhà, xe đẩy chạy rần rần, tro tàn bốc cháy dữ dội, cây xanh rũ sạch lá, thiếu nữ làm vỡ bình nước, và dòng suối nhỏ bắt đầu tuôn chảy cho đến khi nuốt chửng cô bé, cây con, tro tàn, chiếc xe, cây chổi, cánh cửa, con bọ chét, và cuối cùng là con nhện, tất cả cùng một lúc.[15]
Phiên bản tiếng Ý đầu tiên của câu chuyện này mà chúng ta sẽ đề cập đến xuất xứ từ Sicily (Pitrè, Số 134), mang tựa đề: