Đồng chí Tích Bồi: Thư đề ngày 26 tháng 4 tôi đã nhận được. Trước ngày "Quốc tế Lao động" 1 tháng 5 trời đã nóng lên mấy ngày, nhưng một tuần nay bỗng nhiên ngày nào cũng thổi gió tây bắc, nhiệt độ cao nhất chỉ có 18 độ C, trong nhà còn thấy lạnh hơn cả mùa đông. Sự biến đổi khí hậu cũng giống như ở Thành Đô các anh vậy.
Đồng chí Ngải Vu đã viết thư tới, là thư ngày 18 tháng 4. Bây giờ tôi viết một bức thư hồi âm kèm trong thư này, nhờ anh lúc tiện thể chuyển giúp cho anh ấy.
Anh viết thư nói sức khỏe tôi rất tốt, cho rằng tôi có thể sống đến chín mươi tuổi hoặc thậm chí còn hơn thế nữa. Nhưng thực ra, tôi tuy vẫn có thể đi lại trong nhà, nhưng bước ra khỏi sân thì buộc phải có người dìu. Hơn nữa động một tí là thở dốc, cho nên thời gian nằm trên giường vẫn là chiếm phần nhiều. Đi dạo công viên, xem pháo hoa vào dịp lễ "Quốc tế Lao động", đây là những việc không tốn mấy tinh thần, cũng không phải đi bộ nhiều, ngược lại không thấy mệt. Nếu đến cả hoạt động nhỏ thế này cũng không thể tham gia, thì cho dù có không chết ngay lập tức, cũng chẳng khác nào Mã Dần Sơ và Lưu Văn Huy cả. Đương nhiên cũng có trường hợp buổi sáng còn tham gia hoạt động, tối đến đã đột ngột qua đời (như Đinh Tây Lâm). Cho nên tôi cũng không để chuyện sống chết ở trong lòng.
Lạc (đậu phộng), đậu nành ở Bắc Kinh vẫn có thể mua được, xin anh ngàn vạn lần đừng bận tâm.
Bức thư này do người nhà viết thay, chỉ viết mấy câu này. Vẫn là mong anh thường xuyên viết thư tới.
Về bài thơ cổ thể "Liên Bồng Nhân" của Lỗ Tấn, trong thư của Ngải Vu cũng có nhắc tới. Thơ cổ thể của Lỗ Tấn tôi đã xem qua toàn bộ, sau này anh không cần mất công chép cho tôi nữa. Thôi, vội vàng vài lời chúc anh bình an!
Thẩm Nhạn Băng 〔Ngày 4 tháng 5 năm 1976〕
