Hóa ra người đàn bà đang đi vệ sinh, ngồi xổm ở đó nhìn những vệt hoen ố vì nước thấm nơi chân tường, nhìn ra đủ thứ hình người trong đó, không hiểu sao bỗng nhớ tới Trang Chi Điệp, bất giác mặt đỏ bừng xấu hổ. Đúng lúc ấy nghe tiếng xe máy, bà ta hoảng loạn đứng dậy nhìn, vừa đúng là Trang Chi Điệp, vội vàng kéo chiếc quần váy màu vàng nhạt đang tuột xuống tới cổ chân, run rẩy chạy ra.
Trang Chi Điệp ghé mắt nhìn qua khe cửa, người đàn bà vừa chạy vừa buộc dây lưng quần, nhưng không chạy ra mở cổng sân mà lại đi thẳng vào nhà chính, đúng lúc nhìn thấy cái mông đầy đặn hơi vểnh lên đang lắc lư, trong lòng hắn chợt thấy tê rần một cái.
Đường Uyển Nhi trong nhà soi gương chỉnh lại tóc lần nữa, dùng một miếng bọt biển chấm phấn hồng thoa lên gò má, bôi son môi, chạy ra mở cửa, rồi dựa dài vào cánh cửa nhìn khách với ánh mắt hiền hòa. Trang Chi Điệp nhìn cặp mắt ấy, thấy trong đó có một người bé nhỏ, hiểu rằng người nhỏ bé đó là mình, liền nói: "Chu Mẫn đâu, Chu Mẫn không có nhà à?" Người đàn bà nói: "Anh ấy bảo hôm nay phải đến xưởng in, đi từ sáng sớm rồi. Thầy Trang vào đi, nắng to thế này mà không đội mũ!" Trang Chi Điệp nhất thời hơi mơ hồ, không rõ việc Chu Mẫn vắng nhà đối với mình là một sự thất vọng hay một hy vọng, liền xách túi đi vào. Ngồi xuống, người đàn bà pha trà lấy thuốc, bật quạt lên, nói: "Thầy Trang, chúng tôi cảm kích thầy thế nào đây, người có danh tiếng lớn như thầy, người khác muốn gặp cũng không được, chúng tôi lại nhận được quá nhiều ơn huệ của thầy." Trang Chi Điệp nói: "Nhận ơn huệ gì của tôi?" Người đàn bà nói: "Thầy mang đến bao nhiêu bộ đồ ăn, đừng nói là bây giờ chúng tôi dùng không hết, mà sau này chính thức thành gia lập thất, dùng cũng không hết." Trang Chi Điệp lúc này mới nhớ lại chuyện nhờ tiệm tạp hóa gửi đồ ăn, liền cười: "Có bao nhiêu tiền đâu. Chỉ tốn một bài viết nhỏ thôi." Người đàn bà bê ghế đến trước mặt Trang Chi Điệp, cũng ngồi xuống, vắt chân, nói: "Một bài viết nhỏ mà mua được bao nhiêu thứ thế này? Chu Mẫn nói, trả nhuận bút tính theo số chữ, dấu chấm câu cũng tính là chữ. Thế thì thầy viết một cuốn sách, riêng dấu chấm câu thôi đã đáng giá bao nhiêu tiền rồi!" Trang Chi Điệp bật cười: "Nếu chỉ có dấu chấm câu thì không ai trả nhuận bút đâu." Người đàn bà cũng rung người, cười thành tiếng, nhưng ngay lập tức, bà ta kéo chiếc áo cổ tròn đang trễ xuống lên, vì khi cười chiếc áo cổ tròn xô lại, đã lộ ra một mảng ngực rất lớn và rất trắng. Đúng lúc kéo này, lại khiến Trang Chi Điệp trong lòng khựng lại một cái, sau đó ánh mắt cứ hễ nhìn đến đó là lại trượt đi. Người đàn bà nói: "Thầy Trang, tôi muốn hỏi thầy một câu, trong những tác phẩm thầy viết, các nhân vật đều có nguyên mẫu không?" Trang Chi Điệp nói: "Chuyện này nói thế nào nhỉ? Phần lớn là tôi suy luận ra thôi." Người đàn bà nói: "Sao thầy có thể nghĩ được chi tiết thế? Tôi đã nói với Chu Mẫn, thầy Trang là một người có tình cảm phong phú và tinh tế, có một người chồng như vậy, vợ anh ấy thật hạnh phúc." Trang Chi Điệp nói: "Cô ấy nói kiếp sau nếu có đầu thai, tuyệt đối không làm vợ nhà văn nữa!" Người đàn bà có vẻ rất kinh ngạc, lặng đi một lúc, cúi mắt nói: "Thế thì là thân trong phúc mà không biết phúc rồi, cô ấy làm sao nếm trải được nỗi khổ khi làm vợ những gã đàn ông thô lỗ!" Bỗng trào ra một giọt nước mắt. Trang Chi Điệp ngay lập tức nghĩ đến thân thế của bà ta. Trang Chi Điệp chưa từng gặp người chồng kia, nhưng bây giờ Trang Chi Điệp có thể hình dung ra đó là kiểu đàn ông như thế nào. Vì thế an ủi: "Cô là người có phúc, chỉ riêng tướng mạo này, cũng không phải người bạc mệnh. Chuyện cũ qua rồi, bây giờ chẳng phải rất tốt sao?" Người đàn bà nói: "Thế này thì gọi là cuộc sống gì? Tây Kinh tuy tốt, nhưng đâu phải nơi tôi gắn bó lâu dài? Thầy Trang biết xem tướng, xem lại cho tôi một chút đi." Người đàn bà chìa một bàn tay trắng nõn ra, đặt lên đầu gối Trang Chi Điệp, Trang Chi Điệp nắm lấy tay bà ta, trong lòng cảm giác khác lạ, nói bừa một hồi, rồi kể về các đặc điểm trên sách tướng về sự sang hèn của phụ nữ, như trán phẳng tròn là sang, lõm lồi là hèn, mũi cao thẳng là sang, tẹt thấp là hèn, tóc sáng bóng là sang, khô xơ là hèn, cổ chân cao là sang, bẹt mỏng là hèn. Người đàn bà nghe xong, đối chiếu từng cái một, tự mãn hẳn lên. Chỉ có điều không hiểu cổ chân thế nào mới gọi là cao, Trang Chi Điệp đưa tay định ấn vào vị trí dưới mắt cá chân bà ta, tay sắp chạm đến thì dừng lại, chỉ vào khoảng không, người đàn bà lại cởi giày ra, vậy mà có thể nhấc chân lên được, suýt nữa là chạm vào mặt. Trang Chi Điệp kinh ngạc vì đôi chân linh hoạt như vậy, nhìn đôi chân đó, thấy nhỏ nhắn xinh xắn, cổ chân cao đến mức gần như không có đoạn chuyển tiếp với bắp chân, lòng bàn chân lại rất khuyết, có thể đặt vừa một quả mơ, còn những ngón chân non mềm như những đốt măng, ngón cái dài nhất, phía sau ngắn dần, ngón út còn cử động co duỗi. Trang Chi Điệp chưa bao giờ thấy đôi chân nào đẹp như vậy, suýt chút nữa muốn thét dài lên! Nhìn người đàn bà xỏ lại tất và giày, hỏi: "Cô đi giày cỡ bao nhiêu?" Người đàn bà nói: "Cỡ ba mươi lăm. Tôi cao lớn thế này mà chân quá nhỏ, hơi mất cân đối." Trang Chi Điệp cười nhẹ một tiếng, đứng dậy nói: "Vậy đúng là đôi giày này sinh ra là của cô rồi!" Lấy đôi giày da kia từ trong túi ra cho người đàn bà. Người đàn bà nói: "Đẹp thế này! Bao nhiêu tiền?" Trang Chi Điệp nói: "Cô muốn trả tiền à? Thôi bỏ đi, tặng cô đấy!" Người đàn bà nhìn Trang Chi Điệp, Trang Chi Điệp nói: "Đi thử đi!" Người đàn bà không nói lời cảm ơn nữa, xỏ đôi giày mới vào, đôi giày cũ bị ném vèo một cái xuống dưới gầm giường.
Lúc Trang Chi Điệp quay lại quán ăn, tâm trạng cực kỳ tốt. Triệu Kinh Ngũ và Giám đốc Hoàng thấy hắn đi lâu như vậy mới tới, lại không gọi được người bạn kia, ngược lại có chút mất hứng, gào thét bụng đói lép kẹp, hỏi Trang Chi Điệp không thấy đói sao? Trang Chi Điệp nói hắn chỉ muốn uống rượu.
Một bữa cơm, cả ba người đều uống nhiều. Ban đầu là nửa chai rượu trắng vào bụng, vẫn còn lời lẽ ngọt ngào; nửa chai sau uống vào liền mạnh miệng khoác lác; lại mua thêm nửa cân, liền bắt đầu nói năng lung tung; lại mua thêm nửa cân uống xong, liền im lặng không nói gì nữa. Ngồi lì trong quán ăn đến tận chiều tà. Sau đó Trang Chi Điệp muốn đi, Triệu Kinh Ngũ nói: "Tôi phải tiễn anh." Trang Chi Điệp xua xua tay, loạng choạng lái chiếc Mộc Lan, một đường đi, một đường lại có thể phân biệt được những chữ viết sai trên biển quảng cáo trước cửa các cửa hàng dọc phố.
Vừa vào tiểu viện Song Nhân Phủ, vào cửa liền nằm ngủ đến tận tối mịt, Ngưu Nguyệt Thanh làm cơm xong hắn mới dậy. Dậy xong lại ngồi một mình một lúc, nói bụng không đói, cũng không ăn cơm, muốn đạp xe về chỗ ở phía Hội Liên hiệp Văn học nghỉ đêm. Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Tối nay không cần qua đó nữa, cứ ở đây đi." Trang Chi Điệp ậm ừ, nói tối còn phải viết lách. Ngưu Nguyệt Thanh liền nói: "Anh mà qua đó, tôi tối nay sẽ không qua đâu." Trang Chi Điệp hiểu ý bà, trong lòng nghĩ mình trốn đi cho thanh tịnh mới qua đó chứ, vẻ mặt lại làm bộ khổ sở, thở dài bước ra cửa đi mất.
Đầu ngõ cuối phố, ánh chiều mờ mịt. Trên lầu Trống quạ kêu nháo nhác, bên cạnh vòm cửa dưới lầu, mấy gánh hàng rong bán hoành thánh và thịt cừu nướng thắp đèn dựng bếp, một đám trẻ con vây quanh ông già quay kẹo bông gòn đùa nghịch. Trang Chi Điệp vừa nhìn xem kẹo bông gòn được quay thế nào, một muỗng đường trắng có thể quay ra những sợi như bông, vừa ngẩng đầu lên lại thấy Lưu tẩu bán sữa và con bò của bà đi tới từ phía vòm cửa.
Sau khi cung cấp xong sữa tươi định kỳ, Lưu tẩu và con bò nghỉ ngơi đến tận khi trời mát mới đi về phía ngoại thành. Vừa gặp mặt con bò liền rống lên, dọa đám trẻ con tán loạn cả đi. Lưu tẩu nói: "Thầy Trang mấy hôm nay lại không thấy mua sữa ăn, là không ở Hội Liên hiệp Văn học à?" Trang Chi Điệp nói: "Ngày mai tôi ở đó, tôi chờ chị." Đi qua vỗ vào lưng con bò, vừa nói chuyện với Lưu tẩu về sản lượng và giá cả sữa bò. Lưu tẩu liền than phiền mỗi cân thức ăn chăn nuôi lại tăng thêm một hào, nhưng giá sữa vẫn không lên được, trời nóng thế này, thật sự không đủ tiền công chạy vào thành cả ngày. Trong lúc nói chuyện, con bò sữa đứng đó bốn vó bất động, ngoảnh đầu nhìn bên này một chút, nhìn bên kia một chút, lưỡi khuấy động trong miệng, cái đuôi từ từ vung qua, lại từ từ vung lại.
Trang Chi Điệp liền nói: "Chị phải nghĩ thoáng ra, nếu không ra ngoài chạy đây chạy đó, chẳng phải một xu cũng không kiếm được, vẫn cứ phải mua rau mua gạo sao, ôi chao, chị nhìn con bò này xem, nó lại không vội không nóng nảy, giống như một triết gia vậy!" Lời này của Trang Chi Điệp tất nhiên là nói bừa, không ngờ con bò này lại nghe lọt từng chữ từng chữ vào tai. Người ta nói chó thông nhân tính, mèo thông nhân tính, thực ra bò còn thông nhân tính hơn. Một năm trước Trang Chi Điệp đi phỏng vấn ở ngoại thành, ở lại nhà Lưu tẩu, người đàn bà này ban đầu làm nghề trồng rau, rau trồng không tốt, lúc bán rau lại không biết ăn gian trên cán cân, cuộc sống tự nhiên là cay đắng. Trang Chi Điệp một hôm hiến kế: "Sữa cung cấp trong thành thường pha nước, quần chúng ý kiến rất nhiều, nhưng người dùng sữa đông, trại sữa lại muốn kiếm lời, nước vẫn cứ pha như thường, các hộ đặt sữa vừa chửi bới cũng vẫn vừa đặt mua. Vậy, sao không nuôi một con bò sữa, dắt bò vào trong thành vắt sữa bán tại chỗ, dù giá có cao hơn chút cũng được người ta hoan nghênh, thu nhập nhất định sẽ hơn làm nghề trồng rau." Lưu tẩu nghe theo. Vì vậy mà mua được con bò này trong núi Chung Nam. Con bò là nhờ vào kiến nghị của Trang Chi Điệp mà đến được thành Tây Kinh, Trang Chi Điệp lại mỗi lần cúi người xuống dùng miệng bú ăn, con bò đối với Trang Chi Điệp liền cảm kích, mỗi lần gặp hắn liền rống kêu chào hỏi, từ sau khi nghe hắn nói con bò giống triết gia, từ đó trở đi thực sự có tư duy của con người, dùng ánh mắt của triết gia để nhìn cái thành phố này, chỉ là không biết nói ngôn ngữ loài người, nên con người không biết được mà thôi.
