Ngưu Nguyệt Thanh đi làm về, bảo Liễu Nguyệt gọi Trang Chi Điệp ra ăn cơm, Liễu Nguyệt nói: "Đại tỷ, thầy chắc lại ở trong thư phòng viết lách mà quên cả thời gian rồi, chị đi gọi đi." Ngưu Nguyệt Thanh vào thư phòng, không thấy ai, liền càu nhàu sao không đóng cửa sổ, giấy bản thảo rơi đầy đất! Nhặt lên xem, liền đứng không nổi nữa, ngồi xuống đó đọc một mạch đến hết. Liễu Nguyệt lại đi vào nói: "Đại tỷ, đến giờ ăn cơm rồi, sao chị cũng ngồi đây làm việc thế, sắc mặt chị không tốt lắm?" Ngưu Nguyệt Thanh hỏi: "Liễu Nguyệt, hôm nay em có nhận được thư từ đâu gửi đến không?" Liễu Nguyệt đáp: "Không nhận thư gì cả. Chỉ có Đường Uyển Nhi tỷ tỷ qua đây thôi. Có chuyện gì ạ?" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Không có gì, chị hỏi vậy thôi." Cô tiện tay nhét bức thư đó vào túi, tự mình đi ăn cơm. Liễu Nguyệt vào phòng ngủ gọi Trang Chi Điệp, lại gọi cả bà cụ ra ăn cơm. Trang Chi Điệp ra thấy Ngưu Nguyệt Thanh đã đang ăn, liền nói: "Mẹ còn chưa ăn, em lại ăn trước à?" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Mẹ thì còn ăn gì nữa, không chừng sau này bà phải đi ăn mày đấy!" Trang Chi Điệp nói: "Em ở bên ngoài không thuận lòng thì đừng lấy chúng tôi làm cái bia đỡ đạn." Ngưu Nguyệt Thanh đáp: "Tôi lấy ai làm bia đỡ đạn, tôi còn người để mà xả giận sao?" Trang Chi Điệp thấy cô càng nói càng quá quắt, mặt liền sầm xuống, nói: "Thần kinh!" Ngưu Nguyệt Thanh nghe xong, nện mạnh bát xuống bàn, quay người vào phòng ngủ òa khóc nức nở.

Bà cụ ra ngoài hỏi Liễu Nguyệt: "Con chọc giận nó à?" Liễu Nguyệt nói: "Con nào dám chọc giận chị ấy!" Bà cụ liền mắng: "Không ai chọc giận mày, mày khóc cái gì! Mày còn có chuyện gì khó chịu nữa? Cái gia đình này ai chẳng bảo là tốt, nói đi nói lại chẳng phải chỉ vì không có con cái thôi sao? Không có con cái thì biểu tỷ của mày đã nhận lời đầy đủ rồi, muốn sinh cho nhà mình một đứa, không chừng là đã mang thai rồi cũng nên, có mầm rồi thì sợ gì không lớn nổi chứ! Trẻ con là nhìn gió mà lớn: Mày bây giờ cứ phải tạo dư luận bên ngoài, bảo là đã mang thai, đến lúc đó tráo một đứa con thì ai mà biết được!" Trang Chi Điệp nói: "Mẹ, đừng nói mấy chuyện này nữa!" Bà cụ nói: "Không phải vì chuyện con cái à? Vậy nó khóc cái gì?! Trong nhà này ăn có ăn, mặc có mặc, cái đồ gia dụng gì không có, cái danh phận gì không có, đi ra ngoài ngay cả mẹ già này cũng được người ta nể mặt! Chi Điệp đối xử với con không tốt à? Con còn trẻ thế này, nó đã thuê bảo mẫu về, con rau không phải mua, quần áo không phải giặt, cơm không phải nấu, còn có cái gì để khóc nữa!" Ngưu Nguyệt Thanh nghe xong, từ trong phòng ngủ nói vọng ra: "Đối xử tốt với tôi à, tốt lắm! Tôi vất vả khổ sở vì cái nhà này; việc gì cũng che chở cho người ta, ai ngờ một lòng nhiệt huyết sưởi ấm thân xác người ta mà không sưởi ấm được trái tim người ta!" Trang Chi Điệp nói: "Em bị làm sao thế, cứ nói năng linh tinh!" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Tôi nói linh tinh?! Làm sao thì trong lòng anh tự hiểu!" Bà cụ nói: "Tao trong lòng hiểu rõ, mày là ở trong phúc mà không biết hưởng phúc! Mày đối tốt với Chi Điệp, Chi Điệp có thể không biết à! Nó chỉ là ăn nói hơi cục súc, không biết dẻo miệng với con thôi!" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Lời hay ý đẹp anh ấy dành cho người khác hết rồi, ở nhà đương nhiên là ăn nói cục súc!" Bà cụ nói: "Mày đừng có làm bậy, tao tận mắt nhìn thấy, Chi Điệp cả ngày vất vả thế nào, suốt ngày có người đến phải tiếp đãi, người vừa đi là lại nằm bò ra đó viết, viết lách chẳng phải là vì muốn kiếm tiền tranh danh cho mày sao? Chân bị thương thế kia, là người khác thì sớm đã nằm liệt rồi, vậy mà nó cứ ở trong thư phòng cả buổi trưa." Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Viết thì đương nhiên là phải viết rồi! Anh ta mệt chỗ nào? Càng viết càng tinh thần ấy chứ!" Nói rồi khóc to lên. Trang Chi Điệp tức đến mức không nuốt nổi cơm, nằm vật ra sofa ngủ. Liễu Nguyệt bưng bát cơm vào phòng ngủ kéo Ngưu Nguyệt Thanh, Ngưu Nguyệt Thanh không ăn; lại ra kéo Trang Chi Điệp, Trang Chi Điệp nghĩ chắc chắn là Liễu Nguyệt đã tiết lộ phong thanh gì đó, liền hung dữ nói: "Không ăn, tức cũng tức no rồi, em tự đi mà ăn đi!" Câu nói chặn họng khiến Liễu Nguyệt cũng ngồi sụp xuống phòng bà cụ mà rơi lệ.

Cứ như vậy suốt một buổi chiều, một buổi tối, cả nhà già trẻ không ai nói với ai câu nào. Trời sáng lên. Trang Chi Điệp nhớ đến chuyện phải đi chỗ A Lan, liền vào thư phòng tìm bức thư đó, nhưng tìm thế nào cũng không thấy. Ra ngoài hỏi Liễu Nguyệt, Liễu Nguyệt nói không biết. Ngưu Nguyệt Thanh đầu tóc rối bời từ phòng ngủ đi ra, cười lạnh nói: "Một đêm suy nghĩ xong rồi hả?" Trang Chi Điệp nói: "Nghĩ gì, nghĩ chuyện tức giận suốt cả đêm đây!" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Đương nhiên là hận tôi rồi, A Hiền ca!" Liễu Nguyệt nói: "A Hiền, A Hiền là ai vậy?" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Thầy của em có rất nhiều bút danh tự đặt mà em không biết à? Ngoài bút danh ra còn có người đặt biệt danh cho thầy em nữa đấy, A Hiền, nghe ngọt ngào chưa kìa?!" Liễu Nguyệt liền hỏi: "Trang thầy, sao thầy lại có cái tên như thế này?" Trang Chi Điệp nghe xong, mới hiểu ra bức thư kia đang ở trong tay vợ, biết vì sao cô ấy nổi cơn, lòng ngược lại cũng nhẹ nhõm hơn, nhưng rồi lại nhân cơ hội làm tới, nói: "Cô nhìn thấy lá thư đó rồi à?" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Anh muốn liên lạc bí mật thì anh phải chịu khó mà cất giữ cho kỹ chứ. Anh biết là tôi đã lấy lá thư rồi, vậy tôi hỏi anh, người bạn học này của anh là ai? Từ bao giờ mà móc nối được với nhau? Trong bốn năm lá thư anh gửi cho cô ta đã nói những gì? Có một Cảnh Tuyết Âm đã làm ầm ĩ cả thành phố rồi, không ngờ còn có một 'Mai Tử', 'Mai Tử' là ai?" Trang Chi Điệp nói: "Cô nói nhỏ tiếng chút không được à, muốn để hàng xóm láng giềng đều nghe thấy hết hay sao?" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Chính là muốn cho người ta biết, danh nhân ở bên ngoài được người ta kính trọng như thần, ai ngờ lại là phường nam trộm nữ xướng!" Liễu Nguyệt nói: "Đại tỷ, trên báo chí đều viết hai người là cuộc hôn nhân mỹ mãn, tình yêu sâu sắc, chị đừng hiểu lầm thầy!" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Hừ, tình yêu sâu sắc, tình yêu làm cho tôi thành kẻ mù lòa!" Trang Chi Điệp đợi cô trút hết giận, mới từng chữ từng câu nói: "Giờ cô nghe đây! A Hiền không phải bút danh của tôi, cũng không phải là cái tên thân mật người khác đặt cho tôi, A Hiền là tên hồi nhỏ của Chung Duy Hiền bên tòa soạn tạp chí. Mai Tử là ai, Mai Tử là bạn học nữ người yêu cũ thời đại học của chủ biên Chung." Nói xong đầu đuôi sự việc về hoàn cảnh trắc trở hiện tại của Chung Duy Hiền, lại kể chuyện mình đã gặp A Lan ở chỗ chủ nhiệm Vương như thế nào vân vân, cuối cùng bảo: "Chủ biên Chung vì chuyện lùm xùm bài vở mà đối với chúng ta thật sự không tệ, tôi cũng là vì đồng cảm và thấu hiểu cho ông ấy, mới đột nhiên nảy ra ý nghĩ tại sao không cho ông ấy chút an ủi về mặt tinh thần lúc tuổi già, nên mới lấy giọng điệu của Mai Tử, thay đổi nét chữ mà viết thư gửi cho lão Chung, nhưng thư thì không thể phát ở Tây Kinh được, phải nhờ A Lan gửi cho chị gái cô ấy, để chị gái cô ấy gửi ngược lại Tây Kinh. Sự tình chính là như vậy, cô nếu không tin thì cứ đi hỏi Chu Mẫn là biết." Ngưu Nguyệt Thanh và Liễu Nguyệt nghe xong, nhất thời sững người, nhưng lại có chút cảm giác như đang nghe kể chuyện thần thoại. Liễu Nguyệt nói: "Đại tỷ, nói như vậy là thầy đang làm mối giúp người ta à!" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Việc này đương nhiên tôi sẽ hỏi Chu Mẫn, cho dù là vì chủ biên Chung, nhưng anh lại có thể viết ngọt ngào đến thế, anh chắc chắn là đã từng có tâm trạng như vậy, mới viết được như thế này chứ?" Trang Chi Điệp nói: "Tôi là nhà văn mà, chút tâm lý này không có thì làm nhà văn gì?" Ngưu Nguyệt Thanh liền đưa lá thư cho Trang Chi Điệp, nói: "Không có chuyện gì thì tốt, vậy anh chột dạ cái gì? Tôi nổi giận, anh nhìn xem sắc mặt anh biến đổi hết cả, cũng chẳng thèm để ý đến tôi. Giờ những lời này là thật hay giả tôi cũng không chắc, có là giả đi chăng nữa, anh cứ nói cho tròn trịa, lừa được tôi là được. Đàn bà con gái tâm tính hẹp hòi, không chịu nổi ba câu dỗ dành của anh đâu." Trang Chi Điệp nói: "Lá thư này sao cô lại nhìn thấy được?" Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Liễu Nguyệt bảo tôi vào thư phòng, lá thư nằm từng tờ từng tờ trên đất." Trang Chi Điệp nói: "Thư tôi dùng chặn giấy đè lên, có gió thế nào cũng không thổi xuống đất được." Liễu Nguyệt liền đắc ý: "Là em nhìn thấy, sợ thầy phạm sai lầm, nên cố ý để trên mặt đất cho đại tỷ nhìn thấy." Ngưu Nguyệt Thanh nói: "Liễu Nguyệt làm đúng lắm, sau này có chuyện gì em cứ nói cho chị!" Trang Chi Điệp liền nổi giận, nói: "Cô muốn làm đặc vụ đấy à?" Liễu Nguyệt đến lúc này mới hối hận vì mình cậy giỏi, nói những lời không nên nói, liền xin để mình đi chỗ A Lan gửi thư. Ngưu Nguyệt Thanh lại bảo để lúc đi làm cô tiện đường đi gửi là được.

Suốt cả buổi sáng, Trang Chi Điệp cứ giận Liễu Nguyệt, không cho cô sắc mặt tốt. Liễu Nguyệt nghe điện thoại, bị chê giọng điệu khô khốc, Liễu Nguyệt nói: "Thầy bảo buổi sáng điện thoại không nhận cuộc nào mà." Trang Chi Điệp nói: "Vậy thì cô cũng phải hỏi xem là ai, có việc gì chứ? Đằng này cứ cầm ống nghe lên là bảo 'không có nhà', cô giận cá chém thớt với người ta à?!" Có người gõ cửa, Liễu Nguyệt cho người vào, là ba người viết lách nghiệp dư đến xin chỉ giáo Trang Chi Điệp, cứ hỏi: "Thầy ơi, thầy bảo cho bọn em biết tiểu thuyết viết thế nào đi ạ?" Trang Chi Điệp nói: "Việc này nói thế nào được? Các cậu viết nhiều rồi khắc biết." Người đến nói: "Thầy giấu nghề, thầy nhất định có bí quyết!" Trang Chi Điệp nói: "Thật sự là không có." Người đến chỉ là không tin. Cứ như vậy một tiếng đồng hồ trôi qua, người đến mới chán nản ra về. Người vừa đi, Trang Chi Điệp lại mắng Liễu Nguyệt sao không nói tôi không có nhà, để mấy người này làm lỡ thời gian? Liễu Nguyệt nói: "Em đâu biết đây là mấy kẻ nhàn rỗi?" Uất ức đến mức ở trong bếp gạt nước mắt. Qua nửa ngày, cửa lại gõ vang, mở cửa ra là Chu Mẫn, Liễu Nguyệt nói: "Thầy không có nhà!" Trang Chi Điệp ở trong thư phòng nghe thấy, liền nói: "Có nhà đây, vào thư phòng đi!" Chu Mẫn liền trách Liễu Nguyệt lừa anh, lại khiến Liễu Nguyệt tức đến mức chảy cả nước mắt.