Rừng thưa từng dài tháng năm austere lạnh lẽo bởi tuyết: rốt cuộc
Chiếc bong bóng tưởng tượng này.
Những chiếc lá non nhú lộc trên cành sồi, và mau chóng
Hàng cây thông rụng lá, rải rác giữa những chốn thông già cô quạnh,
Bừng sáng, "như trong trái tim u tịch giữa rừng sâu
Năm tháng vùi lấp của chúng ta, một mụ phù thủy, bỗng trẻ lại
Theo những câu thần chú êm đềm, và vết nhơ kia
Xung quanh chính là từ cái vạc của mụ, làn khói xanh pha lẫn
Với những gốc thông đen ấy"—Eglamor cứ thế tuôn ra
Một ý nghĩ bất chợt. Từ đó vấp phải lời quở trách đúng lúc
Từ người bạn đồng hành; huynh đài Naddo liền chau
[84]
Cặp chân mày nghiêm nghị nhất; lão cất lời: "Hãy cảnh giác
Đừng có đem những điều tưởng tượng ra thay thế cho tự nhiên!"
Sordello của chúng ta bước đi lang thang. Chẳng gì chắc chắn bằng
Việc cuộc phiêu lưu hôm nay sẽ đem lại
Palma, nữ nhân trong cõi mộng—chỉ cần vượt qua
Gò đất ẩm ướt kia cùng thảm cỏ tàn tạ của nó,
Dưới lùm cây nơi ánh bình minh mớm sưởi những cọng
Dương xỉ khô héo bằng sắc vàng, bước vào những lối mòn
Thông reo ấy và đón lấy nàng! Chàng phơi phới bước đi.
Trán chàng cúi thấp lại một lần nữa đẫm ướt
Những giọt sương từ đám dương xỉ bên đường. Rồi mở ra
Trải rộng đầm lầy lớn, chi chít khắp mọi ngả
Những dòng nước lấp lánh xuyên qua; ngời sáng,
Nghi ngút hơi nước, tràn trề sức sống. Hình bóng thần thánh nào,
Dao động trong làn hơi cầu vồng phía xa, lướt qua
Cả đàn diễu đang bay vụt? Chàng tiến bước,
Nhưng đầy cảnh giác; dẫu sông Mincio chẳng còn nhảy múa,
Mỗi bước chân đạp xuống đều bắn tung lên mặt sàn đầm lầy
Một tia nước lấp lánh như kim cương: và nếu chàng dừng lại hái
Hoa hồng địa y, hay quấy rầy những con vắt đang động đậy,
Cùng giun máu uốn lượn, cá tuế, cá nhám hay cá chạch,
Một vũng nước bất ngờ sẽ âm thầm lấn tới
Bề này hay bề khác. Palma đã đi qua. Phần rìa
Của một cánh rừng mới đã đến. Nàng sẽ xuất hiện
Ứng hồng, giờ đây, và thở hổn hển,—giữa đám đông ngắm nhìn,—sẽ thừa nhận
Rằng nàng yêu chàng—để Boniface phải nghe, phải rên rỉ,
Và từ bỏ mối tơ duyên! Một bức màn thông cuối cùng
Vẫn còn chắn ngang: nhưng—cảnh tượng giật mình thay—
Lần này là Mantua! Dưới những bức tường thành—một đám đông
Quả thực là những con người bằng xương bằng thịt, vui tươi và huyên náo
Xung quanh một chiếc lều lớn. Chàng đứng lặng làm sao!
Quả thực
Khi vĩ đại nhất và rực rỡ nhất, bèn tan vỡ.
Chẳng có lời tiên tri nào trở thành hiện thực: tuổi trẻ của chàng
Đang ở độ xuân xanh—mà lòng tôn sùng đổ dồn vào đâu
Dành cho Sordello?—sinh ra để được tôn thờ,
Và bỗng nhiên lộ ra vẻ yếu đuối, hầu như chẳng tài nào
Đương đầu nổi với ai, bị đẩy lùi vào bóng râm
Bởi kẻ này lẫn người khác. Thế nhưng có gì đó vẫn nhói lên
Và râm ran trong huyết quản; một chút khéo léo—một ngón nghề—
Và mọi chuyện sẽ được giải bày phần nào. Nhưng rồi tất cả trôi tuột vào hư vô—
Những món quà tài năng tuyệt vời nhất ấy nào có đáng chi
So với bản ngã của chính chàng: phải, ảo tưởng cho rằng
Chuyến phiêu lưu hôm nay dẫn lối đến chân Palma
Đâu phải quá mức hão huyền—lắng nghe kìa! Tiếng gọi "Palma!" Hãy lẻn
Sang một bên, và chết đi, hỡi Sordello; đây mới là hiện thực,
Và điều này—hãy từ bỏ đi!
Chuyện gì tiếp theo? Hãy kìa những bức màn
Đang vạch sang! Nàng đã ở đó, và chẳng mấy chốc
Chàng sẽ ở đó—chính cái Con Người đích thực của ngươi, rốt cuộc
Khoác trên mình bộ trang phục đầy duyên dáng và sức mạnh mà ngươi hằng ấp ủ:
Rất có thể, chính là ngài Boniface ấy chứ!
Nào phải thế.
Đó là một kẻ chưng diện bước lên; nhưng dẫu
Một tiếng hô vui mừng chào đón hắn, rồi mọi âm thanh
Đều lắng xuống và đám đông tự tản ra xung quanh,
Cho Bậc thầy ca khúc xuất sắc nhất của Boniface!"
Đám nghệ nhân hát rong hô vang,—"Eglamor, người mà bài ca
Đang khép lại Đại hội Tình yêu của vị chúa công ngày hôm nay!"
Naddo nịnh nọt lên dây cho chiếc đàn luýt của bậc thầy
Bằng sợi dây đàn mới, mang tên "Elys", cho phù hợp
Với không khí một Đại hội Tình yêu nơi người nghệ sĩ cất tiếng ca.
Khúc ca vang lên: chàng ta vừa lén lút quan sát, vừa
Cắn môi để kìm nén một nụ cười rạng rỡ
Đầy kiêu hãnh: rồi hắn cất giọng. Đại não Sordello
Trở nên quay cuồng; bởi chàng nhận ra một hành động quen thuộc từ quá khứ;
Nên chàng có thể khỏa lấp mọi khoảng trống và khe hở ngớ ngẩn
Mà người nghệ sĩ đã bỏ sót trong niềm say mê của hắn,
Khi đã hiểu lầm phiên bản đích thực—chẳng phải câu chuyện ấy
Về thần Apollo đó sao? Chỉ là, dụ dỗ nàng
Bước xuống thế gian, nàng Elys ấy nếu hắn muốn,
Thì có ích gì nếu gã này chẳng dám tiến xa hơn? Hắn đã dứt lời chưa?
Và kìa, khi tiếng vỗ tay chân thành của đám đông vừa dứt một nửa,
Sordello đã đứng cạnh hắn, đã cất lời
(Bất chấp những cái nhíu mày đầy phẫn nộ từ người bạn
Là nhà Thơ ca ngợi của hắn) bài ca đích thực với đoạn kết đích thực,
Lấy những cái tên, thời gian và địa điểm của kẻ khác
Làm của riêng mình. Khúc ca vút bay, một cuộc đua cuồng nhiệt,
Sordello, trước mặt Palma, đã chiến thắng kẻ kia,
Nối tiếp câu chuyện đang bay bổng; từ ngữ phóng ra
Nối tiếp từ ngữ, vần điệu bắt nhịp vần điệu; khúc ca hầu như chẳng thể
Đuổi kịp nhịp điệu của hành động đang ào ạt trôi qua trước mắt:
Cả hai cùng kết thúc. Naddo ngã ngửa ra phía sau, vẻ bàng hoàng hơn
Cả một kẻ người Ai Cập đối diện với con bò mộng đang hung hăng
Quay phắt lại và, cất tiếng rống, đối mặt trực diện
Kẻ hành hạ mình, kẻ vô tình nhìn thấy một vết sẹo dưới lưỡi,
Và phát hiện ra rằng chiếc gậy nhọn vội vã của mình đã xúc phạm
Đến mạn sườn của thần Apis. Nhưng còn đám đông—những tiếng hò reo,
Việc chen lấn xúm lại, và trao dâng phần thưởng!
Vào trong một đám mây ngái ngủ, ngay bên rìa của nó
Một bóng hình níu chân chàng lại. Ngồi đó là Adelaide,
Lặng im; nhưng bên gối bà chính là người tỳ nữ
Của Căn phòng Phương Bắc, với đôi môi đỏ mọng đầy đặn,
Cùng mái tóc tơ thuần khiết ấy; chỉ một lọn trong đó,
Vàng óng và bồng bềnh, đã chạm nhẹ vào má chàng khi nàng
Cúi người xuống, thốt lên chừng sáu từ và chẳng hơn gì nữa.
Chàng đáp lại điều gì đó, bất cứ điều gì; và nàng
Cởi chiếc khăn choàng rồi phủ nặng nề
Lên người chàng, mang theo cả hơi ấm từ chiếc cổ nàng và tất cả. Lại một lần nữa
Phép thuật bị kìm nén kia chuyển động; trong đại não chàng
Những âm thanh lớn dần, và một thứ ánh sáng hóa thành lóa mắt,
Rồi lóa mắt hơn nữa, cho đến khi luồng ánh sáng chói chang ấy
Nhấn chìm chàng, che khuất toàn bộ khung cảnh khỏi các giác quan.
Và khi tỉnh lại, chàng đã ở cách đó rất nhiều dặm đường,
Ngay tại nhà; mặt trời vẫn tỏa ánh hồng quen thuộc;
Tiếng chim hót ríu rít thường ngày; nhưng trán chàng
Đang đón nhận phần thưởng, và ngẫm nghĩ.
Đã được đội vương miện—đã được đội vương miện! Chiếc khăn choàng đượm hương
Quấn quanh cổ chàng! Bộ y phục lộng lẫy nào đang chất đống trên mặt đất?
Một phần thưởng ư? Chàng quay lại, và nhìn chằm chằm vào chàng
Là nhữngKhuôn mặt phụ nữ trầm ngâm, hiền hậu và mờ ảo,
Sẵn sàng trò chuyện—"Đám nghệ nhân hát rong đi theo một nhóm
Đã đưa chàng trở về, Naddo và Squarcialupe
[85]
Cùng Tagliafer; thật lạ lùng thay! một tuổi thơ trôi qua
Với việc chọn lấy, thật may cho chàng, một lối rẽ đầy dũng khí!
Bởi vì Eglamor," họ nghe nói, "đã chết vì tức tưởi,
Và Palma đã chọn chàng làm người hát rong của nàng."
Sordello đứng dậy—để suy ngẫm lúc này; cho đến tận bây giờ
Chàng mới nhận thức được. Chắc chắn rồi, một sự khám phá đã nảy nở
Từ tất cả những điều ấy! Tốt nhất là sống lại từ đầu đến cuối
Niềm hân hoan ấy một lần nữa. Chàng trải qua cả một tuần lễ,
Hút lấy sự ngọt ngào từ từng hoàn cảnh,
Từ tiếng cất giọng của thi sĩ cho đến trạng thái ngây ngất ngọt ngào
Khép lại thành tựu của chính mình. Thật kỳ lạ! Một người đàn ông
Đã kể lại một cuộc phiêu lưu, nhưng lại bỏ dở phần mở đầu;
Nhiệm vụ của chính chàng là khỏa lấp phần khung ấy,
Hát thật hay những gì hắn hát dở tệ,
Bổ sung những chi tiết cần thiết, thả lỏng
Bao nhiêu sự kiện ít có giá trị
Tầm quan trọng tương đối của chúng một cách rõ ràng như chàng!
Nhưng, để có được một niềm vui đặc biệt trong hành động
Ca hát—liệu có bao giờ chàng thực sự quay lưng
Khỏi Elys, để hát về Elys không?—khỏi mỗi cơn
Ngất ngây để tạo ra một khúc ca về chính nó chứ?
Quả thật, khúc ngắn này hay đoạn khác dường như đan cài
Vào một kho báu, giúp chính chàng tìm thấy
Một vẻ đẹp trong sâu thẳm bản thân; bởi vì, hãy nhìn xem, chàng đã vút bay
Nhờ chính khúc ngắn ngủn ấy, tới biết bao kho tàng
Ý tưởng; giống như chiếc nón thông rơi nghe thật êm đềm
Ánh mắt dõi theo ngọn thông vươn cao, tít lên trên
Tổ của một chú bồ câu. Rồi, nguyên nhân thật thiêng liêng làm sao
Khi màn trình diễn ấy lại đòi hỏi những tràng pháo tay
Từ con người, nếu bản thân họ cũng có những mộng tưởng? Phải chăng định mệnh
Đã sắc phong cho họ tìm thấy một vẻ đẹp riêng biệt
Ngay trong khúc ngắn ngủn tội nghiệp ấy?—"Lấy Elys ra mà xem,
—'Cái đầu của nàng nhọn và hoàn hảo như một quả lê,
Gọn gàng và mượt mà biết bao những lọn tóc tơ thưa thớt
Mang màu sắc như mật ong rỉ ra từ những đỉnh đá cao nhất
Được mặt trời tẩy trắng suốt cả mùa hè'—nếu họ chỉ nghe
Đúng hai câu vần ấy, và gật đầu theo lời ta,
Rồi yêu chúng như ta yêu những kẻ từng lướt
Những ngón tay này qua mái tóc nhạt màu ấy, để ánh mặt trời
Chiếu rọi vào làn da trắng mát lạnh—những kẻ từng có thể vồ lấy,
Rồi ca ngợi—thì ta ắt phải là một vị thần đối với họ.
Hay điều gì sẽ xảy ra nếu một số kẻ, vượt lên trên chính mình, mà lại
Làm sao chàng lại có thể vượt trội hơn Eglamor được cơ chứ?
Kém cỏi hơn ta, giống như Eglamor của họ, đã đặt ra
Một dấu ấn lên món quà của chúng ta? Thế nên, con người ta tin tưởng
Và tôn sùng những gì họ không hề hiểu rõ, cũng chẳng nhận lấy
Niềm vui từ đó. Phải chăng họ có những mộng tưởng—có chăng là chậm chạp,
Không theo tiếng gọi của họ, những thứ chỉ thoáng hiện mập mờ
Cho đến khi, nhờ tiếng ca, từng phần trôi nổi được kết nối
Vào với nhau, và tất cả trở nên hữu hình, rành mạch?"
Chàng trầm ngâm suy nghĩ về điều này.
Trong khi đó, những âm thanh trầm đục và thê lương
Lẻn đến bên chàng, kèm theo tiếng bước chân, mỗi lúc một
Gần hơn, khi phần bụi rậm dưới thấp bị gạt
Sang một bên, những cành thông rụng lá bị khua động, những chiếc lá khô bị giẫm nát
Theo bước chân con người. Gió dường như đã lặng;p> Chỉ có những tán cây khẽ co lại và một bóng râm
Buông xuống bầu trời dẫu lúc này vẫn là giữa trưa:
Bạn có thể nhìn thấy từng bông hoa nhỏ hé nở cúi đầu
Đang rung rinh—"một cô dâu La Mã, khi người ta vạch
Mái tóc xõa của nàng bằng ngọn giáo xứ Sabine,
Vẫn khắc ghi trong trí nhớ cuộc cướp vợ nổi tiếng ấy,
Cảm thấy cái lạnh lẽo của sắt thép luồn vào từng lọn tóc,
Và mang vẻ mặt thế này," Eglamor thường nói—quả thật
Điều này được đáp lời bởi chính Eglamor:
Đó chính là Eglamor, không phải ai khác, là những kẻ đang dẫn đầu
Trở về đây giữa chốn rừng sâu. "'Quả thật sẽ thật ngọt ngào biết bao
Khi được ngủ vùi, cách xa chốn thất bại đầy cô quạt!'
Naddo phán xét, khi lão trực tiếp dẫn đầu
Đám nghệ nhân hát rong và thơ sĩ, vừa đi vừa hát vang ở phía trước,
Một đoàn người thưa thớt; bởi vì, nói thật lòng,
Vị nghệ sĩ hát rong thất trận của chúng ta đã qua thời hoàng kim.
Những tín đồ cũ cảm thấy có đôi chút hổ thẹn, những người bạn cũ
Đã gần mệt mỏi; dẫu vậy cái chết vẫn mang lại sự bù đắp.
"Mong sao chúng ta đưa được họ qua bài ca của ta một cách an toàn
Và trở về nhà!" Naddo lẩm bẩm.
Suốt dọc đường,
Con người này (họ đặt chiếc cáng lên đám cát)
Eglamor, chính là hiện thân đối lập của Sordello.
Đối với hắn quả thực ý niệm của Naddo là hoàn toàn đúng đắn,
Và thi ca đối với hắn là một sự thờ phụng trong đền thờ mơ hồ và bao la,
Một nghi lễ kéo bật chiếc chốt chặn cuối cùng,
Và lật hé tấm màn che còn vương vấn
Từng che khuất chốn linh thiêng: liệu một kẻ mong manh nhường ấy
Có thể đứng ở đó mà không cần một nỗ lực nhường kia? hay phải oán thán
Nếu mọi thứ hãy còn trống rỗng, bất định tại chốn linh đàn
Mà hắn quỳ gối trước đó, cho đến khi, được xoa dịu bởi biết bao nghi thức,
Thế lực thiêng liêng ấy hồi đáp, và một âm thanh hay hình ảnh nào đó
Lớn lên, thuộc về hắn mãi mãi, được định hình
Trong vần điệu, vẻ đẹp tuyệt mỹ, mãi mãi!—hòa quyện
Cùng cuộc đời hắn, được giải phóng bất cứ khi nào hắn muốn,
Một kẻ thuộc về những gì hắn yêu thương,
Nắm giữ nó thật an toàn trong tầm tay, sẵn sàng xoa dịu
Mọi đớn đau, xua tan mọi phiền muộn; mỗi lần
Hắn giải phóng ý tưởng ấy khỏi những xiềng xích của vần điệu,
(Giống như Perseus khi chàng giải thoát cho người tình khỏa thân của mình)
Trong sự ngập ngừng; thật rạch ròi và ở một tầm cao vời vợi
Vượt lên trên chính hắn, những ý tưởng ấy! Bản thân hắn chẳng phải thiên tài hiếm có,
Kẻ có thể biến hóa trong lửa, sóng nước hay bầu trời
Theo ý muốn, mà chỉ là một gã lùn tội nghiệp ẩn dật
Trong một căn phòng đá nào đó cùng chiếc cốc mã não,
Chiếc gậy ngọc hoàng bích, những hạt ngọc trai nhỏ, trong số ít ỏi ấy
Cùng cách sắp đặt của chúng đã tìm thấy đủ công việc
Cho nghệ thuật tối thượng của mình. Rồi thì, hắn yêu nghệ thuật ấy biết bao!
Cái nghề nghiệp đánh dấu hắn là một con người tách biệt
Khỏi phần còn lại của nhân loại—một kẻ chẳng màng quan tâm, hay bận tâm vì
Những trái tim lạnh lùng, những gương mặt không chút ủi an—(Eglamor
Là kẻ khốn cùng nhất trong bộ tộc của mình)—bởi vì thi ca, món quà ấy,
Thuộc về hắn, và nhân loại, toàn bộ bọn họ, đành phải tự xoay xở
Mà không có nó, thậm chí tự thỏa mãn với sự giàu sang
Cùng sự xa hoa và quyền lực, lén lút chớp lấy một cuộc đời.
Thế nên, Eglamor không phải không có lòng tự trọng của riêng mình!
Yêu nghệ thuật của mình và được đền đáp bởi nó,
Chú dơi thảm hại nhất ẩn nấp suốt quãng trưa nằng nặc
Trong khi các loài chim khác hân hoan vui đùa, cũng có một khoảnh khắc
Khi mặt trăng và các vì sao bị che khuất, và thời khắc rực rỡ nhất
Của mặt đất là của riêng hắn để tuyên bố, chẳng tìm đâu ra đối thủ;
Và Eglamor chính là nhà thơ cao quý nhất ở đây—
Hắn thừa hiểu điều đó, giữa những khu rừng tháng Tư ấy, hắn đã tung ra
Biết bao ý tưởng ngút ngàn trên bước đường hắn đi qua,
[86]
Khiến cho Naddo có thể ngầm cho rằng hắn không hề mải mê
Nghĩ ngợi hoàn toàn về chiến thắng sắp sửa tới tay: đành nhắm mắt làm ngơ
Trước điểm yếu duy nhất ấy! Đó là một đứa trẻ dạt dào cảm xúc,
Khúc ca ấy của hắn; chẳng một người anh em nào trong hội
Từng có thể hình dung ra một tác phẩm tương tự. Phần còn lại bạn đã biết,
Sự thăng hoa và nỗi sụp đổ:
Nhà thơ của chúng ta đánh mất mục đích, đánh mất địa vị,
Và cả mạng sống của mình—mọi chuyện đã đi đến bước đó. Thế nhưng sự đố kỵ vẫn lụi tàn
Trong lồng ngực hắn, khi hắn lắng nghe Sordello đến tận cùng,
Và, lần đầu tiên trong đời, đã cất tiếng hô—cố gắng hò reo
Giống như những người khác, chẳng phải vì bất kỳ sự nhiệt thành nào muốn bày tỏ
Niềm vui theo cách đó: tầng lớp bình dân vẫn thường làm thế.
Eglamor còn biết làm gì hơn thế? Kẻ cúi đầu
Cũng như bao người khác, đặt vương miện của mình xuống dưới vương miện của Sordello,
In một nụ hôn lên bàn tay của người kế vị,
Để lại trên đó một giọt nước mắt lớn, rồi gia nhập vào hàng ngũ của mình
—Vừa kịp lúc; bởi có vài kẻ đang canh gác ở cửa ra vào:
Ai mà biết được sự đố kỵ có thể gây ra điều gì? "Thôi dừng lại đi,
Đừng có quyến rũ đôi môi hắn, hay làm hắn phát điên!" (tại đây có kẻ đã nhận ra
Và gỡ chiếc vương miện héo úa xuống)—"Bên cạnh
Vương miện của hắn ư? Những vần thơ ấy thật nhanh nhạy và rành mạch làm sao
Khi đáp lại lời ngươi! Không, hãy cất giọng hát chúng đi!" Và hắn đã hát
Những vần thơ ấy một cách bình thản. Hắn trở về nhà; những người bạn từng chờ đợi
Sự trở về của hắn, đầy nhiệt thành đến để chúc mừng;
Nhưng, đến một người—lời đồn thổi lan đi nhanh chóng đến thế—
Cũng chẳng thể làm gì hơn ngoài việc rời bỏ hắn, và hộ tống
Đối thủ của hắn. Đêm hôm ấy vì thế đã nảy sinh bao tâm tư suy ngẫm:
Cuộc đời mai sau của hắn sẽ ra sao đây? Phải chăng hắn đã bị đẩy xuống
Vực sâu nhường ấy, trong khi từng đứng ở đỉnh cao chói lọi vào buổi sáng mùa xuân này?
Cuối cùng hắn tự nhủ: "Tốt nhất là hãy ngủ vùi cùng niềm kiêu hãnh bị khinh miệt của ta,
Và đến ngày mai ta sẽ vạch ra một phương kế
Thật rõ ràng!" Thế rồi, hắn ngủ thiếp đi, và chẳng bao giờ tỉnh lại nữa.
Khép lại với những gì đã ám ảnh lấy tâm trí hắn.
Bọn họ, những người bạn ấy, đã tìm thấy cảnh tượng đó khi họ quay trở về
Đang trào dâng những điều kỳ diệu mà họ vừa hay biết
Về thiên đường của Sordello, những cuộc dạo chơi của chàng
Giữa những ngọn đồi, thung lũng, đồng bằng và lùm cây,
Nơi mà, không nghi ngờ gì nữa, bài ca này đã được phác thảo sơ khai,
Được trau chuốt qua từng chút một, và cuối cùng được hoàn thành
Đến mức khiến Eglamor phải bẽ bàng và táng mạng.
Giờ đây những kẻ xướng ca tạo thành đội ngũ ấy, và trong tiếng thở hổn hển,
Họ đặt thi thể kẻ thất trận xuống chính ngôi nhà của hắn,
Trong khi Naddo ngâm nga khúc tụ ca bất hạnh ấy,
Nghe thật thê lương. Dù vậy, Sordello có thể khám phá
Thêm một bước nữa qua bài ca ấy
Trong niềm hân hoan; và khi đã làm chủ được toàn cục,
Chàng đã học được cách sống trong sự yếu đuối cũng như trong sức mạnh,
Khi từ chỗ ẩn nấp bước ra, chàng ngỏ lời
Cùng Eglamor, bảo đám dương xỉ dịu dàng hãy ôm lấy
Những cành thông nguyên thủy che rợp mái lều của hắn,
Và hơn hết thảy, là danh tiếng của hắn—(liệu ta có dám khẳng định
Rằng Eglamor đã lắng nghe, dẫu trông hắn có vẻ đã chết,
Và mỉm cười khi Sordello cất chiếc vương miện khỏi trán hắn,
Rồi đặt lên ngực người thi sĩ, và nói rằng
Đó mới chính là chiếc vương miện vừa vặn với đầu của một nhà thơ chăng?)
Có một loài cây ở đó, sinh ra chùm hoa chuông ba cánh
Dần chuyển sang màu trắng ở tâm trước buổi trưa, và héo rũ
Cho đến tận chiều tối; buổi chiều giao nó cho những cơn gió
Để cuốn đi cùng những thứ đã lãng quên
Tựa như gai chướng mắt đối với ban mai: điều này mang
Hắn trở lại tâm trí họ, và vang vọng cả tên hắn.
Khi chuyện về Eglamor đã khép lại, Sordello bắt đầu.
Thế là đủ cho Eglamor. Tháng của riêng tôi đã đến;
Đó là một buổi bình minh rực rỡ sắc hoa và tháng Năm.
Bên dưới một lùm nguyệt quế đang nở hoa nằm
Sordello; từng đốm sao trắng mới nở
Mang hương thơm thoang thoảng mùi rượu kém phần nồng nàn hơn những vò rượu Massic
Được đào lên ở Baia, khi ngọn gió nam thổi rụng
Những đóa hoa chín muồi nhất, khiến chàng càng thêm hạnh phúc; với mái tóc được vấn
Và y phục y hệt, chỉ có chiếc đàn luýt nằm bên cạnh
Trên thảm cỏ. Trải rộng trước mắt chàng khắp bốn phương
Là đồng quê bát ngát: Goito ngủ yên ở phía sau
—Lâu đài và chốn ẩn náu của nó, nơi đã giam hãm
Chàng cùng những niềm hy vọng và nỗi sợ; chàng từng tha thiết biết bao
Được giữ cho câu chuyện về thân thế của mình mãi là một bí ẩn.
Thỉnh thoảng, bất chấp ánh hào quang hoang đường
Của cuộc đời mang dáng dấp Apollo ấy, một tiếng thì thầm thấp hèn
Và khốn khổ nào đó, luồn lách qua niềm hoan lạc,
Lại cảnh báo rằng chẳng có vận may nào như thế thuộc về chàng,
Tất cả hoàn toàn là giả dối và sớm muộn gì cũng sẽ phai phôi vào một ngày mai:
Chàng càng kéo chặt hơn lớp y phục rực rỡ
Quanh mình để xua đi sự thật phũ phàng ấy. Nhưng khi
Nguyên nhân dẫn đến sự khác biệt của chàng với người đời
Bất ngờ hiện ra tại nấm mồ, chàng chẳng màng nghỉ ngơi
Trong khi bất cứ điều gì thuộc về cuộc đời cũ kỹ ấy, được trang hoàng lộng lẫy
Đến tận chi tiết tầm thường nhất, vẫn còn là
Một điều bí ẩn: hỡi ôi, họ đã nhanh chóng giải thích
Biến mất hình tượng Apollo! Và câu chuyện đọng lại
Ở điều này: khi ở Vicenza, cả hai vị bá tước của thành phố ấy
Chàng thực sự là ai, và tại sao lại ở Goito.
Trục xuất gia tộc dòng dõi Vivaresi, phái Maltraversi bám riết lấy Ecelin,
Nguyền rủa lão khi lão đi theo sau; vì căm phẫn, lão buộc phải
Phóng hỏa khu phố của bọn chúng, dẫu cho chính vào đêm hôm đó
Ecelin trẻ tuổi đã cất tiếng khóc chào đời
Bởi Adelaide, ngay tại chốn ấy, và suýt chút nữa bị cướp đi
Khỏi đám đông giận dữ đang bám sát phía sau,
Nhờ một tên cung thủ nghèo khi nỗi sợ hãi của vị thủ lĩnh
Dâng cao; hắn lao đầu vào biển lửa Elcorte, cứu lấy
Bà, rồi bỏ mạng; chẳng còn sinh linh nào sót lại ngoài
Đứa con của hắn để mà tạ ơn. Và khi hay tin toàn bộ đã thoát nạn
—Cách mà người ta bêu cọc từ sống lưng đến tận gáy
Tên Prata xấu số, đá văng từng mảnh lũ thê thiếp của Giám mục Pistore, và thiêu rụi
Toàn bộ gia quyến của Taurello, từ da thịt đến xương tủy,
Vì bỏ lỡ con mồi ngọt ngào hơn—sự dũng cảm ấy quả thật
Xứng đáng được đền đáp. Đứa trẻ mồ côi, kể từ dạo ấy,
Sordello, đã được nuôi dưỡng bởi vị vương công của mình
Bên trong một chốn ẩn khuất u tịch nơi Adelaide—
(Bởi một khi phát hiện đáng chú ý này đã được phơi bày,
Quá khứ ở mọi khía cạnh đều đã được thấu hiểu)
—Có thể dễ dàng dung thân khi thời thế loạn lạc,
Khi Azzo mưu tính vì Palma, nhằm đòi lại
Món bảo vật cam kết của Agnes Este—vốn chần chừ chẳng muốn rời bỏ
Mantua mà không có một ánh mắt cảnh giác dõi theo,
Trong khi Taurello vẫn đang lảng vảng ở đó với thái độ mập mờ—
Kẻ giờ đây chẳng còn lý do gì để nhọc công
Vì gia tài của chính mình sau khi chúng đã tàn lụi hoàn toàn—
Như thể vẫn còn đáng giá lắm (theo lời đồn đại)
Để dứt khoát rũ bỏ mối liên hệ với mụ. Tóm lại,
Apollo đã biến mất; một gã thanh niên hèn mọn, vừa được xướng danh
Là nghệ sĩ hát rong của tiểu thư, sắp sửa được tôn phong
[87]
—Ta phải diễn đạt thế nào đây?—Vua của Cõi Người!
Hắn, kẻ nhỏ bé nhường ấy, lại khát khao trở thành một đấng vĩ đại biết bao:
Bởi vì, vào ngày mà lớp y phục lộng lẫy ấy bị cuốn đi
Mãi mãi, và thay vì là kẻ nô lệ cho những khao khát,
Dẫu thực sự hoang dại, nhưng chỉ là những khao khát
Nằm trong những giấc mơ hoang dại không kém, bị kìm nén—một kẻ không dám
Gánh vác quyền tối thượng mà những giấc mơ ấy ban phát,
Cho đến khi một trang bị kỳ diệu, cùng sức mạnh,
Sự duyên dáng, trí tuệ, cũng tô điểm cho hắn,—cuối cùng hắn đã chọn,
Bằng lòng với trí lực chưa được kiểm chứng và thể chất đang suy tàn,
Dựa trên ý chí thuần túy của chính mình, để đòi lấy
Quyền tối thượng ấy, không hơn không kém—để cố gắng hết sức mình
Với những phương tiện hạn hẹp như thế, và để phần còn lại
Trôi qua ngoài tầm với,—con dấu đã được đóng: chẳng bao giờ nữa
Sordello có thể tự nhìn nhận bản thân mình
Rời bỏ giấc mơ rằng mình có thể là một ai đó,
Là một kẻ trong số đông, chung những niềm hy vọng và bận tâm
Cùng những lợi ích chẳng có gì khác biệt so với họ,
Chỉ khác biệt ở một kho tàng cằn cỗi
Gồm những mộng tưởng, vốn chỉ là mộng tưởng và chẳng hơn thế nữa;
Chẳng bao giờ nữa đối với chàng và đối với đám đông
Một thứ luật lệ chung lại được thách thức và chấp thuận
Nếu được luận bàn một cách bình tĩnh, dù bị chối từ
Bởi một xung động điên rồ chẳng có gì biện minh nổi
Trừ sự hiện diện của thần Apollo. Sự tách bạch
Đã rõ ràng: cớ sao Sordello phải gọt giũa hành trình của mình
Theo bất kỳ tấm gương có sẵn nào? Con người ta chẳng thể nào
Cạnh tranh nổi với chàng, cũng như cây cối và hoa lá thuở trước.
Bản thân chàng, dẫu bất động, nhưng vẫn vĩ đại hơn nhiều
So với những kẻ hành động, mỗi kẻ cúi mình trước vì tinh tú của riêng họ,
Để từ đó thu nhận chức năng của mình; chàng đã đạt được
Kết quả tương tự như những kẻ phàm trần kém cỏi được tôi luyện
Để đạt đến sức mạnh hay vẻ đẹp, được nhào nặn để thể hiện
Mỗi người một ý niệm ngự trị lấy bản thân; bởi vì chàng cũng thấu hiểu
Chức năng ấy không kém gì họ, mà vẫn có thể
Ôm ấp những chức năng khác, tận hưởng thỏa thuê sức mạnh
Như với Richard hay sự duyên dáng với Palma, hòa trộn
Những phẩm chất của họ, hoặc đôi lúc chọn lấy
Một phẩm chất duy nhất; trong khi vẫn giữ mình tự do, không bị bó buộc
Bởi bất kỳ cơ quan cục bộ nào, chưa từng đóng khung
Bằng sự mạnh mẽ, rồi quay sang dồn mọi năng lượng vào sức mạnh—
Hay thông thái, và bị giới hạn trong việc trở nên thông thái—
Đó là, chàng không yêu, cũng chẳng sở hữu một
Ý niệm duy nhất nào, tựa vì tinh tú trên cao, lôi kéo chàng
Đến với mục đích độc tôn của nó. "Thật may mắn thay!
Xác thịt này của ta chưa từng nhọc công đua tranh
Với một tâm hồn đa dạng đến thế—chẳng nhận lấy khuôn mẫu ngẫu nhiên nào
Từ ảo tưởng đầu tiên để rồi co rút lại, lạnh lùng,
Và trói buộc nó mãi mãi—tâm hồn vốn kháng cự lại sự thay đổi
Cũng hệt như xác thịt: trong khi xác thịt để cho tâm hồn tự do tung hoành,
Bản thân nó vẫn là một tờ giấy trắng, lùi vào bóng râm,
Chẳng mấy vướng víu, dẫu chẳng thể giúp ích gì hơn.
Vì thực tế là chàng chẳng thể làm gì cả,
Thế nên, hãy tung hoành đi, hỡi tâm hồn tự do!—kẻ, bằng sự tự nhận thức,
Đã vắt kiệt từng giọt tinh túy cuối cùng của mọi vẻ đẹp—
Năng lực cảm nhận nét duyên dáng, một tinh chất cô đọng
Dành riêng cho ngươi: trong khi đó đối với thế gian, thứ có thể ban phát
Sự kinh ngạc lên những kẻ bản thân chúng cũng kinh ngạc—cố gắng
Yêu lấy qua một bàn tay thứ hai, và nhận lấy
Làm thần tượng những kẻ chẳng làm gì khác ngoài việc tôn sùng
Chính bản thân chúng,—thế gian vốn coi trọng những kẻ mạnh mẽ hay khôn ngoan,
Những kẻ bản thân chúng đang tôn vinh sức mạnh, sự khôn ngoan,—giờ đây sẽ phải
Cúi đầu trong một sự tôn sùng chưa từng có tiền lệ,
Khi nhận ra ta!"—
(Hỡi vị quân vương thân mến, ta cầu xin ngài,
Hãy chú ý xem khoảng cách bi thảm đến nhường nào
Đang bày ra ở đây: khi nhận ra điều này, hãy nhận ra luôn cả việc
Thế gian tội nghiệp của chúng ta có khả năng phải làm gì
Với nó! Những bản tính nhỏ bé tùy ý ngài thôi—
Thế lại càng hay cho ngài; cứ thong thả mà tận hưởng,
Đứng nhìn và mỉm cười; hãy tự xưng mình là Thượng đế duy nhất;
Rồi một ngày nào đó hãy tự nghẹn thở bởi một hạt ô-liu muối!
Tất cả điều đó đều hoàn toàn hợp lý thôi: nhưng cớ sao lại bắt chúng ta
Phải biết rằng chính ngài cũng tự hiểu rõ ngài như thế và thế?)
"Thế gian sẽ cúi đầu trước ta, kẻ thấu hiểu toàn bộ
Cuộc đời con người, kẻ nhìn thấy những niềm vui lớn nhỏ của nó
Từ đằng xa—mà chẳng hề nếm trải một chút nào; chẳng có cỗ máy nào
Để thực hiện ý chí tối cao của ta nằm trong tay ta cả:
Hãy để ta chỉ sở hữu thuần túy sự ý thức! Hãy để con người nhận thức được
Những gì ta có thể làm, hãy tin vào một quyền năng tối thượng,
Được khẳng định và thiết lập trước đám đông
Bằng bằng chứng ca khúc do chính họ lựa chọn
Giờ đây sẽ chứng minh rằng, bất kể họ là ai, hay đang tìm kiếm
Điều gì, ta chính là kẻ đó—kẻ cất lời bằng ngôn từ, chứ không phải hành động,
Kẻ chẳng thay đổi bất kỳ chuẩn mực hoàn mỹ nào, chẳng làm phiền lòng ai
Bằng những hình hài kỳ lạ được tạo ra để gây bối rối,
Mà chỉ đơn thuần thực hiện mong muốn của họ chứ không hơn,
Dừng lại ngay tại điểm họ cảm thấy thỏa mãn đến tận cùng,
Trong khi mỗi người sẽ yêu lấy ở nơi ta tình yêu dẫn dắt
Tâm hồn họ đến sự hoàn mỹ của quyền năng." Ca khúc, chứ không phải hành động,
(Bởi vì chúng ta rồi sẽ mỏi mệt) đã được lựa chọn. Định mệnh sẽ chẳng dung tha
Nhân loại bằng bất kỳ cơ quan nào khác; chàng sẽ không tìm kiếm
Một kênh truyền tải nào khác để phát ra
Ý chí của chính mình, để tiếp nhận ý thức của con người
Về sự tối cao ấy—chàng sẽ sống bằng lòng,
Dù có bị cản trở đi chăng nữa, với chỉ những vần thơ làm lối thoát.
Thế nhưng chàng có khả năng tưởng tượng ra vạn vật,
Chẳng hạn như sức mạnh không cần phải tìm kiếm một lối thoát
Rồi qua đó đấu tranh để được trầm trồ ngưỡng mộ; cũng chẳng cần nét duyên dáng phải đòi hỏi
Sự kinh ngạc, được trưng bày qua những tư thế kiều diễm;
Hay trí tuệ, được tuôn trào, để thay đổi những tâm trạng kém duyên:
Mà chàng sẽ cho và nhận ngay tại một điểm duy nhất của thi ca.
Giống như một khối đá khổng lồ đang đập thình thịch, được đặt chênh vênh trên các khớp nối,
Cất lên âm thanh, để tác động lên chiếc giường bazan của nó,
Phải nài xin bằng đúng một giọng điệu duy nhất; bão tố trút xuống
Tiếng sấm sét, và cuồng phong gầm thét: chỉ cần
Nốt nhạc ấy bị khơi gợi bởi bất kỳ âm thanh nhỏ nhoi nào—
Tiếng réo gọi của người thợ săn lạc lối ở đằng xa vang lên
Trúng vào nốt đó, tiếng kêu é é tình cờ của con chim dẽ giun đói lả
Hay tiếng rít của loài rắn, đang trườn qua kẽ nứt,
Dù lớn đến đâu, dù nhỏ đến đâu—tất cả đều nhấc bổng
Con quái vật đang rên siết, bị đánh trúng tận đáy lòng.
Này hỡi các ngươi, mối bận tâm của thế gian, về phần nó,
Nếu thế gian coi điều này là tương đương.
Và điều này, đối với mục đích của chàng, sẽ chẳng mấy can thiệp!
Những công chuyện ngập chìm trong lửa máu năm nay của nó
Chỉ để giết thời gian mà thôi—một trò giải trí cỏn con
Cho đến khi chàng bước lên bục diễn: đúng vậy đấy!
Và giờ đây khi mọi chuyện đã được định đoạt phần nào, được phác thảo sơ bộ,
Được chứng minh là khả thi, hãy tự nhủ lấy! Suy ngẫm thế là đủ rồi—
[88]
Hãy ngủ đi, Sordello! Bất kỳ ngày nào cũng sẽ thích hợp cả:
Dù đó có là một kế hoạch chưa được đúc kết kỹ càng đi nữa! Làm sao có thể xoay chuyển
Vào ngày mai cơ chứ? Trong lúc này hãy ăn những quả nho phơi khô dưới nắng này,
Và ngắm nhìn chú diều hâu đang bay vút trên cao kia! Cuộc đời cứ thế trôi qua
Thật vui vẻ biết bao.
Chàng đọc đi đọc lại
Bức thư của gã thông dịch viên Naddo thêm sáu lần nữa,
Cầu khẩn hắn hãy đến thăm Mantua và cung cấp
Cho một thế giới đang đói khát.
Ngôi sao hôm đã lên cao
Khi chàng đến Mantua, nhưng danh tiếng của chàng đã đến
Trước cả chàng: bạn bè vỗ tay tán thưởng, kẻ thù ngầm thông cảm,
Và Naddo trông tựa một vị thiên thần, và những kẻ còn lại
Cũng là thiên thần, và tất cả những vị thiên thần này sẽ được ban phước
Tột cùng bởi một khúc ca—tác phẩm nổi tiếng ba lần
Được sản xuất tại Goito. Rồi chàng nhận ra
(Khi đang quay cuồng tìm cách làm thỏa mãn đám đông)
Chàng yêu những hệ quả của ca khúc, chứ không phải ca khúc;
Chiếc xe chở đầy hạnh phúc ấy, vừa mới được cho phép ngự trị,
Lại trở thành một nỗi phiền toái cay đắng; điều mà chàng quan tâm
Chính là hiệu ứng của ca khúc, chứ hầu như chẳng màng đến bản thân ca khúc: hãy ngẫm mà xem!
Trong cuộc đời quá khứ, ca hát có công dụng gì chứ?
Chỉ để làm vui lòng những đứa con của thần Apollo, những kẻ không tiếc lời
Ca ngợi, chứ không phải quá trình nhọc nhằn đã mang lại
Lời ca ngợi đó, mới là thứ lôi cuốn Apollo: những giấc mơ đã bị từ bỏ,
Chẳng còn chuyện vượt qua giới hạn phương tiện để đạt mục đích—hãy chấp nhận cả hai
Như điều hiển nhiên hoặc chẳng chấp nhận cái nào cả! Ta lấy làm tiếc
Khi phải nói rằng những vần thơ rốt cuộc lại thuộc về Eglamor;
Nhưng Naddo, vừa cười khúc khích vừa bảo các đối thủ
Hãy cứ u sầu mà đi; "bậc thầy chắc chắn không hề muốn lãng phí
Chút công sức nào, đã thận trọng thăm dò gu thưởng thức
Mà ngài sẽ làm vừa lòng chẳng mấy chốc: tóm lại là một nhà thơ đích thực,
Cứ thử tước đoạt danh hiệu của hắn đi nếu họ có thể; chẳng thiếu
Cả roi ngựa lẫn dây cương, chẳng thiếu trí tưởng tượng lẫn lý trí ở hắn; từ đó
Chất liệu chính cho những vần thơ của hắn, chính là lẽ thông thường:
Hắn xây dựng trên bản tính rộng lớn của con người—món quà của những món quà,
Năng lực xây dựng ấy! Thế gian dẫu bằng lòng xoay xở
Với đủ thứ hàng giả, một đám đông ảm đạm gồm
Những chiến binh, chính khách, trước khi nó có thể trút ra được
Cái linh hồn thi sĩ của mình—rốt cuộc thì đó cũng chỉ là một sự bất thường
(Việc sở hữu đôi mắt để nhìn và chiếc lưỡi để nói)
Rõ ràng là hoàn toàn không thể dung hợp với hạnh phúc thuần túy ngu ngốc của bầy đàn chúng ta
Cho đến mức mà—phải—
Phải—nếu một đứa con của hắn cải thiện được giống nòi
Và trở thành nhà thơ, hắn chắc chắn sẽ bị nguyền rủa nặng nề!"
"Thôi được, hãy cứ để Goito và những khu rừng của nó ở đó,
Nếu tình hình tồi tệ nhất xảy ra; tốt nhất là cứ hiên ngang tiến bước
Lên nào!" Sordello tự nhủ.
Thế nên, phải thực hiện điều này để đạt được điều kia.
À, và chàng vẫn đang tiến bước đấy thôi!
Các ngươi cứ bận rộn với những cuốn từ vựng chú giải của mình để nắm bắt
Ý niệm về dụng ý của người nghệ sĩ hát rong
Trong thể thơ rondel, tenzon, virlai, hay sirvent—
Cũng giống như cách các ngươi nghiên cứu tấm thảm thêu arras xem phải xoay sở thế nào
Với con búp bê angelot của nó, thứ đồ chơi của trang nam nhi và thiếu nữ
Thuở trước; nhưng chắc chắn các ngươi sẽ chạm đến, cuối cùng—hoặc không!
Chẳng bao giờ chạm tới được những gì đã gây ấn tượng mạnh mẽ với con người,
Khi từ dòng nước xoáy của thời đại họ, chàng đã phác họa nên
Từng yếu tố của nó lần lượt hiện ra trước mắt,
Lần theo mọi hành động ngược về nguồn cội của chúng,
Và chộp lấy, nguyên vẹn từ mạch nguồn,
Một sức mạnh như thế, một sự yếu đuối như thế, rồi bồi đắp thêm
Một hai nét chấm phá, và biến họ thành những con người bằng xương bằng thịt.
Đức hạnh mang hình hài, thói hư tật xấu cũng chẳng từ chối một dáng vẻ;
Nơi này thiên đường mở rộng, nơi kia địa hạ há hę,
Khi vị Thánh này mỉm cười bước qua trong vẻ thánh thiện,
Còn kẻ tội đồ kia lướt qua đầy vẻ điềm gở trước
Một đám đông tham lam. Thế thì cớ sao phải dừng lại, đầy kinh ngạc
Trước thành công của chàng? Kế hoạch ấy đã hiện thực hóa
Quá đột ngột ở một khía cạnh: một đám đông
Đang ca ngợi, những ánh mắt tinh anh để quan sát, và những đôi môi cũng lớn tiếng
Không kém để cất lời, để đón nhận sự tôn sùng ngọt ngào,
Để cảm nhận hơi thở của người phụ nữ lướt trên tay áo mình,
Kẻ đã thốt lên: "Nhưng Anafest—sao ngài lại đòi hỏi ít hơn
So với Lucio, trong những vần thơ của ngài? Làm sao thú nhận rằng,
Mới chiều hôm qua thôi mọi thứ dường như đã quá nhiều!"—gã thanh niên,
Kẻ đã tha thiết khẩn nỏ chàng: "Xin hãy thổ lộ sự thật!
Chắc chắn ngài yêu Bianca rồi, qua những vần thơ của ngài;
Em từ lâu đã biết mình chẳng xứng đáng!"—dù dịu dàng hay mạnh mẽ,
Những lời tôn sùng ấy cứ thế tuôn trào trước khi chàng kịp sắp xếp
Những lối đi huyền ảo để đón nhận chúng, để phân loại, thay đổi,
Và tiêu hóa. Được săn đón theo cách bất ngờ ấy,
Bất chấp những tuyên bố và bận tâm của mình,
Chàng bắt gặp bản thân đang thèm muốn một cách đáng hổ thẹn
Những niềm vui tầm thường hiển hiện nảy sinh
Từ cuộc đời thực, sẵn sàng từ bỏ bệ phóng
[89]
Và hạ mình xuống cùng những niềm vui—từng thứ một
Chắc chắn phải từ bỏ; bởi vì, việc trói buộc bản thân
Vào những niềm vui đơn lẻ như thế và qua đó kiềm chế
Việc nếm trải tinh chất của chúng, chắc chắn sẽ làm thất bại
Mục đích tối thượng của chàng; chàng phải từ bỏ từng niềm vui
Chính vì tình yêu dành cho nó.
Chàng mỉm cười: bậc hiền triết nào
Mà không phải diệt vong nếu từ trang sách ma thuật của mình
Hắn nhìn lên chỉ vì, ngay từ dòng đầu tiên, một bằng chứng
Rằng nó đã được lắng nghe đang cất lên từ vòm hang động?
"Tiếp tục đi! Hãy hiến dâng bản thân, loại bỏ mọi thứ khác,
Cho công việc của ngày hôm nay; bắt nô lệ của ngươi phải cung cấp
Tối đa thành quả trong thời gian sớm nhất; hãy lật trang sách
Đã được nghiền ngẫm thấu đáo. Tóm lại là những khúc ca này của ngươi—
Chẳng lẽ giờ đây người ta không thể nghe được một điều gì đó tốt đẹp hơn sao?—hãy vươn tới
Một tầm cao vượt ngoài màn kịch hão huyền này
Của những tinh chất? Thời kỳ ấy chắc chắn đã chấm dứt
Cho những điều như thế: ít nhất hãy trưng ra trước mắt chúng ta chính bản thân chúng ta,
Chứ không phải những phần của chúng ta, hay chỉ là những ái ân và căm hờn
Được hóa thân thành da thịt: đừng chờ đợi nữa!"
Tuy nhiên, nhà thơ vẫn chờ đợi một lúc.
Thử nghiệm đầu tiên đã là quá đủ:
Chàng từ bỏ việc tưởng tượng, để thử nghiệm thứ chất liệu
Đang dung chứa hình hài được miêu tả kia, và dẫu nó có oằn mình
Dữ dội đến đâu đi nữa, chàng hầu như chẳng cho phép một phần mười nào
Được lọt ra ánh sáng—đó chính là Ngôn từ của chàng. Chàng đã tìm kiếm
Nguyên nhân ra sao, hình thành phương thuốc thế nào, và chậm rãi tái tạo
Ngôn từ ấy ra sao,—hàn gắn từng con chữ vào khối chất liệu thô
Từ thứ ngôn ngữ mới xung quanh mình, cho đến khi một bộ giáp thô kệch
Được rèn đúc nên, kịp lúc để được
Đánh giá cao hơn cả bộ giáp trụ La Mã
Được nấu chảy để tạo ra nó, thì chẳng cần phải nhắc đến nữa. Khi đã đạt được điều này
Sau bao phen vất vả, chẳng còn chướng ngại nào
Cản trở việc sử dụng nó; theo đó chàng liền nắm lấy
Một hành động cùng các nhân vật của nó, hoàn toàn từ bỏ
Bản thân để sống trong từng nhân vật, rồi ngay lập tức trở về
Cùng kết quả—một sinh linh, và cứ thế từng người một,
Chàng thong thả tiến hành trang bị cho
Tân chi chi tiết của nó bộ giáp từ tay nghề của mình.
"Đã hoàn thành! Hãy lắng nghe đây, hỡi những người dân Mantua!" Thật là một sự thử nghiệm ngây thơ!
Từng mảnh từng mảnh bộ giáp ấy vỡ vụn rơi ra,
Bởi vì những nhận thức toàn vẹn, giống như thứ chàng đang tìm cách
Khoác lên người, hoàn toàn chối từ một tác phẩm quá đỗi thuần túy của tư duy
Như ngôn ngữ: tư duy có thể thay thế cho nhận thức
Nhưng hiếm khi nào có thể cùng tồn tại trong bất kỳ trường hợp nào,
Bởi nó chỉ là sự thể hiện đơn thuần—của một tổng thể
Thông qua các bộ phận, của sự đồng thời và duy nhất
Thông qua sự nối tiếp và đa số. Phải chăng đám đông
Thiếu đi sự nhận thức? Đám đông ấy chật vật chắp nối
Tư duy này với tư duy khác, thứ mà Sordello, vì rất cần đến nó,
Đã xé nát nhận thức ra thành từng mảnh: nhiệm vụ của chàng là tóm lấy
Và tái thiết lập—trong khi nhiệm vụ của chàng lại là phân tán,
Và hủy diệt: vậy thì khó khăn biết bao để có được một Nữ thần Thơ ca
Cũng hệt như việc trở thành thần Apollo. "Về phần còn lại,
Ngay cả khi một phương tiện kỳ diệu nào đó thể hiện được
Toàn bộ giấc mơ, thì thật là một sự xấc láo biết bao ở ta
Khi thể hiện nó theo cách đó, khi chính bản thân ta có thể là
Giấc mơ ấy! Hơn nữa, mặt khác, những kẻ
Mà ta cất tiếng ca hướng đến, chẳng đời nào lại đi phỏng đoán
Và từ bỏ lý tưởng ca hát.
Một điều gì đó cao cả hơn cả những gì cao cả nhất mà ta đang trình bày
Lúc này, thứ mà họ đã ca ngợi rồi: chi bằng cả hai bên
Hãy thỏa mãn với nhau—họ với những vần thơ cũ,
Và ta với những lời ca ngợi cũ—đi xa hơn, chỉ tổ rước họa vào thân!"
Một vài chiếc đinh tán gắn kết bị lỏng ra, lập tức vút lên
Vị thiên thần, những tia sáng bắn ra từ bộ giáp của hắn, thứ đang vang lên keng keng
Khi bị văng ra khỏi từng chi thể mỏng manh nhất mà nó ôm siết lấy,
Cũng tựa như thần Apollo từng ném đi những chiếc đĩa ném bạc mệnh của mình
Khỏi thi thể đột ngột ngã xuống của Hyacinth.
Chàng bắt tay vào ca ngợi những chiến tích
Của Montfort trước những kẻ trên núi. Khi ấy
Sự trả thù của thế gian giáng xuống: niềm vui của họ, giờ đây mục tiêu của chàng
Chỉ đơn thuần là—nó là gì nào? "Đừng có đóng vai kẻ ngốc
Mà hãy học lấy bài học của chúng tôi trong trường học của anh!"
Thế gian đáp lời. Chàng nhận ra rằng, mỗi khi
Chàng giành được những tràng pháo tay nhờ bất kỳ khúc ballad vần vè nào,
Thính giả của chàng chẳng hề nhận thức được dù chỉ một chút
Đúng như những gì chàng định hướng, và chẳng hề nhầm lẫn
Chàng với người anh hùng hèn mọn nhất của mình, chẳng có tên đần độn nào
Đủ để tin tưởng chàng—tất cả, ngay trong cùng một lúc.
Ý chí của chàng... hãy tưởng tượng việc nó bận tâm đến ý chí của chính mình kìa!
—Hỡi những người dân Mantua, phần lớn bọn họ, vẫn đang trầm trồ thán phục
Việc một gã ca sĩ tầm thường, xấu xí, còi cọc, yếu đuối lại có thể
Nắm thóp được Montfort một cách hoàn toàn (nói theo cách gọi là thế)
Trong lòng bàn tay; trong khi cơn bão lời khen cứ thế cuốn qua,
Phần thưởng của mỗi bên vẫn được giữ rạch ròi:
Phần thưởng đích thực cho công trạng đích thực!—phần của chàng bị hạ thấp
Vào một thứ hạng mà chàng căm ghét nhất,
Và chàng tức giận quay phắt lại với bọn chúng. Những kẻ đó là ai
Mà suy cho cùng những người dân Mantua lại đáng để chàng phải bận tâm
Về sự công nhận của họ, dù có hay không?
Bất chấp hiệp ước từ nhiều tháng trước,
[90]
(Sao phải né tránh sự thật chứ?) chẳng phải chàng đã buộc phải giúp đỡ
Chính đám khán giả vô ơn này, từng đứa con hoang trong bầy đàn của Naddo,
Khiến chúng trông có vẻ ngang hàng
Với đoàn ngũ rực rỡ thuở ở Goito những năm xưa,
Cũng như thuở trước chàng từng nhọc công vì từng bông hoa hay tán cây sao? Nào, nhìn kìa,
Chính Palma đang ngồi đó! Mái tóc tang tóc của Adelaide
Đang làm tôn lên góc khuất bên cạnh. Phải, chàng từng rắc
Một lớp bụi tiên lên đám đông ấy,
Dẫu chàng giả vờ như đang tiếp cận từng cá nhân bọn họ; những gã khổng lồ của chàng đã tôn vinh đám yêu tinh còi cọc ấy,
Làm cho những tràng pháo tay yếu ớt của chúng trở nên vĩ đại. Tóm lại, chàng nhận ra
Bản thân vẫn đang giẫm chân trên một vòng tròn ảo ảnh,
Vẫn xa vời như mọi khi đối với mục tiêu tự biểu đạt bản thân
Mà chàng vẫn hằng ấp ủ thực hiện, bị cản trở đủ đường
Bởi chính thứ mà chàng hằng hy vọng là sự trợ giúp. Vậy thì cớ sao
Phải tiếp tục, phải giả vờ tìm thấy ở con người
Một công dụng mà chàng chẳng hề tìm thấy?
Tuần qua tuần, tháng nối tháng, năm qua năm trôi đi,
Và kìa, Sordello biến mất hoàn toàn,
Bị xé rách làm đôi; mỗi phần hồn ma đều đang đấu tranh
Chống lại phần kia; mảnh này va chạm với một cuộc đời khác;
Làm sao mà một nhà thơ không còn sự thống nhất với nhân loại,
Phần Nhà thơ đang tuyệt vọng ngáng đường phần Con người,
Kẻ không còn bị lừa phơi phới, tự do trong mộng tưởng đã bôn ba
Nơi này, chốn nọ—không bỏ lỡ bất kỳ cơ hội nào
Thực ra cũng đáng thương hại chẳng kém khi đặt bên cạnh phần thưởng
Sẽ giáng xuống đời chàng để giải quyết ổn thỏa
Đức tin kiên định của chàng (cụ thể là phần Nhà thơ—
Rằng việc khước từ mọi thỏa hiệp giữa
Sự không có niềm vui và mọi niềm vui được giữ gìn sẽ làm cho cơn đói khát trở nên cồn cào hơn
Hầu hết mọi phương pháp)—tránh việc rước lấy sự chế nhạo
Từ phần Con người—không thể bị khuây khỏa
Bởi những màn tự ngẫm nghĩ theo kế hoạch của Nhà thơ,
Dẫu nó có rực rỡ đến đâu đi nữa. Kẻ từng thơ thẩn bước ra trong giấc mơ,
Khoác trên mình y phục bất kỳ, chẳng mờ chờ đợi những khung trời huyền bí,
Những món quà vô biên, những tuyên bố kinh ngạc,
Mà chỉ là cái bản thể đáng thương của chính hắn?—kẻ mà tuy thế vẫn có thể
Đáng thương hại hơn bội phần vì bất cứ điều gì hắn thực sự
Đạt được, khi phần Con người bị trói buộc bởi phần Nhà thơ,
Kẻ đang âu yếm ve vuốt, trong một phút ngẫu hứng của tâm hồn, những vần thơ; Nghệ thuật ấy
Đang phát triển tâm hồn hắn theo ngàn lẻ một ngả đường—
Đầy uy lực, nhờ sự trợ giúp của nó, để làm kinh ngạc
Đám đông bằng những vẻ uy nghi, để thuyết phục
Mỗi kiểu bản tính rằng vị vương công của bản tính ấy
Đang ngỏ lời với mình. Ngôn từ, thứ phương tiện chắp vá ấy, cũng lớn lên
Thành một trong những phương kế dũng mãnh nhất.
Giờ đây, thần Apollo dường như đã ngoan cố ném đi
Ống tên và cây cung, chỉ còn lại chiếc đàn lia
Là đủ dùng. Trong khi đó, ngoài cơn mộng mị, công việc trong ngày của hắn trôi qua
Để căn chỉnh một khúc tenzon hay sirvent điên rồ—
Phần Con người đã cản trở hắn đến thế là cùng, bị đẩy ra để đóng vai trò phán xử
Giữa nhà thơ và thính giả của nhà thơ, để rồi tiếc nuối
Từng phút lao động bỏ lỡ phần thưởng xứng đáng của nó!
Nhưng rồi Sordello hoàn chỉnh, cả Con người lẫn Nhà thơ,
Sordello hiển hiện toàn vẹn đã đi chệch hướng
Vị thiên thần quấn mây của John, một chân đặt trên đất,
Một chân trên biển, với một cuốn sách mở ra trong tay,
Một cuốn sách vừa ngọt ngào vừa đắng ngắt—đã biến mất.
Thế rồi, nếu những giằng xé nội tâm nhằm trở thành một thể thống nhất
Cứ liên tục xé vụn hắn ra thành từng mảnh nhỏ,
[91]
Được quy chiếu, dẫu có mập mờ đến đâu đi nữa, về phía hiện thực
Là những người dân Mantua đang xông vào! Luôn đi kèm với những lời giục giã
Phải hành động trong lúc hắn đang trầm ngâm, một lần và mãi mãi,
Rằng điều nào trông có vẻ dễ dàng hơn—tiếp tục
Con đường này, vẫn nhảy vung lên trên những niềm vui tầm thường, khao khát xuyên qua
Giai đoạn hiện tại đang bị đánh giá thấp
Của sự tự thổ lộ, và ép buộc thời đại này
Phải thấu hiểu hắn; hoặc mặt khác, từ bỏ nghề thi sĩ, bừng tỉnh
Khỏi cơn hôn mê và cao thượng rũ bỏ
Những thói quen rụt rè của sự khước từ, hòa nhập
Vào dòng người, tận hưởng cuộc sống như bao người. Trước khi hắn kịp quyết định
Điều gì, đám người Mantua đã ùa vào; chúng quan tâm biết bao
Đến sự bối rối của hắn! Lối thoát hiển nhiên, nếu không muốn nói là duy nhất,
Nằm ở chỗ hòa mình với những kẻ quá ư khắc nghiệt đối với một nửa con người hắn,
Trong những hành động, những quy chuẩn tẻ nhạt của thời đại hắn
Đã áp đặt lên những kẻ như hắn: cớ sao lại không vui mừng
Khi mọi chuyện đã được định đoạt rằng người hát rong của Palma, dù hay hay dở,
Phải cúi đầu tuân theo quy tắc này hay quy tắc khác?
Hãy để Vidal thay đổi, hoặc bất kỳ tên ngốc nào khác,
Chiếc áo choàng màu đỏ sẫm của hắn thành màu vàng khô,
Và cắt ngắn mái tóc; chẳng phải sự nhiệt tình ấy quá hời hợt hay sao?
Rồi thêm một nỗi đau xé lòng nữa,
Chính là cách trò chuyện của hắn! Bất kỳ chủ đề nào chúng khơi mào
Cũng đều phải được mò mẫm tìm kiếm trong tâm thức của hắn
Ngay lập tức, và cũng được tuôn ra ngay lập tức cho chúng bằng sự phỏng đoán.
Chỉ buộc phải tự hỏi bản thân rằng, "Chuyện gì đã xảy ra,"
Một câu trả lời nhanh chóng liền theo sau; nhưng hỡi ôi,
Đó lại là một trong những câu trả lời lớn lao của Thượng đế, vốn chậm chạp trong việc cô đọng
Chính mình thành một đoạn văn; từ những câu trả lời đó
Một mớ hỗn độn những kết luận phải được gỡ bỏ
Bằng mọi giá trước khi chúng được cắt tỉa gọn gàng theo khuôn mẫu,
Để khớp với những mẫu vật quý hiếm mà bầy đàn Mantua
Đã thết đãi hắn, mỗi kẻ ba hoa từ kho tàng
Những quan điểm đã được phân loại sẵn của mình, ở mỗi giai đoạn,
Mọng nước khi còn trẻ trung hay khô héo lúc về già,
Những thứ quả tựa như quả vả, chín sớm, nẫu ngọt,
Ngọt đắng lẫn lộn, làm hài lòng mọi khẩu vị: một tập tục mà
Chàng cũng không hẳn là không thể đạt tới,
Một khi những chuyến bay tưởng tượng kia được kiềm chế;
Và chành cảm thấy vô cùng ghê tởm.
(Bởi vì, khi phỏng đoán xem ngôn từ có thể xuất hiện thế nào
Trước mắt kẻ khác, khi đóng vai trò ở đó những gì đã xảy ra ở đây,
Và bị cuốn hút ở bên ngoài bởi những thứ mà hắn từng khinh miệt
Ở nhà, cơ hội đã vuột mất ngay khi hắn định quay về
Để chớp lấy nó:) hắn sẽ khéo léo gảy cây đàn lia ấy—lời ăn tiếng nói,
Nếu như chiếc gảy đàn dài tới hai mươi thước kia chạm tới được;
Một đôi tay khéo léo, một nhạc cụ hoàn mỹ,
Cả hai đều được đưa đến sát bên; bằng không thì mọi sự xuất sắc
Đều trở thành vô nghĩa. Câu hỏi mà Naddo đặt ra,
Cần vừa vặn trọn vẹn một đời người nhọc nh công
Mới có thể trả lời được, theo cách của Naddo. Càng thêm chán ghét
Hơn nữa: cớ sao phải lay động tâm hồn hắn, một khi nó đã phải lay động
Chỉ trong tích tắc nếu không thì thà rằng nó thất bại
Trong việc lay động hoàn toàn đi còn hơn? Kết cục là, hắn bán lại
Vài quan điểm có sẵn, đem ra sử dụng
Trò đùa này, châm ngôn nọ, liều lĩnh tái hiện lại
Cả dáng điệu lẫn giọng điệu—chộp lấy bất kỳ sự ngớ ngẩn nào
Đủ để kết thúc chuyện, và cũng chẳng màng tìm hiểu xem
Những điều được thốt ra là giả dối hay chân thật
—Lời ca ngợi và tiếng chê bai những gì hắn nói dần trở nên hệt như nhau
—Trong khi đó chỉ là những phần thưởng cho những hành động tạm bợ: tâm hồn hắn,
Vốn không đủ khả năng để bao quát một tổng thể,
Nhìn thấy, trong một phần mười dung lượng, ngày càng ít đi những thứ để phải
Nhọc công tranh đấu. Và rồi lần lượt đến con người... ai mà có thể
Tạo ra được mối quan tâm vĩnh cửu
Đối với họ, để mà căm ghét kẻ tồi tệ nhất, để mà yêu mến kẻ tuyệt vời nhất cho cam!
Dẫu rằng, để tuân theo kế hoạch thụ động của mình,
Hắn đã tung hô, đã bài bác, theo đúng cách thức.
Trong vai trò Con người
Hắn hình dung bản thân là thế; còn trong vai trò Nhà thơ thì sao? Thơ ca
Suýt chút nữa đã đi đến chỗ đình trệ. Tệ hại hơn nữa là,
Món công việc thường ngày tội nghiệp mà hắn phải làm
Lại không phải là việc đánh gục bất kỳ đối thủ nào; những kẻ
Hắn chẳng làm vừa lòng cả bản thân lẫn bọn họ,
Đủ lâu và đủ lớn tiếng, gạt bỏ những mối lo âu này,
Quay ngoắt đi, từ những khúc thánh ca trần trụi của Bocafoli,
Đến những bài sonnet của Plara bị tàn phá bởi lối chơi đùa,
“Như những búp sần điểm xuyết trên thân cây almug tới tận lõi
Bị châm chích để lấy nhựa, từ đó oằn quại đi, và nhăn nheo tệ hại hơn
Cả những mí mắt nhăn nhúm của một con hà mã
Đang tắm nắng trên lớp bùn nhão khi làn gió lướt qua xào xạc”—
Ý ta là ruồi trâu đấy. Hắn có thể cạnh tranh với những kẻ này!
Nhưng—nhưng—
“Hãy nhìn dây leo bầu đang trôi nổi kìa;
Hãy ngắt hộ ta một đóa hoa trên hào nước lâu đài xem nào!
Mà những thẩm phán tài giỏi nhất vẫn thường giải thích.
Cùng với đóa hoa, anh nhổ lên cả lá, thân và rễ,
Kèm theo toàn bộ bề mặt của vũng nước nữa chứ.”
Cũng vậy đấy, ta có thể ngắt lấy một đóa hoa, đưa vào một khúc ca
Chỉ một khung cảnh duy nhất, nếu bàn tay ta, vốn quá đỗi mạnh mẽ,
Không khẽ giật lấy những sợi rễ nguyên thủy của toàn bộ sự vật.
Làm sao những yếu tố bên ngoài có thể làm thỏa mãn tâm hồn ta đây?”
“Đó chính xác là sai lầm mà Squarcialupe”
(Naddo rụt rè lên tiếng) “đã nhận ra; ‘gã đàn ông này không chịu hạ mình
Để hát cho chúng ta nghe,’ lão nói, ‘một bản lãng mạn thông thường;
Hắn cứ muốn làm tốt hơn cả những người xuất sắc nhất, nâng tầm
Sự hiếm có của đề tài, rồi tự mình giải quyết những bài toán hóc búa
Bên trong đó.’ Này, anh là một nhà thơ, một nhà thơ không còn nghi ngờ gì nữa
Chứ không phải nhà triết học; cớ sao lại đưa vào những thứ
Kỳ cục như thế? Tuyệt diệu thật đấy, nhưng chẳng có chút tác dụng gì
Trong thơ ca—thứ vốn dĩ phải được xây dựng dựa trên lẽ thông thường,
Mới có sức công phá! Chẳng có gì sánh được bằng
Việc khẩn cầu bản tính của chúng ta! Còn gì khác ngoài điều đó
Từng là thơ ca thuở ban đầu của anh? Chẳng có chiêu trò nào được thử nghiệm
Trong đó, chẳng có sự rung động hời hợt nào, chẳng có những cơn quằn quại giả tạo!
‘Gã này,’ chúng ta đã nói, ‘tự kể về những niềm vui và nỗi buồn của chính mình:
Chúng ta sẽ tin tưởng hắn.’ Anh có muốn những khúc ca của mình trường tồn không?
Hãy xây dựng trên trái tim con người!—à thì, chắc chắn rồi
Trái tim của anh là một loại trái tim—nhưng ý tôi là trái tim của họ,
Của chúng ta, của tất cả mọi người, cái trái tim lành mạnh mà người ta quan tâm
Để đặt nền móng xây dựng! Sự bình yên ở trung tâm, mẹ đẻ của sức mạnh,
Là cha của... thôi nào, chính anh hãy tự mình đi đến tận cùng giới hạn đó,
Hãy hỏi những con người hành động có trái tim điềm tĩnh ấy xem họ làm gì
Khi họ đã đạt được sự điềm tĩnh! Và có phải sự thật là
Lửa đang âm ỉ nhói đau ở tâm của mỗi khối cầu không?
Có lẽ vậy. Nhưng đó là những vấn đề mà người ta có thể đào sâu
Quá mức đối với các mục đích thi ca:
Chi bằng hãy lựa chọn một học thuyết nào đó mà... phải,
Cứ cười đi! Điều đó chứng minh được điều gì?—đặt anh vào vị trí ở giữa
[92]
Và tiết kiệm cho anh chút ít sự tinh tế thái quá. Nào,
Đó là sự bất công rành rành giáng lên đầu tôi! Tôi hạn chế
Nhà thơ ư? Chẳng phải tôi cho rằng nhà thơ được chọn lựa
Từ một đám đông các chiến binh, chính khách... tôi đã nói với anh
Chưa nhỉ? Rất có thể là rồi! Anh cũng khéo che giấu
Cái ý thức về quyền năng mà anh đang có đấy! Những nhà thơ đích thực đều tin rằng
Mọi người đều có khả năng đạt được những gì họ đạt được
—Đó là, chẳng đạt được gì sất—về một điểm nào đó, họ kiên định
Là những kẻ ngốc nghêch uyên bác hơn tất thảy mọi kẻ khác.
Ồ, phải chứ! Nhận thức được rằng bản thân là một nhà thơ
Phải cấu thành nên phần thưởng hàng đầu, không, là phần thưởng duy nhất của anh!"
Naddo cứ thế huyên thuyên, kẻ bận rộn nhất trong bộ tộc
Những kẻ bám váy thiên tài—làm sao ta có thể miêu tả nổi
Những thứ gặm nhấm, cấu xé, cọ xát hay rứt rả—con chí của anh vì tình yêu,
Con bọ chét của anh vì lòng căm thù, một cách đầy cao thượng,
Những lời chỉ trích của chúng chẳng mang lại sự an ủi là bao:
Những kẻ ác độc, Pappacoda, Tagliafer,
Kiếm sống qua ngày từ sự mòn mỏi và rách rưới
Bởi những công cụ mà chúng chăm chỉ sử dụng
Để đảm nhận, buông xuôi, đo đạc, cân lường
Sordello? Cả năm chục kẻ bám đuôi để né tránh
Cùng một lúc! Chúng bám dai như đỉa: sự hổ thẹn liền theo sau:
Kìa hãy nhìn vị vua của nhân loại đang đầu hàng
Trước gã ngốc cuối cùng dám xỏ mũi hắn,
Như cách Naddo gọi tên! Chẳng đáng để chống đối
Chuyện chỉ kéo dài trong một khoảnh khắc, để cãi lại những kẻ
Mà hắn nhắm tới việc tống khứ; tốt hơn là nên suy nghĩ
Theo suy nghĩ của chúng và cất lời theo ngôn từ của chúng, để chắc chắn lẩn trốn
Trở về thật nhanh chóng nơi chốn an toàn của mình,
Và nhai lại cái gặm nhấm—rằng hắn và dòng giống của hắn
Thực sự là ai, từng người một. Thế nhưng ngay cả sự
Phục tùng này cũng chỉ là một phần. Hắn sẽ bỏ lỡ
Vài điểm, khi tiếp xúc với chúng trước khi
Xác định chắc chắn được khoảng không gian nhỏ bé nào trong quả cầu
Tồn tại của hắn là nơi chúng vây quanh hắn;
Từ đó dẫn đến những sai lầm, những sự thật bị đính chính—một danh sách
Nặng nề—thôi hãy lờ nó đi! Bằng cách nào? Nếu những giấc mơ được thử nghiệm,
Ý chí của hắn dao động ốm yếu từ bên này sang bên kia,
Không chỉ đơn thuần làm vô hiệu hóa hành động khi thức của hắn
Mà thậm chí còn có xu hướng làm phân tâm ngay cả trong tưởng tượng,
Cái ý chí trung gian, sự lựa chọn phương tiện.
Hắn đánh mất nghệ thuật mơ mộng: những khung cảnh Mantua
Cung cấp hình ảnh một nam tước nào đó, giả sử vậy, kẻ mà hắn từng hát ca trước đó,
Đầy vẻ liều lĩnh hào hoa, ngập tràn đến mức trào dâng
Những mối tình ái; "vậy nên hãy từ bỏ tâm hồn đi, hãy bằng lòng
Với thể xác thôi!" Hắn vừa mới cúi đầu
Trong giấc mộng thấp hèn ấy, thì vật chất ngay lập tức
Cất tiếng kêu đòi hỏi, như hắn nhận ra, tinh thần để tạo sự đối lập
Và giao phó cho nó nhiệm vụ thích đáng; qua những bước tiến nhẹ nhàng,
Thứ chất liệu đơn giản trở thành phức hợp,
Bá tước Lori lớn lên thành thần Apollo—tốt nhất là hãy nhớ lại
Trí tưởng tượng của hắn! Khi ấy sẽ có một lão nông dân thô kệch Paul,
Giống như những lão già Ecelin từng hội diện, lướt qua
Bộ y phục rực rỡ kia; nét mặt đó
Thu gom những mộng tưởng tan vỡ của hắn thành một thể thống nhất,
Và khi thể xác đã hoàn toàn bị xóa sổ, chỉ riêng tâm hồn
Mới là đủ đối với tín đồ Paulician tóc bạc phơ: chẳng mấy chốc,
Và sự suy đồi của chính hắn đã trở nên hoàn toàn trọn vẹn.
Để cân bằng lại sự siêu thoát ấy,
Những đam mê là điều cần thiết; bị đánh bại, hắn lại chìm xuống.
Trong khi đó thế gian vô cùng hoan hỉ (đã đến lúc phải giải thích)
Bởi vì một cơn bạo bệnh bất ngờ đã giải thoát nó
Khỏi Adelaide. Vắng bóng ong chúa,
Tổ ong trên núi của Romano bắt đầu nhốn nháo; ngay lập tức
Một đám con gái con trai túa ra
Làm đen kịt cả thung lũng. "Ta cũng đang ốm đây, già cả rồi,
Ta nghĩ mình sắp phát điên rồi; vàng của hoàng đế có ích gì
Cho một kẻ như thế này chứ? Xin Chúa cứu rỗi tôi! Bởi vì tôi bắt gặp
Những ánh mắt láo liên đầy tham lam của lũ con đang rình rập—
‘Hắn đang mang chiếc áo giáp kép đó trên người,’ tụi nó nói,
‘Ít đi bấy nhiêu phút so với ngày hôm qua!’
Hơn nữa, Thầy tu Hilary đang quỳ gối
Lúc này đây, đã thề sẽ quỳ và cầu nguyện cho đến khi nào Chúa vui lòng
Giáng một hình phạt cho vô số chuyện
Mà ngươi biết, và vài chuyện mà ngươi chưa từng hay biết; điều đó gợi cho tôi
Nhớ rằng, Beatrix em gái của Azzo
Và Giglia của Richard chính là những vị hôn thê của Alberic
Và Ecelin của tôi; bản thân Bá tước
Phải đón lấy Palma của tôi: phe Ghibellin và phe Guelf
Định ôm lấy nhau đấy." Cơn hấp hối của Adelaide bắt đầu như thế:
Và điều gì xảy ra sau đó:
Bức thư của Romano gửi cho tướng quân của lão
Taurello—về cái chết của lãnh chúa xứ Toscana, cùng với
Friedrich đã thề sẽ nhổ neo rời khỏi vịnh Naples
Vào tháng sau để đến Syria. Chẳng có tiếng sấm sét nào
Phát ra từ họng Vesuvius, lại có thể giáng xuống khiến hắn giật mình
Như tai họa này. "Cái xứ Vicenza chết tiệt đó! Ta
Thì vắng mặt, vậy mà mụ ta lại chọn đúng thời điểm này để chết!
Này mấy đứa, hướng về Vicenza thôi!" Sau nửa tá
Ngựa bị quất chết gục ngã trên đường, hắn đã đứng trước
Romano với bộ giáp ướ đẫm mồ hôi: đã quá muộn—
"Boniface thúc ép, nhà Este không thể chờ đợi,"
Vị thủ lĩnh lắp bắp; "hãy để ta chết trong bình yên—
Hãy quên ta đi! Có phải ta là kẻ khát khao mở rộng
Quyền lực đâu? Ngươi và Friedrich hãy mưu tính điều tồi tệ nhất
Chống lại Giáo hoàng đi: hãy cứ đối xử với ta như thuở ban đầu
Các ngươi tìm thấy ta, và giờ hãy cứ để ta như thế. Hãy tha thứ cho ta! Palma, chắc chắn rồi,
Vẫn đang ở Goito. Cứ giữ lấy món mồi nhử đó—
Chỉ cần bình tĩnh lại là được!"
Khắp xứ sở vang dội
Tin tức động trời ấy: trên mọi cửa miệng,
Người ta bàn tán về việc vị đại thần của Ecelin, sau khi cáo quan,
Đã hoàn thành sứ mệnh dài đằng đẵng của một ngày, nhờ đó có thể cởi bỏ
Bộ y phục xanh và vàng, và lấy lại hơi thở
Tại Mantua, nơi mà—kể từ cái chết của Retrude,
(Nàng dâu trẻ mòng mỏng người Sicilia
Thuộc gia tộc Otho, kẻ mà hắn đưa về cư ngụ
Tại Mantua cho đến khi người dân Ferrara kịp xây dựng
Một công trình xứng tầm với phong cách đế vương của nàng,
Dựng lên những khu vườn, tôn trí những bức tượng ở đó,
Điều mà nàng chưa từng sống để chứng kiến)—dẫu dòng dõi của hắn
Vốn rất cổ xưa trong các văn khố của thành phố và nàng tự hào
Về hắn, thành phố đó, và cũng chẳng hề ruồng bỏ
Đứa con của mình khi hắn tự ruồng bỏ chính mình và phung phí
Một tài năng dành cho Romano mà lẽ ra phải được dùng
Cho sự phát triển của chính hắn—nơi mà hắn chẳng bao giờ đặt chân đến
Nếu hoàn toàn mãn nguyện (nếu tin vào những lời đồn đại)
Với Ecelin. Thế nên, những màn biểu diễn chào mừng hắn đã nhanh chóng được chuẩn bị.
"Hãy nghe lời khuyên của một người bạn,"
Naddo bảo Sordello, "và đừng có liều lĩnh
Chỉ vì các đối thủ của anh (chẳng gì có thể làm nhụt chí
Vài kẻ đâu) đang phản đối việc chúng ta tuyên bố anh là kẻ xuất sắc nhất
Trong việc cất tiếng chào mừng nhân vật lớn; đó là một bài kiểm tra,
Hãy nhớ lấy! Strojavacca đang liếc mắt xéo,
Gã lười nhác cục mịch béo ú; và có đầy rẫy những lời ám chỉ
Rằng đôi cánh của anh gần đây đã chịu một cú sốc—
Hãy bay cao hơn chúng đi, hỡi thiên nga trắng của bầy đàn bạc!
Và Sordello gặp phải rắc rối.
Và hãy hát cho thật hay!" Một điều kỳ diệu lạ lùng là việc ca hát chẳng hề
Trở nên dễ dàng hơn chút nào.
Những phút giây trôi vụt qua mau;
Chỉ một ngày nữa thôi, Sordello nhận ra, sẽ mang đến
Vị tướng quân, và chàng không thể không cất tiếng ca;
Thế nên, như một nỗ lực cuối cùng, chàng rời bỏ Mantua—lẻ loi, chậm rãi:
Từ cái đầu nhức nhối ấy, cứng đờ như hòn đá,
Khúc ca buộc phải được gõ vang. Điều gì đang chiếm lấy tâm trí chàng lúc này?
Chính là việc chàng đã trở nên lóng ngóng hơn thường lệ
Vào đêm hôm trước, khi Naddo, kẻ từng diện kiến
Taurello trên đường hành tiến, ca ngợi phong thái
Đầy uy nghi mà không trắc trở nào có thể lay chuyển nổi—
Đó là một niềm vui, và liệu chàng có thể tìm thấy
Một sự thỏa mãn nếu những niềm vui đã được thiết lập
Được chứng minh chỉ là đồ giả mạo? Thơ ca gây phiền toái
Đến tận cùng: hà cớ gì phải bận lòng? Thơ ca có thể đến
Hoặc cứ việc ở lại! Và cứ thế chàng lang thang, câm lặng
Cho đến tận chiều tối, khi chàng dừng chân, đã kiệt sức hoàn toàn,
Trên một đỉnh đồi quạnh hiu: chàng đi xuống hẻm núi,
Phó mặc bản thân tựa như đang rơi vào một cái ôm.
Ánh trăng vằng vặc chiếu rọi; giống như những đường nét trên một khuôn mặt,
Một hội đoàn cằn cỗi gồm những rặng thông,
Những lùm cây gai đen ảm đạm, những dây leo trơ trụi và bò sát
Cũng hiện ra, dần dần bồi đắp nên
Bức tranh; đó chính là thung lũng núi và lâu đài
Của Goito. Chàng đã tụt xuống qua một khe núi
Mà trước kia vị Thủ lĩnh chưa từng dám khám phá,
Và chính Vị thủ lĩnh đã biến mất từ dạo ấy.
Giấc mơ ùa về, bao trùm lấy
Chàng hoàn toàn. Những ngọn núi ấy giờ đây đang ôm ấp
Thần Apollo, chứ không phải một tên ca sĩ kẽo kẹt dở hơi nào đó mang tâm sự
Đem thân tàn ma dại chôn vùi trong sự bất mãn,
Gặm nhấm nỗi cay đắng của số phận. Trái tim và khối óc
Đồng loạt phồng rộp; chàng phình to trở lại với chính mình,
Giống như một cây gia vị non gầy còm và yếu ớt,
Mọc chen chúc giữa đầu mèo và đuôi cò
Được khảm chặt trên mặt sàn bằng đá porphyr nhẵn nhụi,
—Được để mặc cho mọc y nguyên như khi mới nhú, để xoa dịu
Đứa con gái đang u sầu của vị Sultan, kẻ chưa từng
Khỏe mạnh nổi trong cái tháp ngầm bằng kính lục bảo lạnh lẽo của nàng,—
Cho đến khi bị nhổ bật rễ, vào ngày nắng ráo nàng chết,
Và bị quăng ra khoảnh sân chung bên cạnh
Cái cây sinh ra nó. Hãy về nhà đi, Sordello! Chẳng mấy chốc
Chàng đã thì thầm khe khẽ dưới ánh trăng,
Về nỗi đau đã được cứu rỗi, về sự tĩnh lặng muôn đời,—
Bởi vì từ mục đích mà chàng hằng duy trì trước đó,
Chỉ mang lại những tiếng khóc than và những giọt nước mắt nóng hổi.
Chàng chỉ thấy sự thất bại trong mọi việc đã làm từ trước đến nay,
Ôi, tòa lâu đài nhỏ nhắn! Đã suy tàn qua năm tháng,
Nhưng càng thêm phần huyền bí; đã hoang phế—những dây leo
Bám đầy qua từng ô cửa sổ. Chẳng có gì cứu vãn nổi
Khi màn đêm buông xuống, tay cầm ngọn đuốc, chàng phải khám phá
Căn phòng gỗ thích: ta đã nói rằng, sàn nhà của nó
Được làm từ những thanh xà gỗ tuyết tùng đan xen nhau chứ?
Giờ đây đã mục nát với những khoảng trống rộng đến mức những luồng gió lạnh
Thổi lồng lộng từ tận dưới hầm ngục; hãy áp tai anh
Thật sát vào và có cảm giác như, từng giọt từng giọt, anh nghe thấy
Tiếng nước nhỏ giọt trong bóng tối mịt mùng. Những chiếc tổ chim
Và các hốc tường vẫn giữ lại những chiếc rương đựng áo quần được xếp thành hàng dài
Đã trống hoác và sực nức mùi rễ cây diên vĩ
Mà người phụ nữ Toscana từng mài nhỏ rắc lên chúng để phục hồi
Tâm trí đã tàn tạ của bà. Palma đã rời đi vào ngày hôm đó,
Những người phụ nữ còn lại cho hay. Cuối cùng, chàng ngả mình
Bên cạnh nhóm tượng nữ thần Caria vẫn im lìm và bất động.
Cái Thân Xác, cái Cỗ máy để Thi hành Ý chí,
Đã được chứng minh là không phù hợp ngay từ lúc khởi đầu;
Còn thứ dùng để Trình diễn, để Phản chiếu nó,
Là Nhân loại—cũng chẳng khá khẩm hơn: phải chăng Bản thân Ý chí
Mới là kẻ có lỗi?
Trán chàng tì lên bệ đá cẩm thạch dưới ánh trăng
Bên cạnh bức tượng thiếu nữ bằng cẩm thạch trẻ tuổi nhất một lúc lâu;
Rồi ngẩng đầu lên, chàng mỉm cười dài,
Và quyết định từ bỏ những việc tương tự.
"Ta sẽ lại làm vua!" khi chàng rút ra
Chiếc khăn choàng đáng ghen tị; chàng ném chiếc vương miện
Vào trong vại nước thánh.
Ngày hôm sau, chẳng còn nhà thơ nào cả! "Tại sao vậy?" Taurello cất tiếng hỏi,
Khi vũ điệu của đám nghệ nhân hát rong, hóa trang
Thành ác quỷ, kết thúc; "chẳng lẽ tiết mục tiếp theo không phải là một bài ca sao?"
Vị chúa tể của buổi lễ tỏ ra bối rối
Cho đến khi tiếng thì thầm của Naddo đến giải cứu hắn.
"Điện Hạ thừa biết bản tính của mấy nhà thơ là gì: tóm lại,
Chẳng phải cái giống hay hờn dỗi ấy có quyền năng quy định sẵn
Về sự cáu kỉnh, thất thường hay sao? Hoặc gọi đó là sự đố kỵ đi,
Người ta buộc phải chấp nhận bản chất của họ trong toàn bộ
Chiều dài lẫn chiều rộng của nó, chấp nhận sự yếu đuối đi liền với sức mạnh!"
—Lão cứ diễn đạt thế mãi, cho đến khi vốn từ của lão cạn kiệt,
Vị tướng quân có bản tính dễ dãi mỉm cười gật đầu đồng ý,
Xốc lại vóc dáng mập mạp của mình, vuốt phẳng chiếc cằm,
Và ra hiệu cho phép trò đấu bò mộng được bắt đầu.