Mil. Anh ấy không đến! Tôi từng nghe về những kẻ dường như

Chẳng còn chút xoay sở trong cơn thịnh vượng,—bạn tưởng rằng

Nỗi buồn có thể quật ngã họ khi nó muốn; thế nhưng

Họ lại gom hết tâm sức đang phân tán lại

Ngay tại lời đe dọa đầu tiên của nó, đến mức họ thách thức nó ra tay,

Rồi đứng đó và cười nhạo cả ngón nghề tinh vi nhất của nó.

Ôi, với tôi thì không phải vậy! Nỗi đau đầu tiên ập đến,

Và những nỗi đau còn lại giáng lên nó, chứ không phải lên tôi:

Bằng không sao tôi lại nghe rằng Henry không đến?—lại lỗi hẹn

Ngay trong đêm đầu tiên này giữa biết bao nhiêu đêm?

Chuyện yêu đương đã chấm dứt. Giờ đây, ví như anh ấy đang ngồi,

Cũng chiếc ghế ấy chỉ cách đây vài tiếng, chúng ta sẽ chẳng

Yêu nhau nữa—chẳng còn nghĩ ra hàng ngàn cách hạnh phúc

Để che giấu tình yêu trước những kẻ vô tình, nữa đâu.

Tôi nghĩ mình lẽ ra nên viện dẫn dăm ba điểm nhỏ

Để tự bênh vực trước Thorold; anh ấy đang hồi hộp

Chờ đợi dù chỉ là một manh mối nhỏ để biện hộ: nhưng không,

Nỗi hổ thẹn đầu tiên qua đi, mọi thứ muốn sụp đổ ra sao thì mặc.

Không có Henry! Vậy mà tôi cứ ngồi đây ngẫm nghĩ

Hành động ban sáng hết lần này đến lần khác. Chắc tôi đã lẩn thẩn

Đến mức mất cả bản ngã rồi. Một Mildred đã đánh mất

Người tình của mình—ôi, tôi không dám nhìn vào

Nỗi đau đớn nhường ấy! Tôi co mình trốn tránh nó! Chính cô ấy,

Mildred, sẽ tan nát cõi lòng chứ không phải tôi! Cõi đời này

Đang bỏ rơi tôi: chỉ còn lại Henry—còn lại sao?

Khi tôi đã mất anh ấy, vì anh ấy chẳng thèm đến,

Và tôi ngồi đây ngẩn ngơ... Ôi Trời ơi, hãy chấm dứt

Thứ tồi tệ hơn cả nỗi thống khổ này, sự thờ thẫn điên dại này,

Bằng bất cứ giá nào hay bất cứ sứ giả nào!

Tresh. [Bên ngoài.] Mildred!

Mil. Vào đi! Trời cao đã nghe thấy tiếng tôi!

[Bước vào Tresham.] Anh ư? Một mình sao?

Ôi, đừng nguyền rủa nữa!

Tresh. Mildred, anh phải ngồi xuống.

Kia—em hãy ngồi đi!

Mil. Nói đi, Thorold—đừng nhìn

Bằng ánh mắt nguyền rủa ấy! Hãy trút hết những gì anh định nói!

Chuyện gì sẽ xảy ra với em đây? Ôi, hãy thốt lên ý nghĩ đó

Đã khiến trán và má anh tái ngắt đi!

Tresh. Ý nghĩ của anh ư?

Mil. Tất cả những điều đó!

Tresh. Nhớ cách chúng ta lội nước—từ nhiều năm trước—

Để hái những đóa súng ấy, cho đến khi tiếng nước khua,

Anh chẳng biết vì sao, đã làm chúng ta giật mình; và em đã chẳng dám

Tiến lên cũng chẳng dám quay về: thế là chúng ta đứng đó

Vừa cười vừa khóc cho đến khi Gerard đến—

Một khi đã đặt chân lên thảm cỏ an toàn, em lại là kẻ la hét to nhất,

Vì đã tóm được phần thưởng tưởng như phải bỏ lại một lần nữa!

Những ý nghĩ mới vẩn vơ làm sao, ý nghĩ của một số người, của những kẻ sắp chết!

Mildred,—

Mil. Anh gọi tên em dịu dàng hơn

Ngay cả ngày hôm qua: điều đó có ngụ ý gì?

Tresh. Nó đè nặng trong tâm trí anh đến mức

Sáng nay anh đã ôm đồm một trọng trách vốn không phải của mình!

Anh có thể... dĩ nhiên, anh buộc phải vui mừng hoặc đau xót,

Bất bình hay không trước mỗi chút việc nhỏ nhoi

Liên quan đến em. Anh hoàn toàn có thể với một cõi lòng tan nát

Mà trách mắng em, Mildred; anh đã làm hơn thế nữa:

Em sẽ tha thứ cho anh chứ?

Mil. Thorold? Anh đang nhạo báng sao?

Hay không phải... mà sao anh lại bảo em... hãy nói câu đó!

Tresh. Hãy tha thứ cho anh, Mildred!—sao em lại làm thinh, em yêu?

Mil. [Bật dậy.] Tại sao tối nay Henry Mertoun lại không đến?

Cả anh nữa, cũng làm thinh sao?

[Hất mạnh vạt áo choàng sang một bên và chỉ vào vỏ kiếm đang trống không.

À, vật này đang thay anh nói lên tất cả!

Chính anh đã sát hại Henry Mertoun! Giờ thì tiến lên đi!

Có phải đây là điều em phải dung thứ? Điều này và tất cả sao?

Được, em dung thứ cho anh—em nghĩ là mình làm thế.

Thorold, hẳn anh đang phải khổ sở lắm!

Tresh. Cậu ấy bảo anh phải nói với em rằng...

Mil. Điều mà em cấm

Anh không được thốt ra! Biểu hiện cho thấy anh có thể kể rất nhiều

Nhưng lại chẳng chịu kể—rằng anh đã sát hại cậu ấy ra sao... nhưng thôi!

Anh sẽ bảo với em rằng cậu ấy yêu em, chưa bao giờ sâu đậm hơn

Lúc trút cạn sinh mạng ở nơi đó: em có phải thốt lên

Rằng "Thật vậy ư" cho đặng? Thôi đủ rồi! Em tha thứ cho anh.

Tresh. Em không thể đâu, Mildred! Về những lời cay nghiệt ấy, thì đúng:

Nhưng hành động cuối cùng này thì có Đấng Khác phán xét: phán quyết của Ngài

Là điều anh đang chờ đợi trong hoang mang, chán nản và sợ hãi.

Mil. Ôi, đúng vậy! Chẳng có gì cho em phải tha thứ cả! Đúng thế!

Anh đã trút sạch mọi muộn phiền khỏi tâm hồn em ngay lập tức.

Cái chết khiến em chắc chắn về anh ấy mãi mãi! Anh

Kể cho em nghe những lời trăn trối của anh ấy ư? Chính cậu ấy sẽ tự nói với em,

Và nhận lấy câu trả lời từ em—không phải bằng lời nói, mà là tự đọc lấy

Tâm can mà em từng dành cho cậu ấy xem khi trước,

Thứ mà cái chết...

Tresh. Cái chết ư? Cả em cũng sắp chết sao? Lời Guendolen

Quả không sai! Anh không dám mong em sẽ chết:

Nhưng cô ấy thì chắc chắn về điều đó.

Mil. Hãy nói với Guendolen

Rằng em rất yêu chị ấy, và nói với Austin...

Tresh. Người em từng yêu là cậu ta:

Còn anh thì sao?

Mil. À, Thorold! Nào có khôn ngoan gì

Khi dập tắt dòng máu ấy, đang bừng cháy tuổi trẻ, hy vọng

Và tình yêu dành cho em—người mà anh cũng yêu quý, thế mà

Vẫn nhẫn tâm để cậu ấy ngồi đây đợi chờ mình đến

Trong lúc anh đang ra tay tước đoạt mạng sống cậu ấy? Ồ, chắc chắn rồi

Anh đã để cậu ấy nói những lời ngập ngừng vụng dại của một thiếu niên

—Cố gắng hết sức để làm dịu cơn thịnh nộ của anh

Và xin ân xá cho em!—anh đã để cậu ấy cố gắng giãi bày

Câu chuyện tình yêu cùng sự khờ dại của chúng ta,

Cùng nỗi điên dại thoáng qua và nỗi tuyệt vọng kéo dài—

Anh đã để cậu ấy biện hộ cho tất cả những điều đó, bởi vì quy tắc

Danh dự buộc anh phải nghe trước khi ra đòn:

Nhưng đến cuối cùng, khi cậu ấy ngước mắt tìm chút hy vọng sống

Vào đôi mắt anh—anh đã đánh gục cậu ấy!

Tresh. Không! Không!

Giá như anh chịu lắng nghe cậu ấy—giá như anh để cậu ấy nói

Được một nửa sự thật—hoặc ít hơn thế—giá như anh nhìn cậu ấy lâu hơn

Thì anh đã dừng tay rồi! Kìa, khi cậu ấy nằm đó,

Ánh trăng chiếu lên đôi má ửng hồng, anh đã thấu hiểu toàn bộ

Câu chuyện trước khi cậu ấy kịp kể: anh đã nhìn xuyên qua

Lớp bề mặt giông bão của tội lỗi cậu và em

Để thấy một chiều sâu thanh khiết không gì lay chuyển;

Giá như anh chịu liếc nhìn, nơi tưởng chừng đục ngầu nhất

Hẳn đã lóe lên lối dẫn đến sự tĩnh lặng ở tầng sâu bên dưới;

Nhưng anh đã chẳng chịu liếc nhìn: sự trừng phạt đang đợi anh ngay trước mắt.

Nào, Mildred, sự thật là thế đấy! Và em—cứ nói đi—

Em nguyền rủa anh chứ?

Mil. Nguyện như khi em dám đến gần Thiên đàng

Nơi chưa từng buộc một sinh linh nào phải tuyệt vọng,

Nơi chẳng cần bộ quy tắc nào để giữ cho ơn huệ khỏi vấy bẩn,

Mà sẵn sàng bảo ban ngay cả con sâu bọ ti tiện nhất dám quay lưng cắn mình

Hãy dừng lại và được dung tha,—em—không hề nguyền rủa,

Mà chúc phúc cho anh, Thorold, từ tận sâu thẳm cõi lòng em!

[Ngã gục vào cổ anh.]

Đấy! Đừng bận tâm quá nhiều đến chuyện quá khứ!

Đám mây dẫu đã tan thì bản chất vẫn là đám mây

Khi nó từng đứng chắn giữa bạn tôi và anh;

Anh đã tổn thương cậu ấy dưới cái bóng của nó: nhưng liệu điều đó

Đã hoàn toàn không thể cứu vãn? Em đang giữ trái tim cậu ấy, anh biết đấy;

Em hoàn toàn có quyền định đoạt: em trao nó cho anh!

Nó yêu anh hệt như tim em yêu vậy! Hãy xác nhận điều đó cùng em, Henry! [Tỏm.]

Tresh. Chúc mừng em, Người yêu dấu! Anh cảm thấy hoan hỉ

Trong niềm hoan hỉ trọn vẹn của em!

Guen. [Bên ngoài.] Mildred! Tresham!

[Bước vào cùng với Austin.] Thorold,

Em không thể kiên nhẫn thêm được nữa. Ồ, con bé ngất đi kìa!

Thế lại hay.

Tresh. Ồ, còn tuyệt vời hơn thế nhiều!

Guen. Nó chết rồi!

Hãy để tôi gỡ tay nó ra!

Tresh. Nó đã vòng tay ôm lấy cổ anh

Như thế này, rồi chúc phúc cho anh, và rồi ra đi:

Chị hãy để nguyên tay nó như vậy nhé, Guendolen!

Aus. Hãy rời khỏi em ấy

Và xem xét tình hình anh ấy đi! Thorold, anh bị làm sao thế?

Guen. Trắng bệch

Hệt như con bé, thậm chí còn tái nhợt hơn! Austin! Nhanh lên—đứng sang bên này!

Aus. Bọt mép đang trào ra qua kẽ răng đang siết chặt;

Cả hai bờ môi, chỗ nào không bị cắn nát, đều đã thâm đen:

Hãy nói đi, Thorold thân mến!

Tresh. Có thứ gì đó đang đè nặng

Lên cổ anh ngoài sức nặng của con bé: cảm ơn nhé: anh suýt ngã

Nếu không có em đỡ, Austin ạ!—thôi nào, thôi nào,

Mọi chuyện sẽ qua nhanh thôi!—à,—anh suýt quên mất:

Anh đang chết dần.

Guen. Thorold—Thorold—tại sao lại nông nỗi này?

Tresh. Anh vừa nói, ngay khi vừa cạn chén độc dược,

Rằng trái đất này sẽ chẳng còn là trái đất đối với anh nữa,

Rằng nguồn sống trong mọi sự sống đã rời bỏ anh rồi.

Vẫn có những lối đi khuất tất được dọn sẵn, dành cho người diễn viên

Đã mỏi mệt tâm can trong cõi đời kịch trường này

Được rút lui bằng cách để đoàn vũ hội chính đi qua

Bằng cánh cổng nổi bật kia: anh đã đi qua rồi—

Vừa bước qua xong!

Guen. Đừng rời bỏ anh ấy, Austin! Thần chết đang đến gần.

Tresh. Khuôn mặt của Mildred giờ đã bình yên hơn nhiều rồi.

Anh nhìn thấy em, Austin—cảm nhận được em: tay anh đây,

Hãy đặt tay em vào đây—cả em nữa, Guendolen, tay em nữa!

Hai người giờ đã là chủ nhân rồi—hai người là gia tộc Treshams; danh dự

Và tiếng tăm là của hai người: hãy giữ lấy huy hiệu dòng họ chúng ta.

Austin, tuyệt đối không được để một vết nhơ nào bôi bẩn! Em thấy đấy,

Máu buộc phải rửa sạch một vết nhơ:

Vết nhơ đầu tiên xuất hiện và dòng máu đầu tiên đã đổ. Trong mắt thế gian phù phiếm

Mọi thứ lại thắm đỏ rực rỡ trở lại: thế gian phù phiếm nào bận tâm

Rằng sắc đỏ ấy đã rút ra từ đâu!

Aus. Sẽ không một vết nhơ nào bén mảng tới!

Tresh. Anh đã nói thế: vậy mà vết nhơ vẫn cứ đến. Nếu nó có xuất hiện,

Sự báo thù thuộc về Chúa, chứ không phải con người. Hãy nhớ lấy anh! [Tỏm.]

Guen. [Buông thõng cánh tay đã nguội lạnh.] Ôi Thorold, chúng tôi chỉ có thể... nhớ đến anh!