Chín phần đầu của bài thơ này từng được in trên tạp chí Hood's Magazine vào tháng Tư năm 1845.
Bài thơ bắt nguồn từ một câu thơ—"Theo chân Nữ vương xứ Digan, ôi!"—khúc điệp khúc của một bài hát mà nhà thơ, khi còn là một cậu bé, từng nghe một phụ nữ hát vào Ngày Guy Fawkes. Khi Browning đang viết dở, ông bị gián đoạn bởi sự xuất hiện của một người bạn đến bàn chuyện quan trọng, khiến mọi suy nghĩ về Nữ công tước cùng cốt truyện của bà bay biến khỏi đầu nhà thơ. Nhưng vài tháng sau khi phần đầu được xuất bản, khi ông đang trọ tại Bettisfield Park ở Shropshire, một vị khách nhắc đến tiết trời đầu đông và nói rằng: "Lũ hươu đã phải phá băng trong ao rồi." Ngay lúc ấy, một ý tưởng chợt lóe lên trong đầu nhà thơ; khi trở về nhà, ông đã phát triển nó thành phần kết luận của bài thơ như hiện tại.
I
Bạn là bạn của tôi:
Tôi chính là kẻ mà Công tước đã từng trò chuyện;
Tôi cũng giúp Nữ công tước rũ bỏ ách kìm kẹp của ngài;
Thế nên, đây là câu chuyện từ đầu đến cuối,
Bạn tôi ơi!
II
Miền đất của chúng ta rộng lớn và hoang dã làm sao:
Nếu bạn trèo lên đỉnh lâu đài của chúng tôi,
Tôi chẳng thấy tầm mắt bạn có thể dừng lại ở đâu;
Vì khi bạn đã vượt qua vùng đất trồng ngũ cốc,
Nơi những giàn nho thưa dần, những bầy súc vật tụ tập,
Và đồng cừu nối tiếp đồng bò,
Đồng bò nối tiếp bãi săn hoang,
Và bãi săn hoang dẫn thẳng đến chân núi,
Nơi mà với nhịp bước đưa tang,
Vòng quanh, trang nghiêm và chậm rãi,
Từng hàng một, hết hàng này đến hàng khác,
Những cây thông cứ ngược dâng lên mãi,
Cứ thế, giống như những vị tư tế đen ngước lên, rồi lại
Đổ xuống sườn bên kia
Đến một miền đất khác rộng lớn hơn, hoang dã hơn,
Đó là một vùng đồng bằng đỏ rực, khô cằn và mênh mông,
Đan cài chằng chịt bởi vô số mạch ngầm
Nơi người ta đào sắt, luyện đồng;
Nhìn sang phải, nhìn sang trái, nhìn thẳng trước mặt,—
Bên dưới họ khai mỏ, bên trên họ nấu luyện,
Quặng đồng và quặng sắt,
Và lò rò, lò luyện cứ đúc rồi nấu,
Cứ thế mãi, nhiều hơn nữa, hoài hoãi không thôi,
Cho đến tận cùng, như một vành đai ôm trọn lấy,
Là bãi cát mặn bạc đầu của bờ biển lớn,
—Và tất cả đó là giang sơn của Công tước chúng ta.
III
Tôi sinh ra vào ngày vị Công tước hiện tại chào đời—
(Và ôi, bài hát có câu, trước khi tôi già cỗi!)
Trong lâu đài nơi vị Công tước kia từng sinh ra—
(Khi tôi còn trẻ trung hạnh phúc, nào đã già đâu!)
Tôi ở chốn chuồng chó, ngài ở chốn lầu son:
Chúng tôi cùng tuổi, chênh nhau chẳng tới một hòn.
Cha tôi thuở ấy là một thợ săn tài nghệ;
Hỏi có ai chưa từng nghe cha tôi kể
Rằng, khi một con lợn rừng bị dồn đến đường cùng,
Năm lần thì có đến ba bốn phen,
Bằng ngọn giáo săn, ông đều xoay sở chen
Đâm trúng vào tử huyệt,
Ghim nó thật chuẩn giữa đôi mắt kiệt?
Và đó là lý do vị Công tước già thà
Mất cả một mỏ muối còn hơn mất cha tôi,
Và luôn muốn gọi một tiếng là cha tôi có mặt;
Đó là lý do cha tôi đứng sẵn ở sảnh đường
Khi vị Công tước già bồng đứa con thơ ra
Cho dân chúng ngắm nhìn, và trong lúc họ chuyền tay nhau
Đứa bé kỳ lạ ấy đi một vòng,\nÔng là kẻ đầu tiên giật mình trước tiếng gió thét bên ngoài
Khi sứ giả của hoàng đế thổi tù và,
Đúng một tháng sau ngày đứa bé chào đời.
"Và," sứ giả hoàng đế cất lời, "vì
Công tước đã có người nối dõi, Hoàng tử của chúng ta
Cần chính Công tước ở bên cạnh ngài."
Công tước nhìn xuống và dường như nhăn mặt,
Nhưng ngài nghĩ đến những cuộc chiến khắp chốn hoành tráng,
Những lâu đài bốc cháy, những đoàn quân hành tiến,
Những ngọn tháp sụp đổ, những vòm cổng vỡ tan;
Và ngài ngước lên, đăm đăm nhìn một hồi
Dãy huy hiệu, khiên thuẫn và cờ xí
Của mọi chiến tích theo đủ mọi lề lối,
Và "được," Công tước đáp với vẻ kiêu hãnh gắt gao.
Càng an ủi hơn cho ngài khi ngài nhắm mắt xuôi tay
Vào cuối năm sau, trong bộ đồ nhung lụa,
Đeo găng tay dát vàng trên tay, bàn chân xỏ
Giày lụa thay cho bốt da,
Mặc váy áo tựa một vị quan phong hàm,
Trong căn phòng liền kề phòng đợi,
Nơi ngài hít thở bầu không khí của tiểu đồng và người hầu,
Thứ mà ngài gọi là hôi hám, còn họ thì gọi là thơm tho:
—Lẽ ra họ phải đặt ngài lên lưng con Berold đỏ rực
Nóng nảy tựa lửa, khó bề điều khiển!
Lẽ ra họ phải cho má ngài được rám nắng tươi mới
Vào một ngày vui tươi ngập tràn ánh nắng như hôm nay!
Lẽ ra họ phải đeo lên nắm đấm ngài một con cắt nhỏ chân xù!
(Kìa, gió đang giỡn cờ trên chốn hoang heath kìa!
Ồ, ước gì có một con chim ưng săn cao quý
Vẫy đôi cánh rộng như lá cờ bay,
Và xoay mình trong gió, nhảy múa tựa ngọn lửa ngây!)\nLẽ ra họ phải khui một vại bia trắng từ Berlin
—Hoặc nếu ngài thích kê đơn thuần rượu vang
Đưa vào môi ngài, khi thấy ngài héo mòn,
Một chén rượu Moldavia tuyệt hảo của chúng tôi,
Chẳng hạn như Cotnar, xanh biếc tựa me đất mùa xuân
Và sánh đặc vị ngọt—chúng ta sẽ chẳng mếch lòng đâu.
IV
Thế là, ở nhà, nàng Nữ công tước cao gầy bệnh hoạn
Bị bỏ lại với đứa trẻ trong tay,
Vốn là con gái của một người trời mới biết là ai:
Và giờ là lúc để bà trở về thăm tộc người của mình.
Họ đi đến những xứ sở xa xôi, cả hai người,
Và mặc cho dân làng chúng ta la ó mỉa mai
Về sảnh đường trống hoác và ngọn lửa đã tắt,
Cứ lớn tiếng tùy thích, nhưng đời nào thành công,
Cho đến tận nhiều năm sau khi chúng tôi đạt được ước nguyện,
Và vị Công tước cùng mẫu thân ngài mới quay về.
V
Và ngài trở về hệt như một con khỉ ranh mãnh nhất
Từng sỉ nhục hình hài con người;
Tràn ngập những chuyện du ngoạn, tự mãn với chính mình.
Bạn sẽ bảo rằng ngài khinh thường lối sống mộc mạc cổ xưa của chúng tôi chứ?
—Không đời nào! Vì ở Paris, người ta đã rỉ tai gã ranh con ấy rằng
Miền Bắc thô mỏi của chúng ta chính là Xứ Sở Của Thi Ca,
Món quà tốt đẹp duy nhất còn sót lại giữa thời buổi đảo điên;
Bởi thời Trung Cổ là Thời Đại Anh Hùng,
Và chỉ ở những xó xỉnh hoang dã như xứ chúng ta
Bạn mới có thể nếm trải nó tựa thuở sơ khai,
Và tận mắt thấy những lâu đài đích thực với những ngọn tháp đường hoàng,
Những người phụ nữ trẻ trung về tâm hồn, những người đàn ông uyên thâm về tuổi tác,
Và phép tắc thuở ấy nay vẫn y nguyên.
Thế nên, tất cả những gì các vị Công tước đời trước từng có mà chẳng hề hay biết,
Vị Công tước này rất muốn tỏ ra mình có dù chẳng mang điều đó;
Chẳng phải vì niềm vui tự thân, mà là niềm vui được phô trương,
Chẳng phải vì lòng tự tôn, mà là lòng tự tôn khi thấy chúng tôi phải trầm trồ,
Ngài hồi sinh mọi lề thói đã cũ mòn đến rách rưới,
Hút cạn linh hồn, moi móc cả tâm can của chúng:
Và trên hết, trong những cuộc săn, ngài đem cả cái cổ ra đánh cược,
Trên một con ngựa gầy guộc, dài ngoằng toàn xương là xương,
Máu thay cho xương, tốc độ là chính, chẳng chút sức lực;
—Lẽ ra họ phải đặt ngài lên lưng con Berold đỏ rực
Với đôi mắt đỏ ngầu từ từ thiêu đốt trong lửa,
Và cái tai mỏng cứng tựa chóp tháp tu viện!
VI
Chà, dẫu thế nào đi nữa, ngài cũng phải kết hôn, đó là điều chúng tôi nghe đồn:
Và từ trong một tu viện, theo lệnh truyền,
Nàng tiểu thư đã bước ra, giữa tiết xuân sang.
—Ồ, những hoài niệm xưa cứ bám rí lấy, bám rí lấy!
Ngày hôm ấy, tôi biết rõ, với hàng tá lời thề thốt,
Tôi đã tròng lên người bộ đồ săn dày cộm
Thích hợp để săn bò rừng xám hay trâu mộng
Vào mùa đông khi người ta cần phải quấn kín mít.
Nhưng Công tước lại muốn chúng tôi phải thật ra dáng, bảnh bao,
Và thế là chúng tôi chứng kiến phu nhân xuất hiện:
Bạn tôi ơi, tôi từng thấy một con cò trắng còn to hơn thế!
Nàng là vị tiểu thư nhỏ thó nhất đời,
Được tạc nên từ một phút lãng trí của tạo hóa,
Nhỏ bé đến mức suýt chút nữa chẳng chứa nổi nguồn sống và niềm vui
Đang tràn trề trong cơ thể nàng, tựa như cái tổ ong nào đó
Nằm ngoài tầm với của gấu trên những nhành cây cao
Nức nở những chú ong thợ vui vẻ và an toàn:
Thật ra, nàng chẳng hề khó chiều chút nào!
Nàng ngước lên, cúi xuống, nhìn quanh bãi cỏ,
Nhìn thẳng vào lâu đài, ngắm từ bên ngoài tường thành
Quả là tuyệt nhất trên đời:
Còn về phần chúng tôi, những kẻ bị gọi là "nô lệ và tôi đòi,"
Nàng đã nói lời cảm ơn tôi hệt như thể nàng thốt ra bằng lời
(Bằng ánh mắt, bạn hiểu chứ?),
Chỉ vì tôi đã vỗ về con ngựa trong lúc dắt nó đi;
Và Max, kẻ cưỡi ngựa bên phía nàng,
Bảo rằng chẳng có con chim nào bay qua mà nàng không gạn hỏi
Tên thật của nó là gì, và dường như chẳng bao giờ mệt mỏi—
Rằng đó có phải con đại bàng nàng thấy đang lượn lờ,
Và con chim màu xanh xám trên đồng có phải chim loi choi không.
Khi bất chợt Công tước xuất hiện:
Và khi nàng uyển chuyển nhảy xuống, bàn chân nhỏ nhắn chạm nhẹ
Lên tay tôi,—như thể để quở trách,
Và làm như xương sống của ngài không có đốt khớp,
Công tước bước lệch sang một bên thay vì bước tới,
Và chào đón nàng bằng nụ cười lớn nhất của mình;
Và nên nhớ, mụ mẹ ngài đứng lạnh lùng ở phía sau suốt buổi,
Tựa cơn gió Bắc lạnh lẽo thổi thốc tới;
Và cánh cổng sắt hoen gỉ, cọt kẹt tựa tiếng ngáp dài mệt mỏi,
Được kéo lên cùng những tiếng rít bằng ròng rọc;
Và tựa bầu trời rạng rỡ bị gió bắc làm vấy bẩn,
Khuôn mặt phu nhân bỗng ngưng trệ những nét tươi vui,
Như thể những sợi tóc đầu tiên của nàng đã điểm bạc;
Bởi những điều như thế rồi cũng phải khởi đầu vào một ngày nào đó.
VII
Chỉ một hai ngày sau nàng đã khỏe lại;
Như thể muốn nói rằng: "Các người tốn công vô ích thôi!
Tất cả chuyện này chỉ là trò đùa giỡn với Chúa, đấng đã định đoạt
Rằng tôi phải luôn luôn, đúng như tôi lúc này, mãn nguyện
Và hoan hỉ trong ánh mắt Ngài; thế nên, tôi nhất định sẽ hoan hỉ."
Thế là, nàng lại mỉm cười xúng xính như thuở ban đầu.
VIII
Nàng năng nổ, hoạt bát, tràn đầy nhiệt huyết—
Chẳng thể nghỉ ngơi, chẳng biết mệt mỏi—
Nàng có thể thổi hồn vào cả sỏi đá ấy chứ!
Vợ của một kẻ chăn cừu, thợ mỏ, hay thợ săn—
(Tôi từng có một người vợ, tôi thừa biết mình đang nói gì)
Trên đời này chẳng bao giờ tìm được người thứ hai!
Và ở đây có bao nhiêu việc phải làm,
Thế mà người có thể làm tất thảy, dẫu lớn hay nhỏ,
Lại phải ngồi chơi xơi nước chẳng làm gì cả.
Đã có sẵn kẻ này ở vị trí của hắn,
Người kia ở trạm của mình, kẻ nọ ở nhiệm sở của hắn,
Và kế hoạch của Công tước tối đa chỉ dung chứa thêm một người vợ;
Để nàng hiện diện trước mắt ngài, cùng với những chiến tích khác,
Lúc ở ngoài sảnh, lúc ở trong phòng,
Ngồi thế này, đứng thế nọ, thấy và được thấy,
Ở đúng vị trí vào đúng thời điểm,
Và lụi tàn cuộc đời trong khoảng thời gian xen giữa ấy.
Và cũng thật buồn cười biết bao, mỗi lần có hành vi phá lệ—
(Dù cho nỗi buồn thảm về sau có cay đắng)
Khi được nghe sự tự mãn tột độ
Mà với nó, vị Công tước trẻ tuổi cùng mụ mẹ già
Đã để cho nàng đưa ra lời khuyên, phê phán,
Và dẫu ngốc nghếch, lại đi chỉ bảo cho những kẻ thông thái,
Rồi ngây ngô phân phát lời khen chê như trẻ nhỏ:
Họ điềm nhiên chịu đựng tất cả những điều ấy,
Tựa như một người thợ thủ công, sau khi chế tạo ra
Một cỗ máy chuyển động như thể nó có sinh khí,
Lại vui mừng khôn xiết khi thấy nó biết cử chỉ để đánh mình!
Công tước và mụ mẹ ngài cũng tìm thấy niềm vui hệt thế;
Phu nhân hiếm khi phải hứng chịu một lời hắt hủi nào
Mà lại chưa đủ độ khinh miệt,
Cùng với nụ cười nhếch mép chết tiệt của ngài khi ngài gật đầu tán thưởng,
Và giữ cho mụ mẹ ghẻ không văng móng vuốt ra.
IX
Thế là, vị tiểu thư nhỏ bé dần trở nên trầm lặng và gầy mòn,
Mỗi ngày một nhợt nhạt hơn,
Đúng như bản chất của nỗi u uất giấu kín;
Và Công tước nhận ra nàng đang ốm yếu,
Rồi thầm nhủ trong lòng: "Nó làm thế để chọc tức ta đây mà,
Nhưng ta thừa sức tìm cách trị nó cho ra trò!"
Đừng có chửi thề, bạn tôi! Mụ già ấy, từ bao năm nay,
Đã xuống âm ti, còn bản thân Công tước... rồi bạn sẽ nghe rõ.
X
Chà, vào đầu mùa thu, khi tiếng còi báo hiệu mùa đông vừa cất lên,
Khi đàn hươu vào buổi sáng phải dùng chân phá vỡ
Một vũng nước uống đóng lớp băng non mỏng manh
Phủ kín mặt ao cho đến khi ánh mặt trời, trong chớp mắt,
Làm tan chảy nó, thả ra một gợn sóng vàng óng ánh,
Rồi gợn này tiếp gợn khác, ngày càng nhanh hơn,
Cho đến khi mặt nước rộng lớn lăn tăn gợn sóng đến mức mờ mịt cả tầm mắt:
Thế rồi tình cờ vị Công tước chủ nhân của chúng ta
Tự hỏi xem những cuộc vui nào thích hợp theo mùa,
Và nhận ra rằng, vì lịch năm giục giã ngài phải sống thật hào hứng,
Ngài chẳng hề phản bội thời Trung Cổ chút nào
Khi quyết định tổ chức một buổi đi săn.
Với điều kiện tiên quyết là sách cổ phải chỉ rõ cách thức!
Các nhà thơ xưa ngụ ý gì qua những lời châm biếm của họ?
Và khi các nhà thơ xưa đã giãi bày xong xuôi,
Các họa sĩ xưa đã dạy những gì qua các bức tranh của họ?
Chúng ta phải quay về với những khuôn phép chính thống,
Những bức thảm thêu, những bức bích họa trên gỗ,
Và thu nhặt những truyền thống đích thực của nghệ thuật săn bắn:
Ở đây có đủ chất liệu cho muôn vàn hoài bão của chúng ta,
Khi mà trong từng trường hợp, được quy định rạch ròi—
Chẳng hạn như lời khích lệ chuẩn xác nhất cho con chó của bạn,
Hay lời cầu nguyện đẹp nhất dâng lên Thánh Hubert khi bạn đặt chân lên bàn đạp yên ngựa—
Chúng tôi, những kẻ hầu người hạ trong phủ, đã cùng nhau suy ngẫm và tranh biện.
Phước cho kẻ nào mỏi nhừ sống lưng vì chiếc áo khoác da hươu
Mà cha hắn từng mặc khi hành nghề trong rừng;
Phước hơn cho kẻ nào cao thượng nén những tiếng "ôi"
Và "a" trong lúc chui vào chiếc quần ống phồng của ông nội hắn;
Mũ nón có vành hay không thì có hề h gì,
Mỗi chiếc đềuụp xuống ở phía trước và phía sau giống như vỏ sò điệp,
Và đủ sức dùng làm xuồng nhỏ ngoài biển khơi,
Được khảm đầy dầu bóng và viền những nút thắt màu đỏ thắm?
Để rồi bầy hươu giờ đây, nói gọn lại bằng một vần thơ,
Nhờ có các quan kiểm lâm, trinh sát và giám thị rừng của chúng ta,
Cuối cùng có thể hy vọng gặp được những thợ săn thực thụ chứ không phải đám sát thủ,
Và ôi chao, người thợ may của Công tước mới thật bận rộn làm sao!
XI
Giờ thì chắc bạn cũng biết rằng khi cơn choáng váng ban đầu
Của những chiếc mũ vành cụp, áo da trâu và bốt cao cổ vừa lắng xuống,
Công tước liền đặt ra câu hỏi này: "Phần của Công tước đã lo xong,
Chẳng lẽ Nữ công tước lại không có chút phần nào trong việc này sao?"
Bởi vì dựa vào lời của hai hay ba nhân chứng
Ngài mới xác lập mọi điều nên hay không nên ấy;
Và sau bao hồi chụm đầu bàn tính với nhau,
Chiếc mũ của ai đó bỗng giắt thêm một chiếc lông vũ lẫy lừng
Nhờ lời thông báo đầy vẻ trang nghiêm
Rằng hắn đã khám phá ra bổn phận của phu nhân;
Bởi vì các tác giả cổ đại có chép lại giáo điều này:
"Khi tù và thổi khúc tiễn biệt và con hươu bị vây hãm,
Hãy để phu nhân của lâu đài phi ngựa cái ra tiền tuyến.
Và với chậu nước để rửa tay cho vị lãnh chúa của mình
Trong chiếc bình sạch sẽ cùng chiếc khăn tay tinh tươm,
Hãy để nàng chủ trì nghi thức mổ bụng con thú."
Giờ đây, bạn tôi ơi, nếu bạn thiếu đạo đức đến mức
Bắt một con chim ưng, loài chim ưng săn cao quý,
Và nhét đôi cánh rộng như lá cờ của nó
Vào cái chuồng dành cho loài bồ câu phàm tục;
Và nếu ngày này qua ngày khác, tuần này qua tuần khác
Bạn cắt móng vuốt của nó, bịt kín mắt nó,
Xén trụi lông cánh và trói chặt mỏ nó,
Liệu bạn có lấy làm ngạc nhiên lớn hay không
Nếu đến khi bạn quyết định thả nó ra hít thở không khí,
Bạn nhận ra nó cần phải được chuẩn bị đôi chút?
—Ý tôi là, liệu bạn có keo kiệt đến mức
Khi nó cứ bám chặt lấy cành đậu, lại nổi giận đùng đùng không?
Thế mà khi Công tước ngỏ lời với phu nhân của mình,
Chỉ trước đó một ngày, theo cách mà ngài cho là đường hoàng nhất,
Rằng nàng sắp được tham gia một cuộc vui thú vị nhường nào,—
Thay vì nhảy cẫng lên rạng rỡ,
Đôi mắt nàng chỉ khẽ chớp hàng mi dài,
Như thể đang bị đè nặng bởi sự mệt mỏi mà ngay cả ngài cũng chẳng thể xua tan,
Và nàng vẫn cung kính ghi nhận sự chu đáo của Công tước,
Nhưng lại nói về sức khỏe của mình, dẫu sức khỏe ấy chẳng đáng là bao,
Về gánh nặng ban ngày lẫn sự canh chừng ban đêm,
Và vô số điều bất hợp lý giờ lại được coi là đúng đắn,
Thế nên, vừa cảm ơn ngài, nàng vừa từ chối cuộc đi săn,—
Đã bao giờ có hành động nào hỗn xược hơn thế chưa?
Khi mọi nghi lễ đã được định đoạt—
Với chiếc khăn tay đã sẵn sàng, và viên quan quản thực
Đang lau chùi cẩn thận chiếc bình cổ nhất của mình,
Và con ngựa cái đã được chọn lựa, một con ngựa lang pha loang lổ,
Vằn đen, áo màu kem và tròng mắt hồng,—
Bảo sao Công tước lại chẳng tức tối lồng lộn!
Và khi nàng vẫn khăng khăng từ chối đến cùng,—
Chà, tôi đoán đây là lúc phải thú nhận rằng
Có một chiếc ban công chạy quanh một nửa phòng của phu nhân
Mà việc trèo lên đó chẳng có gì là quá khó khăn;
Và nàng hầu Jacynth, lúc nào cũng túc trực sẵn sàng,
Đứng chờ ở bên ngoài, hà cớ gì phải kể lể chi nhiều?
Và vì Jacynth xinh đẹp như đóa hồng tháng Sáu, thế nên, một kẻ tôn thờ
Cuồng nhiệt Jacynth dĩ nhiên chính là người đầy tớ trung thành của bạn đây;
Và nếu nàng có thói quen tò mò dòm qua ô cửa sổ,
Làm sao tôi có thể đứng cách xa cho đành?
Và thế là, như tôi đã nói, trước sự bướng bỉnh của phu nhân,
Công tước, câm lặng vì kinh hoàng,
Đứng ngây người trong một mớ bực dọc ngột ngạt,
Rồi với một nụ cười mang hơi hướm đáng sợ,
Ngài giao phó nàng cho mụ mẹ già da vàng vọt của mình
Để được dạy dỗ thế nào là phép tắc và luật lệ:
Và mụ mẹ già đánh hơi thấy mùi máu bằng bản năng loài mèo
Khi đôi má mụ bỗng tái nhợt đi dưới sắc tố vỏ mộc qua.br>Ồ, phu nhân đã phải nghe trọn vẹn sự thật một cách phũ phàng!br>Nàng ngụ ý gì chứ?—Nàng là ai?—Nào là bổn phận và địa vị,
Sự khôn ngoan của tuổi già và sự dại dột của tuổi trẻ, tuôn ra một lèo,
Sự kính trọng đúng mực và mối quan hệ phù hợp—
Tóm lại, bạn tôi ơi, cứ thả hết mọi quỷ dữ trong địa ngục ra
Và xúi chúng vào quậy phá trong một tòa tháp chuông
Rồi ép các vị linh mục xướng khúc ca năm mươi bè,
Thì khi ấy bạn mới đoán được chiếc lưỡi của mụ ta chạy ác chiến thế nào!br>Chà, bằng cách này hay cách khác thì mọi chuyện cũng chấm dứt
Và liếm láp khóe mép, mụ ta bước ra ngoài;
Và theo sau mụ—làm ra vẻ mặt (ngài hy vọng thế)
Hệt như Hoàng đế Nero hay Sultan Saladin,
Chính vị Công tước sải bước với vẻ uy nghi khắc khổ
Của người anh hùng cổ đại hay hiệp sĩ đương thời,
Từ cửa ra tới cầu thang—ôi chao, một pha duỗi thẳng
Cột sống cứng đờ thật là trang nghiêm làm sao!
XII
Tuy nhiên, khi mặt trời mọc, đoàn tùy tùng của chúng ta đã tề tựu đông đủ;
Ở đây là tên thợ săn đang hò hét thả chó khỏi chuồng,
Và đằng kia, dưới chiếc mũ rộng vành, gã trinh sát đang hầm hậm tức tối,
Với chiếc lông vũ ẩm ướt tựa một cành thì là thấm nước;
Bởi vì những bức tường sân trong ngập tràn sương mù
Dày đến mức bạn có thể dùng rìu bổ đôi như bổ củi—
Đặc sệt như len cả về màu sắc lẫn độ cồng kềnh;
Và Công tước cưỡi ngựa phóng ra với vẻ bực dọc cực độ,
Bởi vì trước bữa ăn sáng, dạ dày con người ta thường cảm thấy cồn cào,
Và cảm giác trống rỗng ở vùng bụng dưới
Bắt đầu ngày mới với những điềm báo chẳng lành.
Và kìa, khi ngài bất an đảo mắt nhìn quanh,
Ánh mặt trời đã rẽ sương mù ra và xé tan nó thành từng mảnh
Hất tung về phía này lẫn phía kia từ thung lũng bên dưới;
Và, nhìn qua vòm cổng của sân trong,
Dưới thung lũng kia, đập vào mắt ngài là gì
Nếu không phải là một đoàn người Digan đang trên đường hành tiến?
Chắc chắn là mang theo những món quà thường niên đến kính chào ngài.
XIII
Giờ thì, ở xứ sở của các bạn, người ta chỉ tiếp cận được người Digan
Sau khi họ đã đi qua tất cả các xứ sở khác;
Họ đi về phía Bắc, họ đi về phía Nam, đi theo đoàn hoặc thui thủi một mình,
Và trên mọi nẻo đường phiêu bạt xa xôi, họ vẫn
Thu gom và lưu giữ lại chút dấu tích nơi này, chút dấu tích nơi kia,
Khiến bạn gợi nhớ đến một chốn nào đó ở vùng này vùng nọ.
Nhưng với chúng tôi, tôi tin rằng họ mọc lên từ lòng đất,
Và chắc chẳng tìm thấy ở đâu khác trên đời này
Những kẻ còn mang làn màu đất được nhuộm đậm đà đến thế:
Chắc chắn họ sinh ra tựa như loài côn trùng sinh sôi
Ngay trên thứ quả mà chúng được sinh ra để ăn nuốt.
Bởi vì đất đai—chẳng có công dụng nào mà họ không vắt kiệt từ nó,
Quặng mỏ sinh ra trong lòng núi,
Hay cát trong những vách hang tựa tổ ong,
Họ sàng sẩy và làm mềm nó, đem nung rồi đem đốt—
Dù là để rèn cho bạn, chẳng hạn như một chiếc hàm thiếc ngựa
Với những thanh chắn bên không một con vật bất kham nào phá nổi;
Hay một chiếc ổ khóa rắc rối với những vòng bi lồng trong vòng bi;
Hoặc, nếu móng trước của con ngựa non nhà bạn có xu hướng cụp vào trong,
Họ sẽ đóng những chiếc móng ngựa có trục xoay
Không cho phép phần móng bị teo tóp lại.
Rồi họ đúc những chiếc chuông nhỏ tựa vỏ ốc xà cừ
Giữ cho con cừu đực luôn vững dạ bằng tiếng kêu lanh lảnh của chúng;
Nhưng còn cát—họ bóp nát và giã nhuyễn như loài rái cá;
Xin hãy ngả mũ trước những thợ làm thủy tinh và thợ gốm người Digan!
Họ sẽ thổi cho bạn những chiếc cốc thủy tinh trong suốt như pha lê,
Nơi thấp thoáng một áng mây hồng nhạt,
Hệt như thể bạn vừa thả vào làn nước tinh khiết rồi để nó lụi tàn
Một quả dâu tằm đen sẫm đầy máu đã bị dập nát;
Và loại thủy tinh khác, niềm kiêu hãnh đỉnh cao của họ,
Với những sợi tơ trắng dài nổi bật bên trong,
Tựa như rễ dạng sợi của loài hoa súng dưới hồ buông lơi
Dài ngoằng mà chẳng bao giờ vướng víu vào nhau,
Nơi những đóa hoa diên vĩ kiêu hãnh cắt ngang làn nước trong vắt,
Và đóa hoa súng vàng nằm nghỉ bên những người con gái trắng ngần:
Đó là những tác phẩm mà họ dồn tay vào chế tác,
Những công dụng mà họ nhào nặn sắt và cát để phục vụ.
Và chính họ đã tạo nên đoàn người mà Công tước chúng ta thấy đang sải bước
Tiến về phía lâu đài của ngài từ dưới thung lũng,
Nam lẫn nữ, tựa những con nhện mới nở,
Kéo ra đón chào đoàn người cưỡi ngựa của chúng ta vào buổi sáng.
Và họ ngoằn ngoèo tiến lên cho tới khi đến hào nước,
Nơi tất cả đều dừng lại trừ một kẻ, một mụ phù thủy
Mà tôi nhận ra ngay khi mụ khập khiễng bước ra từ nhóm người,
Bởi dáng đi và cái lưng gù đặc trưng của mụ,
Chính tôi, kẻ từng bị Jacynth nài nỉ hết lần này đến lần khác
Hãy để chính mụ phù thủy đó xem bói cho chúng tôi,
Người phụ nữ Digan già nhất còn sống trên cõi đời này;
Và cứ mỗi độ mùa thu quay về,
Mụ lại đến thăm chúng tôi vì mục đích vụ lợi hay tiêu khiển,
Và lần nào cũng vậy, như mụ thề thốt, đây là lần cuối cùng
Và chẳng mấy chốc người ta thấy mụ lấm lét đi ngang qua
Tiến lại gần Công tước cho đến khi chạm vào dây cương của ngài,
Khiến con ngựa bất ngờ lồng lên
Ngay khi mụ phù thủy già ngước cổ lên sát mũi nó
Bằng đôi mắt mờ đục, hay đúng hơn là hai cái hốc mắt
Giờ chẳng còn tích sự gì ngoài việc chứa nước muối,
Và cất lên thứ âm thanh rên rỉ đều đều
Hệt như tiếng họ vẫn thường hát kèm đàn vi-ô-lông
Khi lê la kéo những khúc ca quen thuộc
Khắp các ngõ ngách chẳng ai mảy may bận tâm:
Và rồi, như thói quen cũ, khi tiếng ngân nga vừa dứt
Những món quà quen thuộc của mụ liền xuất hiện
—Một chiếc còi gọi chó phát ra âm bổng chói tai nhất,
Và thế là mụ chờ đợi khoản tiền thưởng thường niên.
(Chỉ là một viên đá bờ biển chứa chục hạt cuội nhỏ xinh),
Hay một ống ngậm bằng sứ để vặn vào đầu tẩu thuốc,—
Nhưng lần này, Công tước hầu như chẳng thèm rủ lòng thương
Đáp lại dù chỉ một lời; và mặc cho mụ vô ích lần dọ
Những ngón tay co quắp bên chiếc thắt lưng
Đừng chiếc túi bằng da chồn tùng tuơi rói,
Sẵn sàng bỏ thứ ngài ban vào chiếc túi an toàn,—
Cho đến khi, hoặc để đánh thức sự sắc sảo của ngài,
Hoặc có lẽ với một mưu đồ tính toán từ trước,
Mụ cất lời, rằng mụ đến để bày tỏ lòng kính trọng
Đến vị Nữ công tước mới, nàng thiếu nữ xinh đẹp.
Ngay khi mụ vừa nhắc đến tên phu nhân,
Một tia sáng liền bừng lên trên khuôn mặt tối tăm ấy,
Và nụ cười nhếch mép trở lại với một ý nghĩa hoàn toàn mới—
Bởi ngài chợt hiểu ra rằng, đứa trẻ ấy chỉ cần được cai sữa;
Nếu người ta cho nàng nếm trải mùi vị của cuộc đời và đau khổ,
Kẻ ngốc nghéch hôm nay sẽ trở nên khôn ngoan hơn vào ngày mai;
Và còn ai thích hợp làm thầy dạy dỗ sự khốn khổ hơn
Mụ mụ già đê tiện đã còng rạp gần như gập đôi này?
Thế nên, liếc nhìn bộ áo da sói của mụ,
Nhận rõ từ cử chỉ của ngài rằng ngài đang so sánh
Đời sống của vị phu nhân mong manh tựa hoa thơm
Với sự nhếch nhác ghê tởm của mụ mụ quái gở này.
Tóm lại, tôi chính là kẻ được Công tước ra hiệu
Bước ra khỏi đám đông, và trong lúc tôi tiến lại gần,
Ngài đã dặn dò mụ già—như tôi phỏng đoán mãi về sau
Qua cách ngài cúi người thì thầm vào tai mụ
Đầy vẻ thận trọng và bí ẩn—
Phần chính yếu trong thân thế của phu nhân,
Tính khí bướng bỉnh và sự vô ơn của nàng:
Và mặc cho thái độ vô cùng phục tùng của mụ già,
Tôi vẫn thấy những nếp nhăn quanh miệng mụ đang mím chặt lại,
Và trán mụ bừng lên vẻ thông tuệ đầy tán đồng,
Hệt như thể mụ đang cam kết với sự nhiệt tình hết lòng
Bất cứ điều gì ngài sắp ra lệnh để thực hiện,
Và hứa hẹn sẽ mang lại cho nàng một phen hoảng sợ nhớ đời.
Và thế là, chỉ bằng cách hé lộ cho mụ thấy
Một chiếc túi tiền, với phong thái của một kẻ đang chắp
Cánh cho con chim ưng sắp bắt được con diệc xám,
Ngài ra lệnh cho tôi dẫn mụ phù thủy già theo
Và giao cho mụ kể lể câu chuyện gì đó
Về đồi hay thung lũng, rừng sồi hay rừng dương xỉ,
Nhằm giết thời gian cho một giờ phút mệt mỏi
Dành cho phu nhân bị bỏ lại một mình trong khuê phòng,
Kém cỏi cả về thể chất lẫn tinh thần trong việc tìm kiếm sự khuây khỏa
Nhưng lại né tránh mọi trò tiêu khiển tốt đẹp hơn.
XIV
Đoạn, thúc mạnh gót chân vào con ngựa phi nước đại, vị Công tước
Phóng ngựa đi mất, và theo sau tiếng hò hét của ngài
Là đàn ngựa và bầy chó săn ào tới, cùng gia nhân và thợ săn,
Và tôi quay đầu lại, cất tiếng bảo mụ già đi theo.
Và điều khiến tôi đinh ninh rằng những gì sắp kể cho bạn nghe
Đã được mụ già tính toán từ trước đến nay,
Chính là việc, khi tôi liếc nhìn lại thật sắc bén, kìa bạn ơi,
Có một sự thay đổi kỳ lạ nhanh đến mức đáng ngạc nhiên:
Trước hết, mụ bỗng cao vụt lên thêm cả một cái đầu,
Và bước chân của mụ bắt đầu rảo theo tôi chẳng hề lơi lỏng,
Hệt như thể tuổi già đã rũ bỏ đi lớp vỏ chiếm quyền,
Và dáng vẻ ti tiện kia đã hoàn toàn biến đổi,
Và khuôn mặt trông hoàn toàn mang một bản chất khác,
Và sự thay đổi ấy cũng chạm đến cả việc sắp xếp chiếc áo choàng da sói xù xì:
Bởi vì nơi những mảnh rách rưới từng buông thõng tựa lá sậy,
Những đồng tiền vàng đang lấp lánh dọc theo viền áo,
Hệt như dải băng đính đầy tiền toman
Chứng minh chiếc khăn che mặt của một phụ nữ Ba Tư:
Và dưới ván trán mụ, tựa như cặp sừng sên vừa mới
Thò ra sau khi nó trườn đi dưới cơn mưa,
Hai điểm nhìn rõ rành rành không lẫn đi đâu được
Đang sống động và tỉnh táo nhìn ngó xung quanh.
Thế nên, chúng tôi đi và tìm thấy Jacynth đang canh gác
Ngay lối vào phòng của phu nhân;
Tôi truyền đạt lại mệnh lệnh và dẫn theo người đi cùng,
Và Jacynth mừng rỡ chào đón bất cứ ai được bước vào,
Bởi vì từ tối hôm qua cho đến nay, xin thề là
Phu nhân chẳng thốt ra lấy một nửa lời:
Cả hai cùng bước vào diện kiến phu nhân,
Còn tôi đứng trên ban công ngắm nhìn thời tiết ngoài trời.
XV
Và giờ thì, chuyện gì đã diễn ra ngay từ khoảnh khắc đầu tiên ấy,
Tôi không tài nào kể được, vì tôi chưa từng hay biết;
Jacynth vẫn luôn nguyền rủa cho tai họa trút xuống
Cái đầu nhỏ bé ấy của nó và thiêu rụi nó đi,
Nếu nó biết vì sao bản thân lại rơi vào giấc ngủ
Say như chết đột ngột đến thế và cứ tiếp tục ngủ mê mệt
Suốt khoảng thời gian dài hệt như một trong những con lợn rừng
Mà cha tôi từng ghim mũi dao găm
Ngay giữa đôi mắt nơi sự sống gì trì thành lũy,
—Xin Jacynth tha lỗi cho tôi vì phép so sánh này!
Nhưng nơi tôi bắt đầu câu chuyện của chính mình
Là một lúc sau khi tôi đã vào vị trí
Để hít thở không khí trong lành từ ban công,
Và vì thuở ấy tôi sở hữu đôi mắt tinh anh của loài chim ưng,
Nên tôi dõi theo cuộc săn qua vùng đất trống trải,
Từ nơi những lùm cây thưa thớt dần trên các ngọn đồi nhỏ
Cho đến một vùng đồng bằng phẳng lì chẳng mọc nổi một bóng cây.
Khi ấy, bất chợt tai tôi bị thu hút
Bởi—đó là tiếng hát, hay là tiếng nói,
Hay tiếng một nhạc cụ kỳ lạ đang vang lên
Trong căn phòng?—và để cho chắc chắn
Tôi đẩy khung cửa sổ, vén tấm rèm lên,
Và thấy Jacynth đang nằm ngủ say,g
Nhưng vẫn ra điều như đang cố gắng gác sách,
Trong một giấc ngủ hồng hào dài theo sàn nhà
Với cái đầu tựa vào cánh cửa;
Trong khi ở chính giữa, trên chiếc ghế danh dự,
Là một nữ hoàng—chính là mụ phụ nữ Digan lúc nãy,
Với đầu và mặt cúi gằm xuống
Chăm chú hướng về đầu và mặt của phu nhân:
Bởi vì, cuộn tròn dưới chân mụ tựa một đứa trẻ đang thoải mái,
Nàng Nữ công tước ngồi giữa hai đầu gối mụ,
Và đôi bàn tay đan vào nhau của nàng đặt trên gối mụ
Và cằm nàng tựa lên đôi bàn tay ấy,
Và khuôn mặt ngước lên của nàng chạm vào khuôn mặt mụ già
Nơi đôi mắt cứ lớn dần, lớn dần lên
Hệt như thể mụ có thể nhân đôi rồi nhân bốn
Tùy ý sự chuyển động của cả hai con ngươi
—Trông rất giống, qua những cái quạt tay chậm rãi của mụ,
Khi chúng chuyển động lên xuống tựa đôi cánh của một con quạ đen,
Hay tiếng búa đánh chuông.
Tôi tự hỏi, "Đó là lời chúc phúc, hay lời nguyền rủa,
Họ đang khen ngợi hay đang chế nhạo nàng đấy—
Những bàn tay và ngón tay trơ xương ấy?"
Nhưng, ngay lúc tôi định lao vào để giải cứu,
Tôi bỗng khựng lại bởi biểu cảm của phu nhân:
Bởi vì đó chính là sinh khí mà đôi mắt nàng đang uống lấy
Từ cặp mắt mở to không chớp của mụ già ở bên trên,
—Ngọn lửa tinh khiết của sự sống được tiếp nhận mà chẳng hề nao núng,
Vào trong trái tim và lồng ngực với những nhịp phập phồng
Nói cho bạn biết rằng chúng chẳng chừa lại một giọt nào,
—Sự sống, khi tràn đầy trong nàng, đã trào dâng dư dả
Vào tận những lọn tóc của nàng, hất ngược trở lại
Phủ qua từng bên vai, buông lơi và rậm rạp,
Khi chiếc đầu ngả về phía sau khoe trọn chiếc cổ trắng ngần đang uốn lượn;
Và chính những lọn tóc ấy cũng chia sẻ niềm hoan hỉ,
Chuyển động theo nhịp điệu huyền bí,
Nhảy múa theo nhịp phập phồng của lồng ngực.
Tôi khựng lại, càng lúc càng thêm kinh ngạc,
Khi đôi má nàng vẫn bừng cháy và đôi mắt vẫn lấp lánh,
Trong lúc nàng lắng nghe và lắng nghe:
Đến khi bỗng nhiên một bàn tay giữ tôi lại,
Chính sự lây lan ấy đã tóm lấy tôi,
Và tôi nhún nhảy theo nhịp điệu kỳ diệu ấy,
Tự ghép nối những từ ngữ, văn xuôi và vần điệu,
Cho đến khi có vẻ như âm nhạc đã khép
Đôi cánh của mình lại như một nhiệm vụ đã hoàn thành, và rơi xuống
Từ bên dưới những từ ngữ mà nó từng nâng đỡ lúc đầu,
Và để mặc chúng chơi vơi giữa cõi đời này:
Từ ngữ bắt lấy từ ngữ tựa tay nắm lấy tay,
Cuối cùng tôi đã có thể nghe thấy, và thấu hiểu,
Và khi tôi nắm giữ được mạch nguồn liền mạch ấy,
Người phụ nữ Digan cất lời:—
"Và thế là cuối cùng chúng ta cũng tìm thấy bộ tộc của ta.
Và thế là ta đặt con vào chính giữa,
Và kể cho từng người và tất cả bọn họ nghe
Những gì con đã nói và những gì con đã làm,
Về cuộc hành trình dài và khủng khiếp của chúng ta,
Và tất cả những gì con sẵn sàng nói và làm
Trong những thử thách hãy còn ở phía trước:
Ta dò theo đường gân này và đường gân khác
Gặp nhau trên trán con rồi lại tách ra,
Tạo nên dấu ấn huyền bí nhanh chóng của chúng ta;
Và ta ra lệnh cho người của ta thử thách và thăm dò
Từng khối cầu mắt sâu thẳm và huy hoàng
Cho đến khi họ phát hiện ra tia lửa tương đồng
Trong những chiều sâu thân thiết và tối tăm ấy,
Giống như những đóm sáng búng tanh tách, vỡ tung và bay vụt đi,
Xoay tròn trên mặt biển đêm.
Và trên chiếc má tròn trĩnh trẻ trung kia của con
Ta khiến họ nhận ra sắc thái,
Hệt như khi từ chén rượu đỏ đắt đỏ
Họ nhỏ giọt vừa đủ để chạm vào
Và lan rộng trên một lớp vảy mỏng manh nổi lềnh bềnh
Một giọt vàng đậm đặc từ lớp vỏ quả ô-liu
Phủ lên một chiếc đĩa bạc mà vẻ rạng ngời
Vẫn sẽ lấp ló xuyên qua lớp hỗn hợp ấy.
Bởi vì bằng cách đó ta chứng minh con, trước tất cả mọi người,
Đủ điều kiện, khi bộ tộc ta mở rộng lồng ngực,
Để nhìn thấy dấu hiệu, và nghe thấy tiếng gọi,
Và thực hiện lời thề, và vượt qua bài kiểm tra
Thêm một đứa trẻ nữa gia nhập vào số anh em—
Khi lồng ngực để trần và đôi tay dang rộng,
Và thế giới bị bỏ lại ở phía sau.
Bởi vì có những thử thách phải tuyên án,
Và vô số thử thách kéo dài mà
Con sẽ kiên cường vượt qua chiến thắng,
Nếu vương miện trán ấy chân thật và đôi mắt ấy vững vàng;
Giống như cuộc thử vàng gay gắt của kẻ tìm ngọc
Đối với báu vật hắn đào lên từ nấm mồ núi non—
Hãy để tia sáng minh định một khi
Vụt nhảy ra giữa chốn u ám đầy lo lắng,
Và thép cùng lửa đã hoàn thành sứ mệnh của chúng
Và báu vật rơi vào trái tim của kẻ tìm ra nó;
Cứ thế, hết thử thách này đến thử thách khác qua đi,
Liệu con có ngã quỵ vào phút cuối cùng
Trong cơn thở dốc, nửa mê nửa tỉnh
Với sự rung cảm của cuộc giải thoát vĩ đại,
Vòng tay vào vòng tay chúng ta đến muôn đời sau;
Và con sẽ biết, một khi những vòng tay ấy đã ôm trọn
Lấy con, điều mà chúng ta đã biết từ trước,
Rằng tình yêu là điều tốt đẹp duy nhất trên thế gian này.
Từ nay hãy được yêu như trái tim có thể yêu,
Hoặc bộ óc có thể nghĩ ra, hoặc bàn tay có thể chuẩn y!
Hãy đứng lên, nhìn xuống dưới chân kìa,
Chính cuộc đời chúng ta được quăng dưới chân con
Để bước cùng vào ánh sáng và niềm vui;
Chẳng có sức mạnh nào của sự sống mà chúng ta không huy động
Để thỏa mãn khát khao bản chất của con;
Con là cái cây nâng đỡ dây leo,
Hay dây leo đang vươn mình tìm kiếm cái cây—
Con có thể giúp chúng ta, hay chúng ta phải giúp con?
Nếu bất kỳ hai sinh vật nào hòa quyện làm một,
Họ sẽ làm được nhiều hơn những gì thế giới từng làm;
Dù mỗi kẻ tách rời có yếu đuối đến nhường nào,
Bạn sẽ hoài công tìm kiếm khắp thế gian này
Tri thức và quyền năng
Trở thành quyền lợi của họ khi dung hợp như thế:
Thế nên, để ít nhất tiến đến mục đích đó,
Và hòa quyện,—hòa quyện hết mức có thể,
Con với chúng ta hay chúng ta với con,—
Như dây leo hay cây cội được nương tựa,
Liệu có ai sẽ trang hoàng cho con, từ trên xuống dưới,
Từ đỉnh đầu đến khắp người, bằng hoa và lá?
Ghim quả ngọt của trái tim mình làm vương miện vòng hoa cho con,
Bám lấy bằng linh hồn mình như dây bầu bám lấy,
Chết trên những cành cây của con rồi biến mất
Trong khi chẳng một chiếc chiếc lá nào của con bị héo úa?
Hay số phận nào khác đang chờ đợi ở phía trước,
Và con có thích hợp để tôn sùng,
Để dâng hiến con người kỳ diệu của mình,
Và khuất phục trước uy quyền của một bản thể mạnh mẽ hơn?
Ta tiên đoán được và hoàn toàn có thể tiên tri
Phần đời tương lai của con, rành mạch và chắc chắn:
Nhưng đôi mắt đầy nhiệt huyết ấy đang nói lên sự thật, nói lên sự thật,
Hãy để chúng nói lên những gì con sẽ làm!
Chỉ cần chắc chắn rằng cuộc sống hằng ngày của con,
Dù trong bình yên hay trong giông bão,
Sẽ không bao giờ lọt khỏi tầm mắt dõi theo;
Chúng ta theo đuổi toàn bộ hành trình của con.
Và hy vọng cho nó, hay nghi ngờ, hay sợ hãi,—
Kìa, con vẫn giữ vững con đường hay đã lệch hướng,
Chúng ta đều ở bên con trên mọi ngả đường,
Cùng với sự quở trách của chúng ta, với lời ca ngợi của chúng ta,
Nỗi ô nhục của chúng ta để cảm nhận, niềm kiêu hãnh của chúng ta để bày tỏ,
Vui sướng, giận dữ—nhưng thờ ơ thì không bao giờ!
Dù số phận con có phải bước đi,
Vì lợi ích của tất cả chúng ta, nơi những kẻ căm thù hội ngộ
Trên con đường phố thị đông đúc và kinh hoàng;
Hay con bước đi một mình qua vùng đầm lầy
Nơi chưa từng có âm thanh nào cất lên
Ngoại trừ tiếng đập khô khốc nhanh chóng của mỏm cò,
Bởi vì không gian tĩnh lặng, và mặt nước cũng tĩnh lặng,
Khi bộ ngực màu xanh của con chim lặn sụp xuống
Lặn sâu xuống dưới, và vạn vật chìm vào câm lặng.
Thế nên, cuối cùng tuổi già cũng sẽ đến,
Lụ khụ còng cõi đúng với giai đoạn ấy;
Bằng cách nào khác mà con có thể lui về ở ẩn
Cùng với những ký ức được chất chứa trong tim,
Và thu gom lại cho đến tận mảnh vụn nhỏ nhất
Của những bữa tiệc đầu đời của cuộc sống,
Bị đánh rơi vì quá háo hức muốn tìm kiếm
Những món ngon đỉnh cao hãy còn ở phía sau?
Chiêm nghiệm lại toàn bộ quá khứ
Được kết nối lại với nhau như thế cuối cùng,
Khi màn chạng vạng giúp dung hòa
Những sắc thái tươi mới đầu tiên với những sắc màu đã phai nhạt,
Và phác thảo của toàn bộ bức tranh,
Khi những bóng chiều buông xuống quây quần thành khung tranh,
Sẽ uy nghi đối diện với linh hồn con một lần duy nhất.
Và rồi như, giữa bóng đêm, một ánh lóe sáng
Của một buổi sáng khác lại bừng lên,
Và tựa như bàn tay chấm dứt một giấc mơ,
Cái chết, với uy lực của tia nắng mặt trời,
Chạm vào thể xác và linh hồn bừng tỉnh,
Rồi"—
Ừ thì, lúc đó chắc chắn sẽ có chuyện xảy ra!
Nhưng là chuyện gì? Vì ở đây giọng mụ thay đổi tựa tiếng chim;
Âm nhạc trỗi dậy nhiều hơn và lời ca thưa dần đi;
Phải chi lúc ấy Jacynth ở bên cạnh tôi để cầm bút
Viết ra giấy từng âm tiết một
Bằng đôi ngón tay lanh lợi khéo léo của dân văn phòng ấy,
Tất cả những gì tôi đã quên cũng như những gì còn vương vấn
Trong cái bộ óc già nua này của tôi vốn chẳng đủ khả năng
Để mang đến cho bạn ngay cả bản dịch tồi tàn này
Về bài diễn văn mà tôi đã làm hỏng, ví như thế, bằng tiếng nói ngập ngừng
—Đó là lỗi của những kẻ từng nhồi nhét
Luật thơ và cú pháp vào đầu tôi,
Và làm điều đó, không phải bằng đinh tán mà bằng những chiếc đinh ghim!
Nhưng để quay trở lại khỏi chuyến đi lạc đề này,—
Chính xác là, bạn chú ý đấy, khi khúc ca ngọt ngào nhất,
Sự bình yên sâu lắng nhất và sự quyến rũ trọn vẹn nhất,
Có một tiếng, tôi phải nói thế nào nhỉ, một tiếng tách—
Và sự quyến rũ biến mất!
Và ý thức của tôi trở lại, thứ vốn bị xua đuổi một cách kỳ lạ,
Và giật mình tỉnh dậy như thể vừa qua một giấc chợp mắt,
Tôi nhận ra mụ phù thủy già đang phù phép phu nhân tôi,
Cùng với Jacynth đang ngủ mê mệt; và tôi tung người nhảy một bước
Từ cửa sổ, vòng ra hướng cổng chính,
Thêm một phút nữa là tôi đã bước vào bên trong,—
Thì cánh cửa mở ra, và một sinh thể vượt qua cõi trần
Hiện ra, với khuôn mặt mà trong tâm trí tôi quy tụ
Mọi vẻ đẹp tôi từng thấy hay sẽ còn thấy,
Nữ công tước: Tôi khựng lại tựa như bị trúng gió độc.
Nàng khác biệt biết bao, hạnh phúc và xinh đẹp biết bao,
Tôi cảm nhận ngay lập tức rằng mọi thứ đều đã tốt đẹp nhất,
Và tôi chẳng còn việc gì phải làm trong quãng đời còn lại,
Ngoài việc chờ đợi lệnh của nàng, vâng lời và tận tụy.
Không phải là, trên thực tế, có bất kỳ mệnh lệnh nào được ban ra;
Tôi nhìn thấy vầng hào quang trong đôi mắt nàng,
Và vầng trán cao cùng lồng ngực đang phồng nở,
Và tôi hoàn toàn là của nàng để sống hay để chết.
Còn về việc tìm kiếm những gì nàng mong muốn,
Bạn thừa biết Chúa Toàn Năng đã ban tặng
Những dấu hiệu nhỏ bé nhường ấy để phục vụ các loài vật hoang dã
Nhận biết mong muốn của nhau,
Để mỗi kẻ đều biết người bạn của mình cần gì,
Và làm theo mệnh lệnh mà chẳng cần người dạy bảo.
Tôi đi trước nàng; mụ già
Lẽo đẽo theo sau im lặng và cô độc;
Tôi lên tiếng với mụ nhưng mụ ta chỉ lầm bầm
Theo kiểu cũ; cả hai mắt mụ đã thụt lùi
Trở về hốc mắt; vóc dáng mụ co quắp lại;
Tóm lại, linh hồn trong thân xác mụ chìm xuống
Hệt như lưỡi dao cắm phập vào trong vỏ của nó.
Chúng tôi bước xuống, tôi đi trước;
Băng qua sân trong chẳng mủi lòng ai;
Cả thiên hạ đều kéo đi săn,
Sân trong vắng tanh như chốn hoang vu,
Chuồng ngựa trống hoác chẳng còn mống tiểu đồng;
Tôi tự tay yên cương cho chính con ngựa cái
Mà tôi nhớ là mình từng vỗ về trong lúc nó đang cõng nàng,
Vào ngày nàng đến và Công tước cưới nàng.
Và bạn có biết không, dẫu rất dễ tự lừa dối
Chính mình trong những chuyện thế này, tôi vẫn đinh ninh rằng
Nàng cũng chẳng hề quên điều đó,
Và thừa biết rằng gã khốn khổ thấp kém hơn mình rất nhiều ấy
Sẽ vô cùng hạnh phúc nếu được vì nàng phục vụ
Mà nhảy múa trên đèo cày nung đỏ như một tu sĩ đạo dervish người Thổ,
Nhưng vì không thể bày tỏ sự kính trọng đúng mực nơi cần thiết,
Nên đành thu mình vào phương thức đáng thương ấy để thể hiện:
Bởi vì ngay khoảnh khắc tôi bắt đầu đặt
Yên ngựa lên con ngựa ô của chính mình sinh ra từ dòng giống Berold,
Cứ như thể tôi muốn làm phiền,
Nàng đã ngăn tôi lại, trong lúc tấm thảm của nó đang được xê dịch,
Chỉ bằng một cái nhấc ngón tay nhanh gọn,
Và với một cử chỉ ân cần nhưng quả quyết,
Cùng một cái lắc đầu nhẹ nhàng, từ chối tôi,—
Ý tôi là, dẫu nàng chẳng hề sai phó tôi điều gì,
Thế nhưng khi nàng đã lên yên, mụ Digan ở phía sau,
Và tôi mạo muội nhắc nhở nàng,
Chắc là với một giọng điệu kém vững vàng hơn
Bình thường, bởi cảm xúc trong tôi đã dâng trào quá mức,
—Đại loại là tôi đã luôn sẵn sàng
Bất cứ khi nào Chúa muốn và nàng cần đến tôi,—
Thế rồi, bạn có biết không, khuôn mặt nàng cúi xuống nhìn tôi
Với một ánh nhìn đặt lên đầu tôi một chiếc vương miện,
Và nàng thấu vào ngực áo—hãy chú ý nhé, ngực áo—
Và, tựa như một cây hoa rụng rơi chiếc nụ của nó,
Nàng đã trao cho tôi... à, phỏng đây là một chiếc túi
Bằng bạc, bạn tôi ơi, hay bằng vàng còn tệ hơn thế,
Thì bạn thấy đấy, ngay khi tôi nhận ra bản thân
Được thấu hiểu đến thế—rằng một trái tim chân thật có thể thu về
Phần thưởng lớn lao nhường ấy—lẽ ra tôi đã quay về nhà,
Hôn Jacynth, rồi tỉnh táo tự vẫn cho rồi!
Đó là một dải tóc tết nhỏ
Hệt như những người bạn trong tu viện hay làm
Để đeo cho nhau, làm kỷ niệm cho nhau,—
Chính là dải tóc này đây, thứ mà trước ngực tôi vẫn mang,
Từng mang (dù có phần khiến Jacynth ấm ức),
Và sẽ luôn mang như thế, cho đến Ngày Phán Xét.
Và rồi,—và rồi,—nói ngắn gọn lại đi—chẳng ích gì khi nhắc đến,
Đó là những cảm xúc không nên nuôi dưỡng,
Tôi đẩy toang cổng, nàng giật nhẹ dây cương,
Và con ngựa cái tung vó phóng đi—và cứ thế chúng tôi mất hút nàng.
XVI
Khi rượu đã cạn thì khua chén làm chi nữa?
Tôi từng định miêu tả cho bạn nghe sự hoảng loạn trong
Cái lồng ngực đáng sợ của vị chủ nhân lùn tịt của chúng ta,
Và sắc thái vàng vọt của mụ mẹ ngài đạt đến đỉnh điểm thế nào,
Cách mụ quay ngoắt lại như cá mập muốn cắn đứt phăng cái xương sườn
Sạch trơn, theo lời thủy thủ, từ một kẻ lặn ngọc trai người Carib,
Khi mụ nghe thấy điều mà mụ gọi là cuộc bỏ trốn của ả tội phạm
—Nhưng nghe cứ như trò trẻ con,
Những gì họ nói và làm khi phu nhân đã bỏ đi!
Và cứ tiếp tục nhảy múa khi chúng ta đã mất đi âm nhạc,
Từ trước đến nay vẫn luôn khiến tôi—và chắc chắn cũng khiến bạn—phát óc.
Thậm chí, trong suy nghĩ của tôi, bộ mặt của thế giới trông thật nghiêm nghị
Khi bóng hình ngọt ngào ấy biến mất qua cánh cửa phụ,
Nàng là kẻ giữ cho nó luôn trong trạng thái vui vẻ suốt ngày,
Lẽ ra nó nên dừng lại; dường như chẳng còn việc gì để làm nữa.
Nhưng thế giới lại nghĩ khác và cứ thế tiếp tục quay
Và cái đầu của tôi chính là nơi sự trút giận của nó trút lên:
Ba mươi năm đã trôi qua kể từ buổi sáng hôm ấy,
Và cùng với chúng là tất cả những sợi tóc trên đầu tôi.
Cũng chẳng phải là vị Nữ công tước già lăn đùng ra chết ngay,
Như bạn hằng mong đợi, vì cơn tức giận bị dồn nén,
Cái kết tất yếu của bất kỳ con rắn độc nào
Không được phép làm trống cái túi độc của nó:
Nhưng bà ta và con trai đã đồng thuận, tôi đoán thế,
Rằng không ai được phép chạm vào câu chuyện ấy để khơi gợi lại,
Bởi vì vết thương trong lòng kiêu hãnh của Công tước đau nhức âm ỉ,
Thế nên, họ chẳng tiến hành tìm kiếm hay dò hỏi gì nhiều—
Và khi những kẻ Digan mới đến thăm chúng ta, tôi đã
Nhận ra cặp đôi ấy chẳng hề tò mò bao giờ,
Mà chỉ bảo họ rằng đó là những kẻ Công tước không muốn xuất hiện ở đây,
Và giục họ nhanh chóng cuốn xéo qua biên giới.
Tóm lại, Nữ công tước đã đi và Công tước thì vô cùng mừng rỡ,
Và mụ già thế chỗ cho người trẻ tuổi,
Và nắm quyền cai quản phủ đệ thay cho vị trí đó,
Và gia nhân đã có những khoảng thời gian tuyệt vời biết bao dưới quyền mụ!
Và nếu tôi không phải là một kẻ, có thể nói là, thận trọng
Trong việc lấn lướt quá mức cần thiết vào những thứ ghê tởm,
Tôi đã có thể ban ơn cho bạn vô số chi tiết
Về những vết bẩn phấn son mà Nữ công tước
Đã dùng để tô điểm thêm cho độ chín muồi của sắc vàng trên má bà ta
(Cho nhanh chóng tiến đến hồi kết) cho đến cuối cùng
Cái má ấy trở thành một mảng keo dán chủ đạo
Gồm chất nhầy và phấn hóa trang do dùng quá nhiều chì trắng:
Nói tóm lại, từ đỉnh đầu xuống tới gót chân, bà ta phát triển thành
Đúng cái thể loại có thể khiến bạn phải rợn tóc gáy.