Quảng trường chợ. Luitolfo hóa trang đang hòa mình vào đám đông tụ tập đối diện Cung điện Quan Tổng trấn.

Người qua đường thứ nhất. [Với tới Luit.] Anh đây là bạn của Luitolfo ư? Thế thì bạn anh đã biến mất rồi—rất có thể đã bị giết vào đêm mà kẻ bảo hộ anh ta, tên Quan Tổng trấn bạo tàn, bị đồng bào chúng ta lật đổ một cách chính đáng tại đây, tròn đúng một tháng trước, bởi người công dân lừng lẫy, vị cứu tinh cao quý gấp ba, và nay sắp trở thành Quan Tổng trấn của chúng ta vào chính sáng nay—Chiappino!

Luitolfo. Hắn là Quan Tổng trấn mới ư?

Người qua đường thứ hai. Anh ta sẽ bước lên những bậc thềm kia, và đứng dưới trụ đá đó, trong khi Ogniben, Đặc sứ của Giáo hoàng từ Ravenna, đọc tước hiệu của vị chức sắc mới cho nhân dân nghe, theo đúng phong tục lâu đời: vì lý do đó, mới có cuộc tụ họp mà anh đang thắc mắc.

Luitolfo. Chiappino—kẻ kế nhiệm của vị Tổng trấn quá cố ư? Không thể nào! Nhưng hãy kể cho tôi nghe về chuyện đó sau đi. Điều tôi muốn biết trước hết là, vì cớ gì mà Luitolfo lại nhất thiết phải bị giết vào đêm đáng nhớ ấy?

Người qua đường thứ ba. Anh là bạn của Luitolfo à? Tôi cũng vậy. Thưa anh, nếu anh chịu tin tôi, chưa từng có một kẻ nhát gan yếu đuối nào đến thế. Hắn ta, với tất cả mọi cơ hội trên đời được ban cho nhờ những cuộc trò chuyện hàng ngày với kẻ áp bức chúng ta, lại chẳng buồn nhón một ngón tay để giúp đỡ chúng ta: và khi Chiappino đứng lên trong vẻ uy nghi cô độc và... người ta thường nói tiếp thế nào nhỉ?... giáng đòn sấm sét tựa thần linh,—thì cái tên Luitolfo này, vì lo sợ một cách không vô lý trước sự phẫn nộ của một nhân dân đã bừng tỉnh và được giải phóng, đã hoảng hốt bỏ chạy thục mạng. Có lẽ hắn đã bị dẫm đạp đến chết trong đám đông hỗn loạn ở cổng Đông Nam, khi đội vệ binh của Tổng trấn tháo chạy qua đó về hướng Ravenna cùng với người chủ bị thương của chúng—nếu như hắn không tự treo cổ đâu đó dưới một lùm cây.

Luitolfo. Hoặc sao hắn lại không đơn giản là ẩn mình trong một góc yên tĩnh nào đó—chẳng hạn như San Cassiano, nơi có điền trang của hắn,—trong khi ấy vẫn nhận được tin tức hàng ngày từ một người bạn đáng tin cậy về tình hình đang diễn biến ở đây—chẳng hạn như việc vị Tổng trấn rốt cuộc chưa chết, mà chỉ bị thương—hoặc, như tin tức hôm nay dường như chứng minh, việc Chiappino rốt cuộc không phải là Brutus Cả, mà chỉ là vị Quan Tổng trấn mới—và nhờ thế Luitolfo có thể chờ đợi một cơ hội thuận lợi để quay về? Không lẽ sự việc lại không thể là như thế sao?

Người qua đường thứ ba. Chà, rất có thể hắn đã tự lo liệu cho bản thân mình như vậy, vì hắn vốn xuất thân từ một dòng họ cẩn trọng. Tôi sẽ kể cho anh nghe cách mà người chú của hắn, một kẻ cũng rón rén đặt từng bước chân trên đầu ngón tay với ngón trỏ kề bên môi như thế, đã gặp cái chết trong năm đại dịch lớn ra sao: dico vobis! Khi nghe tin ngôi nhà thứ mười bảy trên một con phố nọ có người nhiễm bệnh, lão tính toán vượt qua nó một cách an toàn bằng cách hít thật sâu, giả sử vậy, khi lão đến ngôi nhà thứ mười một; rồi phóng vụt qua, nín thở cho đến khi đã ra xa bên kia đến tận số hai mươi ba, và cứ thế né tránh hiểm họa.—Và lão đã bắt đầu làm như vậy; nhưng, khi lão vừa tới số mười ba, cứ cho là thế đi,—đợi đã, lão định cải thiện sự thận trọng của mình bằng cách thầm cầu nguyện với Thánh Nepomucene ở Prague, việc này đã rút kiệt phần không khí dự trữ trong phổi lão đến mức khi đến số mười-sáu thì nó đã cạn sạch, hậu quả là tại con số mười bảy tử thần, lão đã hít một hơi mạnh và bền bỉ đến mức đủ sức hút sạch bất kỳ nọc độc tiềm ẩn nào từ tận trái tim của một khối đá—Ha, ha!

Luitolfo. [Nói riêng.] (Nếu mùa xuân năm ngoái tôi không cho kẻ đó mượn số tiền hắn cần, thì tôi hẳn phải e rằng sự cay đắng này nhắm vào tôi.) Vậy có thể kết luận là Luitolfo đã chết rồi sao?

Người qua đường thứ ba. Chà, hắn có một ngôi nhà ở đây, và một người phụ nữ mà hắn đã đính ước; và vì cả hai thứ đó đều nghiễm nhiên thuộc về vị Quan Tổng trấn mới, bạn và là người thừa kế của hắn...

Luitolfo. À, ta cứ ngỡ anh đang dùng trò đùa cợt để đánh lừa ta chứ! Ta hiểu rõ Chiappino hơn thế.

Người qua đường thứ nhất. (Bạn ta đang bực bội đây! Suy cho cùng, tôi không hề ghét việc thấy ai đó phá vỡ phần nào cái vẻ há hốc mồm ngạc nhiên chung trước những phẩm chất huy hoàng của Chiappino.) Xin hỏi, anh biết được bao nhiêu về những gì đã diễn ra ở Faenza kể từ đêm đáng nhớ đó?

Luitolfo. Điều quan trọng nhất là tôi biết Chiappino vốn có bản tính căm ghét chính cái chức vụ Tổng trấn mà bây giờ các anh lại cáo buộc là hắn đang định nhận lấy.

Người qua đường thứ nhất. Thưa ông, tôi xin kể cho ông nghe. Đêm hôm ấy quả thực rất đáng nhớ. Tất cả chúng ta vùng lên, một khối đông đảo gồm đàn ông, đàn bà, trẻ em; đội vệ binh cuống cuồng tẩu thoát cùng thi thể của tên bạo chúa; chúng ta tưởng sẽ thách thức cả thế giới: thế nhưng, vào buổi sáng xám xịt tiếp theo, "Rome sẽ nói gì đây?" mọi người bắt đầu bàn tán. Các ông biết đấy, chúng ta bị cai trị bởi Ravenna, nơi lại chịu sự cai trị của Rome. Và một nhân vật bệ vệ tên là Ogniben, mang phẩm hàm Đặc sứ Tông tòa, thong thả cỡi la đi thẳng vào thị trấn theo con đường Ravenna; phi nước kiệu rôm rả qua các đường phố vừa ngâm nga câu "Cur fremuere gentes," rồi tiến thẳng đến Cung điện Tổng trấn—nó nằm ngay trước mặt các ông kìa. "Một vị Messer Chiappino là thủ lĩnh của các ngươi ư? Ta đã từng biết tới ba mươi mươi vị thủ lĩnh nổi dậy rồi đấy!" (ông ta khẽ cười một mình)—"Hãy cho ta mượn tay ngươi dìu ta từ lưng la xuống mấy bậc thềm dưới trụ đá kia—Được rồi! Và giờ đây, hỡi những kẻ nổi dậy và những người bạn tốt của ta, các ngươi muốn gì? Đám vệ binh đã tràn vào Ravenna đêm qua mang theo vị Tổng trấn bị thương của các ngươi; và sau khi có đôi lời trò chuyện với ông ta, ta đứng ra gánh vác việc đến đây để cố gắng xoa dịu tình trạng hỗn loạn này, trước khi Rome, hay tin về nó, lại phải dùng đến một biện pháp khác: chính ta đến đây, chứ không phải một ai khác, xuất phát từ một tình yêu mà ta thừa nhận, là mong muốn hòa giải những bất đồng. Cho nên, các ngươi hãy hiểu cho, các ngươi sắp phải chịu đựng thứ bạo tàn chưa từng có này từ ta, đó là sẽ không có vụ chặt đầu hay treo cổ nào cả, không tịch thu tài sản cũng chẳng có lưu đày: ta khăng khăng đòi hỏi các ngươi hãy tự làm vừa lòng chính mình. Và bây giờ, xin hỏi, điều gì làm các ngươi vừa lòng? Sống hoàn toàn không cần chính quyền nào cả ư? Hay sau khi đã chọn lấy một chính quyền, lại thấy vị bộ trưởng của nó bị sát hại bởi chính kẻ đầu tiên trong hàng ngũ các ngươi tự cho là mình bị oan ức, hoặc có hứng thú quay về với những nguyên lý sơ khai và công lý có trước mọi thể chế,—và các ngươi sẽ giải quyết mọi chuyện theo lối đó, để rồi phần còn lại của thế giới cuối cùng buộc phải đoàn kết lại và tiêu chuẩn hóa một hang ổ dã thú như thế này ư? Còn về sự báo thù cho những gì vừa xảy ra,—một lần cho tất cả, người đàn ông bị thương quả quyết với ta rằng ông ta không thể đoán ra ai là kẻ đã đánh mình; và điều này được nói quả quyết đến mức người ta có thể chắc chắn rằng ông ta thừa biết rõ kẻ quen thân nào đã được phép vào gặp ông ta tối muộn ngày hôm qua. Do đó, ta đến đây không phải vì sự báo thù, mà vì sự tò mò thuần túy muốn nghe xem các ngươi sẽ làm gì tiếp theo." Và cứ thế, ông ta cứ tuôn trào, lưu loát và dễ dãi, cho đến khi dường như dẫn dắt mọi thứ một cách hoàn toàn tự nhiên đến việc ca ngợi luật pháp, trật tự, và nền cai trị phụ gia đình bởi một nhân vật đến từ một nơi khá xa xôi. Tất cả công dân chúng ta đều sập bẫy, và suýt nữa đã trở thành thân thiết với một vị quân sư tâm đầu ý hợp như thế; nhưng rồi Chiappino đột ngột bước lên, lớn tiếng đầy phẫn nộ, và vãn hồi mọi thứ trở lại trật tự.

Luitolfo. Các anh thấy chưa? Tôi nhận ra hắn ta ở điểm đó đấy!

Người qua đường thứ ba. À, nhưng hãy chú ý điều này, vào cuối bài diễn văn dài nhất của Chiappino ca ngợi một nền cộng hòa thuần túy,—"Và ta mong muốn một nền chính quyền như thế được điều hành bởi ai, nếu không phải bởi một người như chính anh?" vị Đặc sứ đáp lại: liền sau đó, ông ta nói liền một mạch suốt một phần tư giờ về nền chính quyền tự nhiên và chính thống duy nhất do những kẻ xuất chúng và khôn ngoan nhất nắm giữ. Và hình như người ta nhanh chóng nhận ra không hề có sự khác biệt quá lớn nào về mặt bản chất giữa lý thuyết này và lý thuyết của Chiappino, miễn là đặt mỗi bên dưới ánh sáng thích hợp của nó. "Ồ, ngài ở đó cơ à?" Chiappino thốt lên: "Vâng, về điểm đó, tôi đồng ý," Chiappino đáp: cứ thế và cứ thế.

Luitolfo. Nhưng Chiappino lại nhượng bộ ngay lập tức trước điều này sao?

Người qua đường thứ nhất. Chà, không hẳn là ngay lập tức. Chẳng hạn, hắn nói rằng điểm khác biệt giữa hắn và tất cả những người đồng nhiệm là ở chỗ họ dường như đều ao ước trở thành vua theo cách này hay cách khác,—"trong khi kẻ nào có quyền," hắn hỏi, "lại mong muốn được tỏ ra vượt trội hơn người khác?"—trước câu hỏi đó, "Ồ, thưa ngài," vị Đặc sứ đáp lại, "đây chính là điều làm tôi chết mất, mỗi khi tôi mong đợi một điều gì đó thực sự sẽ được hé lộ cho chúng ta bởi những bộ óc sâu sắc hơn, những con người nhìn thấu suốt hơn—điều này—rằng cánh tay phải của ngài (nói theo một cách ví von) lại đi cầm lấy thứ vũ khí mà nó từng trưng bày một cách khoa trương như thế, không phải để tiêu diệt bất kỳ con rồng nào trên con đường chúng ta đi, như đã được tiên tri, mà đơn giản là để cắt đứt chính cánh tay trái của mình: chính ngài lại quay sang tấn công bản thân mình. Vì hãy nhìn xem! Đây là ngài, kẻ mà tôi chắc chắn, rất đỗi tự hào vì thấu hiểu bản chất cao cả của tâm hồn, những thôi thúc thần thánh của nó, vân vân; và với sự hiểu biết ấy, ngài đứng đó, tựa như được vũ trang để đối mặt với những hoài nghi và sợ hãi tự nhiên về chính sự cao quý vốn có ấy, những thứ vốn hay rình rập chúng ta, những kẻ yếu đuối trên đường đời. Và khi chúng ta háo hức ngóng chờ chúng gục ngã trước mặt ngài, kìa, ngài lại quay ngoắt đi, chỉ có cánh tay trái chịu đòn; bằng chứng này về sự cao quý của tâm hồn lại tiêu diệt đơn thuần một bằng chứng khác, cũng tốt chẳng kém gì, về chính điều đó, bởi vì ngài lại thốt ra một quan điểm như thế này! Chà, cái sự khao khát vĩnh cửu muốn vượt lên, muốn khuất phục, muốn trở thành kẻ giỏi hơn, và làm vua ngự trị trên đồng loại của mình—tất cả những gì ngài lớn tiếng chối bỏ ấy—nếu không phải là chính cái xu hướng mà ngài tự hào nhất, và dưới một hình thức khác, lại phản đối nó—chỉ là ở một giai đoạn biểu hiện thấp hơn mà thôi? Ngài không muốn tỏ ra vượt trội một cách thô tục hơn đồng loại của mình theo cái kiểu nghèo nàn của họ—không muốn tôi phải trang trọng nâng vạt áo choàng của ngài, hay trao tận tay ngài một bức thông điệp tối quan trọng từ Giáo hoàng, với tất cả những kẻ đứng xem xung quanh nhận thấy ngài trông thản nhiên thế nào trong lúc đó: thế nhưng cái tên công dân há hốc mồm, kẻ chuyên chực chờ ngoài kia của chúng ta, cũng chẳng thèm muốn cái kiểu vương quyền còn lại, thứ bao gồm việc thấu hiểu tốt hơn đồng loại của mình điểm này và những điểm tương tự về bản chất con người, hay việc ngậm ngùi thưởng thức cái mồi ngon ngọt ngào hơn thế nữa—cảm giác rằng, nhờ triết học uyên bác vô cùng, hắn không hề cảm thấy, mà là hắn nghĩ rằng, mình đứng cao hơn anh và tôi!" Và cứ vừa đi vừa trò chuyện như thế, họ lướt đi tay trong tay.

Luitolfo. Và kết quả là...

Người qua đường thứ nhất. Chà, đó là, sau một tháng trôi qua, con người bất khuất Chiappino ấy, kết hôn theo ý muốn với người yêu của Luitolfo—bằng cách này hay cách khác thì cũng kế thừa khối tài sản của Luitolfo—đã trở thành cư dân hàng đầu của Faenza, và là một ứng viên sáng giá cho chức vụ Tổng trấn; mà tất cả chúng ta tụ tập ở đây để chứng kiến việc trao nó cho hắn vào sáng nay. Đội vệ binh của Đặc sứ hãy dẹp đường đi! Lô-tô-phô sẽ theo sau ngay thôi.

Luitolfo. [Lùi lại một chút.] Tôi càng lúc càng không hiểu nổi ý đồ trong những thông điệp của Eulalia. Thế nhưng nàng ấy chắc chắn đã nói rõ ràng rằng Chiappino đang gặp nguy hiểm cấp bách: vì thế, phớt lờ lời dặn dò của nàng là hãy cứ ở yên trong nơi ẩn náu và chờ đợi kết quả của—điều mà nàng gọi là một cuộc thí nghiệm vẫn đang tiến hành—tôi đã vội vã chạy đến đây mà không có sự cho phép hay hay biết của nàng: tôi còn có thể làm gì khác được chứ? Nhưng nếu những gì họ nói là sự thật—nếu vì một mục đích như thế mà nàng và Chiappino đã giữ tôi tránh xa... Ồ, không, không! Tôi phải đối mặt với hắn và nàng trước khi có thể tin điều này ở họ. Và vừa nhắc tới, kìa!

(Chiappino và Eulalia bước vào.)

Eulalia. Chúng ta chia tay ở đây sao? Sự thay đổi trong nguyên tắc của anh xem ra đã hoàn toàn triệt để.

Chiappino. Nào, sao lại từ chối nhìn nhận rằng trong con đường hiện tại của tôi, tôi chẳng hề thay đổi nguyên tắc nào cả, mà chỉ tái điều chỉnh chúng một cách khéo léo hơn mà thôi? Tôi từng tuyệt vọng về cái gọi là công cụ vật chất của cuộc sống; về việc liệu có bao giờ còn có thể vận hành nhân loại một cách đúng đắn thông qua một cỗ máy đã hỏng hóc như các thể chế cai trị hiện hành: nhưng giờ đây, nếu tôi đột ngột tìm ra cách truyền tải cho những thể chế sai lầm này một mục đích mới mẻ, đưa các bộ phận chức năng quay trở lại sự giao tiếp trực tiếp với, và sự phục tùng đối với, tâm hồn mà tôi chuẩn bị phú bẩm cho chúng—cả nhà có thấy không? Tại sao người ta lại cứ muốn phát minh mãi, chừng nào việc làm mới và chuyển hóa vẫn còn khả thi? Khi mọi hy vọng xa hơn về tổ chức cũ đã lụi tàn, thì lúc đó, tôi thừa nhận, có lẽ mới là lúc nên thử tạo ra một thứ khác.

Eulalia. Và vì vẫn còn có thể tìm thấy chút ít hy vọng trong hệ thống cai trị độc tài vốn bị lạm dụng lâu nay bởi một vị Tổng trấn ở đây, ý anh là anh sẽ thong thả thực hiện những viễn cảnh về một Nhà nước hoàn hảo mà chúng ta từng nghe nói đến trước đây chứ?

Chiappino. Cứ cho là, tôi rất muốn hiện thực hóa quan niệm của mình về một cung điện chẳng hạn, và rằng về mặt trừu tượng, chỉ có duy nhất một cách để xây dựng nó một cách hoàn hảo. Ngay tại đây, giữa quảng trường chợ là mảnh đất xây dựng được phân cho tôi; tôi đứng đây mà không có lấy một hòn đá để đặt móng, hay một người thợ nào đến giúp đỡ—cũng đứng đây, trong một ngày ngắn ngủi của cuộc đời, sát ngay sau đó là màn đêm buông xuống. Mặt khác, hoàn cảnh bất ngờ mang lại cho tôi (hãy quay lại mà nhìn kìa!) ngôi nhà của vị Tổng trấn cũ để thử nghiệm—đổ nát tùy ý anh, được xây dựng sai lầm ngay từ đầu, và giờ thì chực sụp đổ. Nhưng vật liệu thì vô kể, một đám đông thợ thủ công đang dâng hiến dịch vụ của họ; ở đây vẫn còn tồn tại một Phòng Khán kiến với tỷ lệ ban đầu vốn rất cao quý, đằng kia là một Phòng Khách với thiết kế đủ đối xứng; và tôi có thể phục hồi, mở rộng, xóa bỏ hoặc hợp nhất chúng theo ý muốn của trái tim. Lẽ nào tôi không nên tận dụng tối đa một cơ hội như vậy, thay vì cứ tiếp tục ngẩn ngơ nhìn chằm chằm với hai tay khoanh lại trên mặt vỉa hè phẳng lì này, trong khi mặt trời từ từ lặn xuống, chẳng bao giờ mọc lại nữa? Vì anh không thể hiểu điều này cũng như không thể hiểu tôi, tốt hơn là chúng ta nên chia tay theo ý muốn của anh.

Eulalia. Thế đấy, tình yêu cũng tan vỡ luôn rồi!

Chiappino. Không, đúng hơn là năng lực yêu đương trong tâm hồn tôi được mở rộng ra—cần nhiều hơn một đối tượng để thỏa mãn nó,—và, được hướng dẫn tốt hơn, tôi sẽ không khăng khăng nhìn thấy tất cả các thành phần của tình yêu trong một thứ vốn chỉ là một phần đơn lẻ,—cũng không tìm thấy việc vô vàn những tình yêu khác nhau đều hợp nhất trong tình yêu của một người phụ nữ,—nhiều công dụng trong một công cụ duy nhất, giống như kẻ hoang dã có thanh gươm, gậy gộc, vương trượng và thần tượng của hắn, tất cả gom lại trong một cây gậy tày. Tình yêu là một thứ vô cùng phức tạp. Phần trí tuệ trong tình yêu của tôi, tôi sẽ dành cho con người, những bậc vĩ nhân đã khuất hay những danh nhân còn sống; và quyết định gọi một bản năng thuần túy xác thịt bằng ít cái tên hoa mỹ nhất có thể. Tôi mất gì chứ?

Eulalia. Không, tôi chỉ đang nghĩ, tôi mất gì chứ? Và, thêm một lời nữa—sẽ hoàn thành bài học cho tôi—liệu tình bạn có mất theo luôn không? Còn Luitolfo, tác giả cho sự thịnh vượng hiện tại của anh thì sao?

Chiappino. Tác giả nào chứ?

Eulalia. Cái đòn đánh mà giờ đây người ta gọi là của anh...

Chiappino. Được giáng xuống không có nguyên tắc hay mục đích gì cả, tựa như một thao tác tự nhiên mù quáng: thế nhưng mọi suy nghĩ và cuộc đời tôi lại trực tiếp và có ý thức hướng về nó. Tôi đã muốn giáng đòn ấy, nhưng không thể: hắn đã làm tất cả để tránh giáng đòn ấy, thế mà lại làm. Tôi tranh chấp quyền sở hữu cái hành động đó của mình—một hành động dứt điểm đối với hắn, mà ngay từ hiệu ứng đầu tiên của nó hắn đã hoảng hốt bỏ chạy,—chỉ là một bước đi đầu tiên đối với tôi, nền móng để tôi xây dựng lên cả một cỗ siêu cấu trúc vĩ đại gồm những điều tốt đẹp sẽ theo sau. Liệu hắn có thu nhận được điều tốt đẹp từ nó không?

Eulalia. Chúng ta tuyên bố vậy đấy, chúng ta hành động vậy đấy!

(Ogniben bước vào. Eulalia đứng tách ra một góc).

Ogniben. Ta đã từng chứng kiến ba mươi mươi vị thủ lĩnh nổi dậy rồi. Xin phép ông nhé! Hành động ư? Quý cô đây nói gì về hành động thế?

Chiappino. Chỉ là câu nói sáo rỗng rằng chúng ta không được tin vào lời tuyên bố, mà chỉ tin vào hành động.

Ogniben. Cô ấy sẽ không nói thế đâu, thưa ông, khi cô ấy hiểu rõ về ông hơn; ông sẽ dạy cho cô ấy biết cách hiểu đúng đắn hơn. Hãy luôn đánh giá con người qua những lời tuyên bố của họ! Bởi vì mặc dù khoảnh khắc hứa hẹn huy hoàng chỉ là một khoảnh khắc và không thể kéo dài, thế nhưng, nếu sự chân thành hiện hữu trong khoảnh khắc bồng bột đầy thiện ý đó, chà, hãy tin vào nó và nhìn nhận con người qua chính điều đó, ta nói vậy—chứ không phải qua hành động của họ; hành động vốn là một nửa công việc của thế giới, dính líu đến biết bao tai nạn và hoàn cảnh mà thế giới buộc phải nhúng tay vào: còn lời tuyên bố thuần túy là của riêng con người ấy. Ta đánh giá con người qua những gì họ có thể trở thành,—chứ không phải qua những gì họ đang là, hay sẽ là.

Chiappino. Nhưng chẳng lẽ không có những bản tính không chỉ biết hứa hẹn, mà còn thực sự hành động nữa sao?

Ogniben. Rất nhiều chứ. Cậu Bindo nhỏ bé ở thị trấn chúng ta chẳng hạn, từng hứa với bạn mình là gã Masaccio to lớn xấu xí rằng: "Tôi sẽ báo đáp anh!"—để trả ơn một ân huệ. Thế rồi, khi cha cậu ta qua đời và Bindo thừa kế gia sản, cậu ta liền cho gọi ngay Masaccio tới và chia sẻ mọi thứ với hắn—cho hắn nửa phần đất đai, nửa số tiền bạc, một nửa số thùng rượu dưới hầm. "Tốt lắm," các ông nói thế; và điều đó quả là tốt. Nhưng giả sử cậu Bindo nhỏ bé ấy lại thấy mình là chủ nhân của toàn bộ sự giàu có này từ khoảng năm năm trước—vào cái đêm hạnh phúc khi Masaccio giúp cậu ta có buổi gặp gỡ trong vườn với cô em họ xinh đẹp Lisa—thay vì là kẻ ăn mày rách rưới lúc bấy giờ,—ta dám chắc rằng trong khoảnh khắc nồng nhiệt của lời hứa, cậu ta sẽ đem cho sạch tất cả các thùng rượu, tất cả tiền bạc và toàn bộ đất đai, và chỉ giữ lại cho mình một túp lều trên đỉnh đồi gần đó, nơi cậu ta có thể dành trọn cuộc đời mình để ngắm nhìn người bạn hưởng thụ: cậu ta hoàn toàn có ý định làm đúng như thế, chỉ có điều thế giới đã nhúng tay vào. —Trở lại công việc của chúng ta nào! Vừa rồi ta có nghe nhầm khi ở trong nhà không? Rốt cuộc là anh không định kết hôn với người yêu của người bạn cũ nữa sao?

Chiappino. Tôi phải có một người phụ nữ có thể thấu hiểu và trân trọng tôi, tôi đã nói với ông rồi mà.

Ogniben. Ồ, ta nhớ chứ! Ngài, một bản tính lớn lao hơn, tất yếu phải cần đến một bản tính nhỏ hơn (—tuyên bố thẳng thừng là nhỏ hơn nhé—còn tranh cãi với ngài về điểm đó thì chẳng đi đến đâu đâu)—một bản tính như thế phải thấu hiểu ngài, theo như cách người ta thường nói, phải đồng hành và chứng thực cho sự vĩ đại của ngài từ chặng này sang chặng khác. Chà, làm thế thì đâu chỉ là vĩ đại ngang bằng ngài, mà còn vĩ đại hơn rất nhiều nữa là khác! Trong khi đó, liệu bản tính có phần giới hạn hơn kia có lý do chính đáng hơn để trông đợi sự trân trọng từ ngài không chứ?—rằng ngài sẽ luôn gắn bó khăng khít với cô ta, cho đến chừng nào cả hai còn chung bước, rồi sau đó mới tiếp tục đi một mình bao xa tùy ý? Chúa đối xử với chúng ta cũng vậy đấy.

Chiappino. Thế nhưng một người phụ nữ có thể thấu hiểu trọn vẹn con người tôi, người mà tôi có thể bộc lộ cả sức mạnh lẫn sự yếu mềm—

Ogniben. Ải, bạn tôi ơi, đừng mong mỏi điều gì dại dột đến thế! Hãy tôn thờ người tình của anh, hãy dâng hiến cho nàng những gì tốt đẹp nhất ở anh mà nàng có thể thấy; hãy đối xử với nàng tựa như những vùng đất phương Tây (mang đến cho chúng ta những tin tức lạ lùng dường thế) đối với Triều đình Tây Ban Nha; hãy chỉ gửi cho nàng những cục vàng ròng, những chiếc quạt lông vũ, những loài chim tựa linh hồn, cùng hoa quả và trân châu! Bằng cách đó, phần khuất tất không được thấy ở anh sẽ được nàng tưởng tượng hoàn toàn là một chốn thiên đường—giống như những vùng đất phương Tây đối với Tây Ban Nha vậy: mặc dù ta dám cá ở đó không thiếu gì rác rưởi, khỉ đầu chó đỏ, bò sát gớm ghiếc và nghèo đói khốn khổ, những thứ mà họ mang về dâng Tây Ban Nha ít nhất có thể. Anh có muốn tình nhân của mình tôn trọng cơ thể anh nhìn chung không? Hãy chìa miệng cho nàng hôn: đừng có cởi boot ra rồi gác chân lên môi nàng chứ! Đến giờ thì anh hiểu cách hài hước của ta rồi chứ? Ta giúp mọi người thực hiện các nguyên tắc của chính họ: nếu họ thích nói hai cộng hai là năm, ta đồng ý, miễn là họ chịu tiến lên và nói tiếp rằng, bốn cộng bốn là mười.

Chiappino. Nhưng đây là những chuyện riêng tư của tôi; điều tôi muốn ông quan tâm là sự xuất hiện trước công chúng của tôi sắp tới đây: bởi vì khi người dân nghe tin tôi được bổ nhiệm làm Tổng trấn, mặc dù ông và tôi có thể nhìn thấu triệt để—và rất dễ dàng nữa—nguyên tắc đúng đắn ẩn sâu trong một phong trào như vậy, và thấy rằng tinh thần cộng hòa của tôi hoàn toàn không hề thay đổi, mà chỉ khoác lên một hình thức biểu đạt vốn trước nay vẫn bị coi là (và trước đây chính tôi cũng từng coi là) không thể dung hợp với sự tồn tại của nó—khi tôi hòa giải bản thân với một hình thức chính quyền cũ thay vì đề xuất một hình thức mới như vậy—

Ogniben. Chà, anh phải đối xử với quần chúng một cách rộng lượng. Hãy bắt đầu từ một khoảng cách xa vấn đề này và nói rằng,—Sự thật mới, sự thật cũ! thưa các vị, chẳng có gì mới mẻ có thể được hé lộ cho chúng ta trong thế giới luân lý này cả; chúng ta đã biết tất cả những gì chúng ta sẽ từng biết: và chỉ vì để nhắc nhở chúng ta, bằng các phương tiện tương ứng khác nhau của họ, về việc chúng ta thực sự thấu hiểu điều này và điều nọ ra sao, mà người ta mới được gọi là nhà tiên tri, nhà thơ và những danh hiệu đại loại thế. Cuộc đời của một triết gia trôi qua trong việc phát hiện ra rằng, trong số nửa tá chân lý mà ông ta biết khi còn là một đứa trẻ, có một chân lý hóa ra lại là điều dối trá, đúng như cách thế giới diễn đạt nó bằng những điều khoản cứng nhắc; và rồi, sau một khoảng thời gian dài mệt mỏi, cùng vô số suy ngẫm gian khổ, nó lại trở thành sự thật một lần nữa suy cho cùng, khi ông ta tình cờ xem xét và nhìn nhận nó dưới một mối quan hệ mới với những thứ khác: và rồi ông ta tái khẳng định nó, làm cho ai đó phải bối rối vào một lúc thích hợp. Còn việc bổ sung vào kho tàng chân lý ban đầu ư?—là điều bất khả thi! Thế nên, các anh thấy đấy, sự biểu đạt chúng mới là công việc lớn lao nhất:—anh có sẵn một chân lý trong đầu về phương pháp cai trị con người đúng đắn, và anh đã chọn một cách thức biểu đạt nó mà giờ đây anh thừa nhận là chưa hoàn hảo. Nhưng rồi sao chứ? Trong giả dối có chân lý, trong chân lý có giả dối. Chưa từng có ai thốt ra một chân lý lớn lao nào, mà ta biết được, lại không cần sự trợ giúp của ít nhất một tá lời dối trá, thường là những lời dối trá vô thức. Và giống như khi một đứa trẻ hớt hải chạy vào và kể một câu chuyện kỳ lạ, anh cố gắng phỏng đoán từ chính những điều sai sự thật trong đó để tìm ra thực tế là gì—đừng vội kết luận rằng nó chẳng thấy gì trên bầu trời, chỉ vì nó quả quyết không hề nhìn thấy con ngựa bay nào ở đó như nó nói,—cũng vậy, thông qua cách diễn đạt mang tính mâu thuẫn, các anh thấy đấy, con người nên đau đớn tìm kiếm, và tin tưởng rằng cuối cùng sẽ chạm đến cái gọi là nguyên tắc chân chính ẩn ở bên dưới. A, có một câu trả lời như thế đấy! Nó sẽ không chứng minh được là áp dụng vào điều gì cơ chứ?

Chiappino. Dẫu vậy, toàn thể thế giới ngoài kia có thể gọi đó là sự mâu thuẫn, và tôi sẽ phải biện hộ thế nào đây?

Ogniben. Chà, hãy nhìn xem, khi họ cáo buộc anh tội lật lọng hoặc hai mặt, anh có thể trả lời—rằng anh bắt đầu nhận thức được rằng, suy đi tính lại, cả hai phe phái lớn trong Nhà nước, những người ủng hộ sự thay đổi trong hệ thống hiện tại lẫn những kẻ chống lại nó, những người yêu nước và phản quốc, hóa ra đều đang cùng chung tay làm việc vì lợi ích chung; và rằng giữa những nỗ lực vì và chống lại sự tiến bộ của nó, thế giới dù bằng cách này hay cách khác vẫn không ngừng tiến bước: cả hai đóng góp tỷ lệ ngang nhau vào kết quả đó, những kẻ dành cả đời để thúc đẩy nó tiến lên, cũng như những kẻ cống hiến cuộc đời cho công việc kéo nó thụt lùi. Giờ đây, nếu anh thấy thế giới đứng im giữa các lực lượng đối lập, và anh cảm thấy vui mừng vì điều đó, thì ta còn có thể hiểu được anh; nhưng đằng này anh lại hân hoan khi thấy nó không ngừng tiến bước! Đứng bên cạnh một kẻ hân hoan như thế, kẻ chỉ nháy mắt trong lúc vẫn ranh mãnh giữ mình yên lặng, và nói rằng: "Hãy để gã đầu nóng kia chiến đấu thay cho trận chiến của ta! Riêng ta, cuối cùng ta sẽ chiến thắng nhờ những đòn đánh mà hắn giáng xuống, những đòn mà lẽ ra ta phải đang tung ra,"—thậm chí ngay cả hắn cũng có vẻ duyên dáng trong lời thú nhận của mình, khi người ta nghĩ rằng hắn hoàn toàn có thể nói: "Ta sẽ chiến thắng chẳng kém gì nhờ những đòn đánh mà đối thủ của chúng ta giáng vào hắn, những đòn mà hắn đã cứu ta khỏi đó—ta cũng cảm ơn kẻ đối thủ ấy ngang bằng!" Hơn nữa, anh có thể bàn rộng thêm về sự phai mòn của sự gai góc trong thù hận phe phái theo tuổi tác và kinh nghiệm...

Chiappino. Và tự nhiên thời gian sẽ mài mòn những sự xù xì đó: những kẻ thù cay đắng nhất rồi cũng sẽ khám phá ra những điểm tương đồng nào đó giữa họ, những sự đồng cảm chung—phải không nào?

Ogniben. À, nếu chàng David trẻ tuổi chịu ngồi ăn chung đĩa phô mai với tên người Philitinh từ sớm, hắn hẳn đã sớm phát hiện ra vô số những sự đồng cảm chung như thế. Gã người Gath ấy, theo như sử sách ghi lại, cũng được sinh ra từ cha và mẹ, có anh em chị em giống như bất kỳ người nào khác—họ cũng chẳng quen ăn thịt lẫn nhau hơn là các con trai của Jesse. Thế nhưng, vì một sự căm ghét lớn lao vốn tồn tại từ thuở ban đầu, David đã vung trượt hòn đá, cắt đứt đầu tên khổng lồ, cướp đoạt chiến lợi phẩm, và sau đó một mình thưởng thức đĩa phô mai với cảm giác ngon miệng hơn nhiều, theo những gì ta được biết. Bạn tôi ơi, khi anh, với một tầm nhìn được mài sắc, tiếp tục khám phá ra nhiều điều tốt đẹp ở phe tồi tệ hơn, hãy nhớ rằng quá trình tương tự cũng nên phóng đại và chứng minh cho anh thấy một cách tương xứng về rất nhiều điều tốt đẹp hơn nữa ở phe tốt đẹp hơn! Và khi ta tuyên bố không có sự đồng cảm nào với những tên Goliath thời đại chúng ta, và anh phản bác rằng một bản tính lớn lao nên đồng cảm với mọi hình thức trí tuệ, và nhìn thấy mặt tốt trong đó, dù nó có giới hạn đến đâu,—ta đáp lại: "Đúng vậy, ta có làm thế; nhưng ta vẫn duy trì tỷ lệ hợp lý cho sự đồng cảm của mình, dù ta có mở rộng tầm hoạt động của nó tinh tế hay rộng lớn đến đâu đi nữa." Ta muốn có khả năng, với một thị lực được tinh chỉnh, dò tìm ra vẻ đẹp ngay trong sự mục nát nơi người ta chỉ thấy toàn sự ô uế; nhưng ta hy vọng mình cũng sẽ tiếp tục nhìn thấy vẻ đẹp được nhân đôi trong những hình thức vật chất cao cả hơn, nơi mà mọi người vốn dĩ đã chẳng còn thấy chút ô uế nào nữa rồi. Ta cũng phải duy trì năng lực lựa chọn cũ của mình, và quyền lựa chọn sự phù hợp, để áp dụng cho những ân huệ mới mẻ đó; nếu không chúng sẽ chỉ làm ta lóa mắt chứ chẳng thể khai sáng nổi ta. Chúa có các tổng lãnh thiên thần của Ngài và giao du với họ: mặc dù Ngài cũng tạo ra, và thấu hiểu sâu sắc những điều tốt đẹp trong, loài sâu bọ. Hãy chú ý, ta chỉ nói đúng theo cách anh tuyên bố suy nghĩ và do đó đáng lẽ phải nói: ta đang tỏ sự công bằng với chính các nguyên tắc của anh, thế thôi.

Chiappino. Nhưng ông thừa biết rằng đôi khi hai phe phái ấy thực sự khoác lên mình những đặc điểm của nhau. Còn gì đáng ghớm ghiếc hơn, chẳng hạn, khi thấy gã nô lệ vừa mới được giải phóng lại sẵn sàng tiếp nhận ngay lập tức, để phục vụ cho lợi ích của riêng mình, chính những biện pháp phòng ngừa từng đè nặng lên hắn nhất như những thể chế của chế độ bạo tàn mà hắn vừa thoát khỏi? Liệu các tầng lớp trước nay bị tước quyền phát biểu có được phép lên tiếng không? Ngay lập tức sẽ xuất hiện một liên minh, từ đó—nếu anh thực thi quyền cá nhân của mình mà bất đồng ý kiến, thì khốn cho anh!

Ogniben. Và một chuyến vượt biển đang chờ anh đấy! Đó mới là cách cư xử rộng lượng chứ. Hãy kêu lên rằng—“Hỡi những tên nô lệ được giải phóng, sự quá đà đầu tiên xuất hiện là ta cút thẳng!” Lần đầu tiên một tên khốn khổ, kẻ đã bị đánh đòn roi đều đặn suốt cả cuộc đời mình, bỗng thấy mình được để yên và có thể tự lập pháp, liền bắt đầu càu nhàu trong lúc xoa xoa gan bàn chân: “Khốn cho kẻ nào mang bất kỳ thứ gì có hình dáng giống như một chiếc gậy đến gần chốn này!”—còn anh, thay vì từ bỏ niềm vui vô cùng ngây thơ là cầm theo một cây gậy để đuổi ruồi,—anh lại bỏ đi, trong niềm tiếc thương của tất cả mọi người. Thế nhưng anh lại hoàn toàn hòa hợp với việc ở nhà trong khi những kẻ cầm quyền trước đây thỉnh thoảng lại ban hành sắc lệnh kiểu như: “Không ai được phép sở hữu một cây gậy không đủ dày để trừng trị bọn nô lệ của chúng ta, nếu cần thiết!” Chà, giữa chúng ta có những hệ thống đẳng cấp đã được định sẵn từ trước, và một đám đông phàm phu tục tử bị đặt dưới một thứ luật pháp hoàn toàn khác; thế nhưng ta lại lấy làm tiếc khi anh nhìn nhận điều đó một cách rõ ràng như thế: vì, anh có biết điều gì sắp—gần như cứu rỗi anh vào Ngày Phán Xét, hỡi tất cả những con người thiên tài các anh không? Đó chính là điều này: rằng, trong khi các anh thường bắt đầu bằng việc đánh đổ Chúa, và tiếp tục cho đến tận cuối đời trong một nỗ lực duy nhất là tôn vinh thiên tài của chính mình lên thay thế vị trí của Ngài,—thế nhưng, nhượng bộ cay đắng cuối cùng, bị ép buộc bằng sự miễn cưỡng tột cùng từ kinh nghiệm của chính những kẻ cao cả nhất trong số các anh, lại luôn luôn là—ai mà ngờ được chứ?—rằng phần nhân loại còn lại, xuống tận tầng lớp thấp kém nhất của đám đông, chưa từng và không bao giờ có thể đứng ngang hàng và bình đẳng với chính các anh. Đó sẽ là một điểm cộng có lợi cho tất cả những kẻ như thế, ta hy vọng và tin tưởng là vậy.

Chiappino. Chà, những thiên tài thường bị cáo buộc, tôi nghĩ vậy, là làm điều hoàn toàn ngược lại; và ngay lập tức thừa nhận sự bất bình đẳng tự nhiên của nhân loại, bằng chính việc bản thân họ cũng tham gia vào cơn khát khao chung đối với, và sự cung kính dành cho, những tước hiệu dân sự tượng trưng cho điều đó. Ông ngạc nhiên khi họ lại bày tỏ sự tôn trọng quá mức đối với các tước hiệu và phù hiệu tôn vinh địa vị vượt trội cơ à.

Ogniben. Ta nào có (luôn đứng trên lập trường và cách lý giải của chính anh đấy nhé, xin hãy lưu ý!) Ai lại nghi ngờ rằng, với một vũ khí trong tay, một người sẽ càng trở nên đáng gờm hơn chứ? Các tước hiệu và phù hiệu được sử dụng như chính thứ vũ khí ấy, thứ mà anh và ta ngước nhìn với vẻ đầy khao khát. Hơn nữa, chúng ta có thể dùng nó để ghim chặt những con sư tử, trong khi trong tay chủ nhân hiện tại của nó thì nó chừng như khó lòng chọc nổi lũ chuột. Không, tuyệt vời hơn cả một thứ vũ khí đơn thuần dễ bề thống trị và có công dụng hiển nhiên, nó là một chiếc đũa thần kỳ diệu có thể phục vụ chúng ta theo những cách không tài nào tưởng tượng nổi. Vẻ đẹp, sức mạnh, trí tuệ—con người thường chẳng có mấy thứ đó, thế nhưng họ lại hình dung khá chính xác về loại lợi thế mà chúng sẽ ban cho kẻ sở hữu. Ít nhất chúng ta biết rõ bản thân mình quyết định từ bỏ điều gì, và do đó có thể áp dụng sự thay thế thích hợp nhất nằm trong khả năng. Thiếu nhan sắc, chúng ta tu dưỡng sự vui vẻ; thiếu sự hóm hỉnh, chúng ta tìm kiếm sự giàu có; thế nhưng cái cơ chế kỳ bí không thể tưởng tượng nổi của chiếc vòng cổ bằng vàng và chuỗi tên gọi bằng tiếng Latinh bỗng chốc biến gã Cecco ngốc nghếch cáu kỉnh nghèo khổ ở thị trấn chúng ta thành lãnh chúa tự nhiên của phần lớn chúng ta—giờ đây hắn là một Công tước rồi—quả thực đó mới là một phẩm chất đáng để tôn kính!

Chiappino. À, đó là dưới mắt kẻ phàm phu: chứ không phải dưới mắt nhà thơ Messere Stiatta, kẻ đang bợ đỡ hắn tha thiết hơn bất kỳ ai.

Ogniben. Stiatta không bợ đỡ hắn thì bợ đỡ ai chứ? Hắn có tài năng, nhưng không có danh vọng và sự giàu có: con người ta tự nhiên luôn thèm khát những gì mình không có.

Chiappino. Không đâu; nếu không thì Cecco đã thèm khát tài năng, thứ mà hắn không có, trong khi hắn lại thèm khát sự giàu có nhiều hơn, thứ mà hắn đã có sẵn thừa thãi.

Ogniben. Bởi vì một chiếc ví cộng thêm một chiếc ví sẽ làm cho kẻ nắm giữ nó giàu gấp đôi: nhưng ngần ấy tài năng y hệt như của Stiatta, cộng thêm vào những gì hắn hiện đang sở hữu, thì điều đó sẽ mang lại lợi ích gì cho hắn chứ? Hãy trao cho tài năng ấy một chiếc ví thực sự, để làm nên trò trống gì chứ! Nhưng kìa, sao chúng ta lại cứ bắt những người tốt phải chờ đợi thế này! Ta chỉ muốn tỏ sự công bằng đối với những tình cảm cao cả đang thôi thúc anh, những thứ mà anh lại quá khiêm tốn để có thể nhấn mạnh một cách đầy đủ. Nào, đến với công việc chính của chúng ta thôi: chúng ta có bước lên mấy bậc thềm không? Ta sắp đề cử anh làm Tổng trấn trước nhân dân đây; họ biết rõ quá khứ của anh, và sẽ chấp nhận anh với một sự đồng lòng đầy hoan hỉ: trên cơ sở đó ta sẽ chuẩn y sự lựa chọn của họ. Hãy xốc lại tinh thần lên nào! Anh đang tự nạp năng lượng cho một nỗ lực đấy phỏng? Hãy cẩn thận với thảm họa của Messere Stiatta mà chúng ta vừa bàn tới nhé! Người, vì quyết định giữ một tâm trí bình thản và nét mặt kiên định bất kể số phận của bài thơ mới nhất của mình với người dân thị trấn ra sao, đã nghe quá rõ tiếng “xì, xì, xì” ngày một lớn dần lên từng khoảnh khắc. Cho đến cuối cùng thì gã đàn ông ngã quỵ bất tỉnh: mà không nhận ra rằng những âm thanh oai oái đó suốt từ nãy đến giờ đều phát ra từ chính kẽ răng được mến chặt của mình và chiếc mũi hẹp lại vì quyết tâm.

Chiappino. Ông bắt đầu cởi bỏ chiếc mặt nạ rồi đấy à?—lại đem tôi ra làm trò đùa, sau khi đã tóm chặt tôi gọn ghẽ vào cái bẫy của ông rồi sao?

Ogniben. Cái bẫy nằm ở đâu chứ, bạn tôi? Anh nghe rõ những gì ta cam kết thực hiện rồi đấy, về phần mình: còn anh, về phần anh, chỉ cần hoàn thành lời hứa vừa đưa ra khi ở trong nhà, đó là tuyên bố sự phục tùng vô điều kiện đối với quyền lực của Rome dưới thân phận của ta. Và ta sẽ không chuẩn y điều gì hơn ngoài việc tái thiết lập đơn thuần chức vụ Tổng trấn cùng việc trao các đặc quyền của nó cho chính anh; thỏa thuận mới mẻ duy nhất chính là đứa con tinh thần sinh ra từ hoàn cảnh đặc biệt của thời điểm này.

Chiappino. Và thỏa thuận đó là gì?

Ogniben. Chỉ là điều hiển nhiên thôi—rằng trong trường hợp kẻ tấn công thực sự của vị Tổng trấn quá cố bị phát hiện...

Chiappino. Hả!

Ogniben. Chà, đương nhiên là hắn ta sẽ phải chịu hình phạt thích đáng rồi; anh còn mong đợi gì nữa chứ?

Chiappino. Ai đã nghe thấy chuyện này chứ?

Ogniben. Đúng hơn phải hỏi là, ai cần phải nghe thấy chuyện này chứ?

Chiappino. Lẽ nào tin đồn trong dân gian chưa bao giờ đến tai ông...

Ogniben. Có rất nhiều tin đồn như thế đến tai ta, bạn tôi ạ, hơn là ta thèm tiếp nhận: những tin nào chờ đợi lâu nhất sẽ có cơ hội tốt nhất. Tin hiện tại đã chờ đợi đủ lâu chưa? Giờ chính là lúc để nó bước vào một cách đầy ấn tượng. Hãy nhìn những người tốt đang tụ tập quanh những bậc thềm cung điện kia kìa—nơi rốt cuộc có lẽ chúng ta sẽ chẳng cần phải bước lên đâu! Hỡi những người bạn tốt của ta! (thôi nào, hai hoặc ba người trong số các ngươi trả lời là đủ mọi mục đích rồi)—ai là kẻ đã lao vào và suýt tước đoạt mạng sống của vị Tổng trấn quá cố của các ngươi? Người kế nhiệm của ông ấy rất muốn được lắng nghe, để ngày nhậm chức của ngài có thể được tô điểm thêm bởi hành động công lý nhanh chóng và trần trụi mà tất cả chúng ta đều mong đợi. Ai đã giáng đòn đêm hôm đó, có ai biết không?

Luitolfo. [Bước lên phía trước.] Là tôi!

Tất cả. Luitolfo!

Luitolfo. Tôi thừa nhận hành động đó, tôi biện minh và chuẩn nhận nó, và giờ đây tôi đứng thẳng người lên, để giải tỏa cho bạn tôi khỏi một trách nhiệm không do anh ấy gây ra. Sau khi suy ngẫm, tôi đã trở nên mạnh mẽ hơn: tôi sẽ không lùi bước trước bất cứ điều gì đang chờ đón mình. Nào, Chiappino—chúng ta vẫn là bạn: tôi dám chắc có một vài bằng chứng về bản tính vượt trội của anh trong hành động lảng tránh này, dù thoạt đầu nó có vẻ kỳ lạ đi chăng nữa. Thế nên, người ta bảo với tôi rằng, con ngựa của tôi thuộc dòng giống tốt, chỉ vì một cái bóng trên đường cũng khiến nó hoảng sợ đến phát cuồng, khiến nó đá văng cả óc tôi ra. Tôi chỉ hiểu cách đứng ì một chỗ như một con lợn sền sệt ngu ngốc, cặm cụi lê bước, đôi khi chịu đựng một hoặc hai đòn roi với sự kiên nhẫn vừa đủ.

Eulalia. Tôi đã quyết tâm minh chứng cho sự lựa chọn của mình, hỡi Chiappino; để bản tính của Luitolfo tự minh oan cho chính nó. Kể từ nay chúng ta sẽ không bao giờ chia lìa, bất kể vận mệnh của chúng ta ra sao.

Ogniben. Nào, trong mười phút im lặng vừa qua, các vị cho rằng ta đã làm gì nào? Đang đặt những nét chấm phá cuối cùng cho một bài giảng đạo mà ta đã ấp ủ từ lâu để hoàn thiện, dựa trên câu kinh: “Kẻ nào tưởng mình đứng vững, hãy coi chừng kẻo ngã.” Về nhà đi, Luitolfo! Vẫn im lặng ư, người bạn ái quốc của ta? Chà, dẫu sao đó cũng là một dấu hiệu tốt. Và anh sẽ lui về ở ẩn một thời gian chứ? Điều đó lại càng tốt hơn nữa. Ta hiểu chứ: sẽ rất dễ dàng để anh ngã chết vì hối hận ngay tại đây và làm chúng ta hoảng sợ tất cả, nhưng anh có ý định sống tiếp và trở nên xứng đáng để có thể quay lại với chúng ta một ngày nào đó. Nào, ta sẽ kể cho mọi người nghe; và anh chỉ đúng khi tin rằng mình phải tốt hơn lên khi tuổi tác lớn dần. Ai rồi cũng thế thôi: họ tệ nhất khi thơ ấu, cải thiện vào tuổi trưởng thành, và sẵn sàng bước sang thế giới khác khi tuổi già. Tuổi trẻ, với vẻ đẹp và sự duyên dáng của nó, dường như được ban cho chúng ta vì một lý do nào đó như làm cho chúng ta phần nào có thể chịu đựng được cho đến khi chúng ta kịp thời tự mình trở nên như vậy mà không cần sự giúp đỡ của chúng; khi chúng rời bỏ chúng ta. Đứa trẻ ngọt ngào nhất mà tất cả chúng ta đều mỉm cười vì sự ngây ngô đáng yêu của nó muốn đập nát cả thế giới, hoặc mút chụt nó trong miệng, chẳng thấy điều tốt đẹp nào khác ở nó—sẽ bị đối xử phũ phàng bởi những cư dân của thế giới đó, nếu nó vẫn giữ lại những ham muốn ngây thơ như thiên thần ấy khi nó đã cao sáu thước, đen đúa và có râu quai nón. Thế nhưng, từng chút một, nó thấy thích hợp để từ bỏ từng yêu sách này đến yêu sách khác đối với thế giới, đành bằng lòng với một phần ngày càng ít hơn những điều tốt đẹp của thế giới coi như phần thuộc về chính mình; và khi một ông lão bát tuần chỉ tha thiết xin một ngụm cháo loãng cùng đống củi khô sưởi ấm, và cảm ơn bạn như thể đó là toàn bộ khẩu phần và quyền lợi của mình trong phần phúc lợi chung của cuộc đời—hy vọng sẽ không có ai sát hại mình—kẻ từng bắt đầu bằng việc đòi hỏi và mong đợi tất cả chúng ta phải cúi đầu tôn thờ mình—chà, ta nói rằng hắn đã tiến xa, tiến rất xa, suýt chút nữa là khuất dạng giống như người bạn Chiappino đằng kia của chúng ta vậy. Và giờ đây—(à, xin chào tạm biệt anh nhé! Hắn rẽ qua cổng Tây Bắc rồi: lại định đi Lugano nữa ư? Tạm biệt!)—Và giờ đây hãy tạ ơn Chúa, trao chìa khóa cung điện Tổng trấn cho ta, và tự thưởng cho mình những phút giây suy ngẫm ích lợi tại nhà đi! Ta đã từng biết tới Hai mươi tư vị thủ lĩnh nổi dậy rồi đấy.