Tuyển Tập Tác Phẩm William Shakespeare

Lượt đọc: 6138 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Cảnh Ii. Cùng Địa Điểm Ấy. Một Phòng Khánh Tiết Trong Cung Điện.

❊ ❊ ❊

Vua John bước vào, đội mão triều thiên; cùng Pembroke, Salisbury và các Lãnh chúa khác. Nhà vua ngự lên ngai.

VUA JOHN.

Một lần nữa ta ngồi đây, một lần nữa đội mão triều thiên,

Và mong rằng được nhìn ngắm bằng những ánh mắt hân hoan.

PEMBROKE.

Hai tiếng “một lần nữa” này, nếu không vì điện hạ vui lòng,

Thì vốn dĩ đã thừa thãi. Ngài đã từng đăng quang trước đó,

Và vương vị cao quý ấy chưa từng bị tước đoạt,

Lòng trung thành của thần dân chưa từng vấy bẩn bởi bạo loạn;

Những kỳ vọng mới mẻ cũng chẳng hề quấy nhiễu giang sơn

Bằng bất kỳ sự đổi thay hằng ao ước hay thời cuộc tốt đẹp nào.

SALISBURY.

Thế nên, việc mang trên mình sự xa hoa gấp bội,

Để tôn lên một tước hiệu vốn đã đủ sang trọng,

Đem dát vàng lên thỏi vàng đã ròng, đem tô điểm cho đóa hoa ly,

Đem xức nước hoa cho đóa hoa violet,

Đem làm phẳng mặt băng, hay thêm một sắc thái nữa

Vào chiếc cầu vồng, hoặc dùng ánh nến nhỏ nhoi

Mà mưu cầu tô điểm cho ánh mắt mỹ lệ của thiên đàng,

Thật là một sự hoang phí và lố bịch đến thừa thãi.

PEMBROKE.

Trừ phi ý muốn vương giả của ngài phải được thực thi,

Hành động này chẳng khác nào một câu chuyện cổ được kể lại,

Và trong lần nhắc lại sau cùng, nó trở nên thật phiền toái,

Khi lại được thúc đẩy vào một thời điểm bất hợp thời.

SALISBURY.

Trong việc này, diện mạo cổ kính và quen thuộc

Của những lễ nghi xưa cũ đã bị biến dạng đi rất nhiều;

Và giống như ngọn gió đổi chiều thổi vào cánh buồm,

Nó khiến dòng suy nghĩ phải quay quắt đảo hướng,

Làm cho sự suy xét phải giật mình hoảng sợ,

Làm cho những đánh giá đúng đắn trở nên hoen ố và chân lý bị nghi ngờ,

Chỉ vì khoác lên mình một chiếc áo mang kiểu cách quá đỗi tân thời.

PEMBROKE.

Khi thợ thủ công cố gắng làm cho tốt hơn cả mức hoàn hảo,

Họ lại tự làm mờ nhui tay nghề của mình vì lòng tham lam;

Và sự biện hộ cho một lỗi lầm thường mang lại kết quả

Là làm cho lỗi lầm ấy càng tồi tệ hơn bởi chính lời biện hộ đó,

Giống như những miếng vá đắp lên một vết rách nhỏ

Lại càng làm mất thẩm mỹ hơn trong việc che giấu vết khuyết

So với chính vết rách trước khi được vá víu như thế.

SALISBURY.

Về vấn đề này, trước khi ngài làm lễ đăng quang lần nữa,

Chúng thần đã giãi bày lời khuyên can; nhưng điện hạ đã vui lòng

Phớt lờ nó đi, và giờ chúng thần đều hoàn toàn tuân theo,

Bởi vì tất cả và từng phần trong điều chúng thần mong muốn

Đều phải nhượng bộ trước ý muốn của điện hạ.

VUA JOHN.

Một vài lý do cho lễ đăng quang kép này

Ta đã từng thổ lộ với các khanh, và thấy chúng thật đanh thép;

Và nhiều hơn thế, những lý do còn đanh thép hơn, khi mối lo ngại vơi bớt,

Ta sẽ trao truyền lại cho các khanh. Trong lúc này, các khanh cứ việc hỏi

Những điều các khanh muốn được cải tổ mà chưa thỏa đáng,

Và các khanh sẽ thấy rõ lòng sẵn sàng đến nhường nào

Khi ta vừa lắng nghe vừa chuẩn y những thỉnh cầu của các khanh.

PEMBROKE.

Thế thì thần, với tư cách là kẻ đại diện cho tiếng nói của tất cả những người này,

Để bày tỏ tâm can của toàn thể bọn họ,

Cả vì bản thân thần và họ, nhưng trên hết thảy mọi điều,

Là sự an nguy của ngài — điều mà chính thần và họ

Đang dốc lòng nghiên cứu và tâm niệm — xin tha thiết thỉnh cầu

Sự tự do cho Arthur, kẻ mà việc bị giam cầm

Đang khiến những đôi môi cằn nhằn của sự bất mãn

Phải thốt lên cuộc tranh luận nguy hiểm này:

Nếu những gì ngài đang nắm giữ trong yên bình chính là quyền hợp pháp của ngài,

Thế thì tại sao những nỗi sợ của ngài — vốn, theo người ta nói, luôn đeo bám

Những bước chân của tội lỗi — lại thúc giục ngài phải giam hãm

Người họ hàng non trẻ của mình, và bóp nghẹt những ngày tháng tuổi trẻ của cậu ấy

Bằng sự ngu muội tàn nhẫn, lại từ chối ban cho tuổi trẻ ấy

Lợi ích phong phú của việc rèn luyện tốt đẹp?

Để những kẻ thù của thời cuộc không thể vin vào cớ này

Mà tạo dịp cờ xí, xin hãy để đây là lời thỉnh cầu của chúng thần

Rằng ngài hãy ra lệnh cho chúng thần xin trả lại tự do cho cậu bé;

Và chúng thần khẩn khoản xin điều này không vì lợi ích nào khác

Ngoài việc vận mệnh của chúng thần, vốn phụ thuộc vào ngài,

Coi sự tự do của cậu bé chính là sự thịnh vượng của ngài.

VUA JOHN.

Cứ là thế đi. Ta trao phó tuổi trẻ của nó

Vào sự chỉ đạo của các khanh.

Hubert bước vào.

Hubert, khanh mang tin tức gì đến thế?

[Kéo hắn ra một góc.]

PEMBROKE.

Đó chính là kẻ phải nhúng tay vào hành động đẫm máu này.

Hắn đã trình trát chỉ thị của mình cho một người bạn của ta.

Hình ảnh của một tội ác ghê tởm, tàn độc

Đang hiện lên trong ánh mắt hắn; cái vẻ lấm lét ấy

Cho thấy tâm trạng của một lồng ngực đang vô cùng dằn vặt;

Và ta đầy sợ hãi mà tin rằng việc ấy đã được thực thi —

Điều mà chúng ta từng vô cùng lo sợ rằng hắn đã được giao trọng trách phải làm.

SALISBURY.

Sắc mặt của Nhà vua cứ lúc tái lúc hồng

Giữa một bên là ý đồ và một bên là lương tâm,

Giống như những sứ giả đứng giữa hai trận chiến kinh hoàng.

Nỗi niềm của ngài đã chín muồi đến mức buộc phải bùng nổ.

PEMBROKE.

Và khi nó bùng nổ, ta sợ rằng sẽ trào ra từ đó

Sự thối rữa nhơ nhớp của cái chết một đứa trẻ ngây thơ.

VUA JOHN.

Chúng ta không thể nắm giữ bàn tay quyền lực của tử thần.

Hỡi các vị lãnh chúa kính mến, dẫu cho ý nguyện ban phát của trẫm vẫn còn hằng sống,

Thì lời thỉnh cầu mà các khanh đòi hỏi đã lụi tàn và chết mất rồi.

Hắn báo cho chúng ta hay rằng Arthur đã băng hà trong đêm nay.

SALISBURY.

Quả thật, chúng thần đã sợ rằng cơn bệnh của cậu bé là vô phương cứu chữa.

PEMBROKE.

Quả thật, chúng thần từng nghe nói cậu ấy cận kề cái chết đến nhường nào,

Trước khi bản thân đứa trẻ kịp cảm thấy mình lâm bệnh.

Việc này rồi sẽ phải có kẻ chịu trách nhiệm, dù ở đây hay mai sau.

VUA JOHN.

Tại sao các khanh lại đăm đăm nhìn trẫm với vẻ mặt nghiêm trọng nhường ấy?

Các khanh tưởng trẫm đang cầm chiếc kéo của số mệnh hay sao?

Trẫm có quyền uy đối với nhịp đập của sự sống ư?

SALISBURY.

Đó rõ ràng là một trò chơi bẩn thỉu; và thật hổ thẹn

Khi bậc quyền cao chức trọng lại đường hoàng bày ra thứ trò hèn hạ ấy.

Mong cho ván bài của ngài gặp thời phát đạt như thế, và giờ thì, xin vĩnh biệt.

PEMBROKE.

Khoan đã, Lãnh chúa Salisbury. Ta sẽ đi cùng với ngươi

Và tìm kiếm phần di sản của đứa trẻ tội nghiệp này,

Vương quốc nhỏ bé của nó là một nấm mồ bị ép buộc.

Dòng máu từng làm chủ chiều rộng của cả hòn đảo này

Giờ chỉ chiếm trọn đúng ba thước đất. Thật là một thế gian tồi tệ!

Chuyện này không thể cứ thế mà bỏ qua; điều này sẽ bùng phát

Thành nỗi đau buồn cho tất cả chúng ta, và ta e rằng chẳng còn bao lâu nữa đâu.

[Các Lãnh chúa rời đi.]

VUA JOHN.

Họ đang sục sôi trong giận dữ. Ta hối hận rồi.

Chẳng có nền tảng nào vững chắc được xây dựng trên máu me,

Cũng chẳng có cuộc đời nào chắc chắn đạt được nhờ cái chết của kẻ khác.

Một Sứ giả bước vào.

Ngươi mang một ánh mắt kinh hoàng. Đâu rồi sắc máu

Mà ta từng thấy ngự trị trên đôi gò má kia?

Một bầu trời u ám đến thế thì chẳng thể quang đãng nếu thiếu đi cơn bão.

Hãy trút bầu tâm sự của ngươi đi: tình hình ở Pháp ra sao rồi?

SỨ GIẢ.

Từ Pháp chuyển sang Anh. Chưa từng có một lực lượng hùng hậu nào

Được trưng binh trong lòng một đất nước

Chỉ để chuẩn bị cho một cuộc vi chinh.

Bọn chúng đã học được tốc độ của bệ hạ;

Bởi khi ngài còn chưa hay biết rằng chúng đang ráo riết chuẩn bị,

Thì tin báo đã tới rằng tất cả bọn chúng đều đã đặt chân đến nơi.

VUA JOHN.

Ồ, mạng lưới tình báo của chúng ta đã say khướt ở xó nào rồi?

Nó đã ngủ quên ở đâu? Sự quan tâm của mẫu hậu ta nằm ở xâu,

Mà một đại quân như thế có thể được tập hợp trên đất Pháp,

Mà bà lại chẳng hề hay biết gì sao?

SỨ GIẢ.

Tâu bệ hạ, đôi tai của người

Đã bị vùi lấp trong bụi đất. Vào ngày mùng Một tháng Tư,

Vương thái hậu cao quý của ngài đã qua đời;

Và theo như thần nghe ngóng, thưa bệ hạ,

Phu nhân Constance cũng đã chết trong cơn điên loạn

Vào ba ngày trước. Nhưng đây chỉ là điều thần nghe loáng thoáng từ lưỡi người ta đồn đại;

Thực hư thế nào thần đây không dám chắc.

VUA JOHN.

Hãy kìm lại tốc độ của ngươi, hỡi cơ duyên đầy kinh hoàng!

Ồ, hãy ký kết một hiệp ước với ta, cho đến khi ta làm nguôi ngoai lòng dạ

Đám quý tộc đang bất mãn của ta! Cái gì cơ? Mẫu hậu đã qua đời ư?

Thế thì tình hình của ta ở Pháp đang lâm vào cảnh hỗn loạn biết nhường nào!

Dưới sự chỉ huy của ai mà những đạo quân Pháp ấy kéo đến,

Mà ngươi quả quyết rằng đã đổ bộ nơi đây?

SỨ GIẢ.

Dưới quyền của Thái tử.

VUA JOHN.

Ngươi đã làm cho ta chóng mặt

Bởi những tin tức này rồi.

Kẻ phản nghịch và Peter xứ Pomfret bước vào.

Giờ thì, thiên hạ đang bàn tán những gì

Về các hành động của ngươi vậy? Đừng có hòng nhét thêm

Vào đầu ta những tin tức tồi tệ nữa, bởi nó đã chật cứng rồi.

KẺ PHẢN NGHỊCH.

Nhưng nếu ngài sợ hãi khi phải nghe điều tồi tệ nhất,

Thì hãy để điều tồi tệ nhất, chưa cần nghe đến, giáng xuống đầu ngài đi.

VUA JOHN.

Hãy dung thứ cho ta, người anh em họ, bởi ta đã bàng hoàng

Dưới dòng nước xiết, nhưng giờ đây ta lại được hít thở bầu không khí

Phía trên mặt nước, và có thể lắng nghe

Bất kỳ chiếc lưỡi nào, dù nó có nói về bất cứ điều gì đi chăng nữa.

KẺ PHẢN NGHỊCH.

Việc ta đã xoay xở ra sao giữa đám giáo sĩ

Những khoản tiền ta thu gom được sẽ nói lên tất cả.

Nhưng khi ta hành trình trở về đây băng qua đất nước,

Ta thấy lòng dạ người dân mang đầy những hoang tưởng kỳ lạ;

Bị ám ảnh bởi những lời đồn đại, ngập tràn trong những giấc mơ hão huyền,

Chẳng biết mình đang sợ điều gì, nhưng lại tràn ngập sợ hãi.

Và đây là một nhà tiên tri mà ta đã dẫn theo cùng

Từ những đường phố Pomfret, kẻ mà ta đã tìm thấy

Với hàng trăm kẻ đang bám gót theo sau;

Hắn cất tiếng hát cho bọn họ nghe, bằng những vần điệu thô kệch, chói tai,

Rằng trước ngọ ngày Lễ Thăng Thiên sắp tới,

Điện hạ sẽ phải trao nộp lại vương miện của mình.

VUA JOHN.

Hỡi kẻ mộng mơ hão huyền kia, tại sao ngươi lại dám làm thế?

PETER XỨ POMFRET.

Bởi ta biết trước rằng sự thật rồi sẽ diễn ra đúng như vậy.

VUA JOHN.

Hubert, lôi hắn đi; hãy tống giam hắn lại.

Và đúng vào giờ ngọ ngày hôm đó, ngày mà hắn nói rằng

Ta sẽ phải nhường lại vương miện, hãy treo cổ hắn lên.

Hãy áp giải hắn đến nơi an toàn, rồi quay lại đây,

Bởi ta còn phải dùng đến khanh.

[Hubert dẫn Peter rời đi.]

Ồ người anh em họ hiền từ của ta,

Ngươi có nghe ngóng được tin tức bên ngoài xem những kẻ nào đã kéo đến không?

KẺ PHẢN NGHỊCH.

Người Pháp, thâu bệ hạ. Miệng lưỡi thiên hạ đang bàn tán xôn xao về điều đó.

Bên cạnh đó, ta đã gặp Lãnh chúa Bigot và Lãnh chúa Salisbury,

Với đôi mắt đỏ ngầu như ngọn lửa mới nhóm,

Cùng nhiều người khác nữa, đang trên đường đi tìm ngôi mộ

Của Arthur — kẻ mà người ta đồn rằng đã bị sát hại trong đêm nay

Theo sự xúi giục của ngài.

VUA JOHN.

Người họ hàng hiền từ, hãy đi đi

Và chen chân vào nhóm của bọn họ.

Ta có cách để chiếm lại tình cảm của họ.

Hãy đưa họ đến diện kiến ta.

KẺ PHẢN NGHỊCH.

Ta sẽ đi tìm họ.

VUA JOHN.

Không, hãy mau lên, chân bước cho nhanh vào!

Ồ, chớ để ta có những kẻ thù trong số thần dân

Khi những kẻ ngoại bang thù địch đang làm hoảng loạn các thị trấn của ta

Bằng sự uy nghi đáng sợ của một cuộc xâm lược hùng hổ!

Hãy hóa thân thành thần Mercury, gắn đôi cánh vào gót chân ngươi,

Và bay nhanh như ý nghĩ từ bọn chúng trở về bên ta.

KẺ PHẢN NGHỊCH.

Tinh thần của thời đại này sẽ dạy cho ta biết cách phóng nhanh.

[Kẻ phản nghịch rời đi.]

VUA JOHN.

Lời nói vang lên hệt như một nam nhân quý tộc đầy nhiệt huyết!

Hãy đi theo hắn; vì có lẽ hắn sẽ cần đến

Một sứ giả truyền tin giữa ta và đám quý tộc;

Và hãy để ngươi là người đó.

SỨ GIẢ.

Tuân lệnh bệ hạ, với tất cả tấm lòng.

[Rời đi.]

VUA JOHN.

Mẫu hậu ta đã qua đời!

Hubert bước vào.

HUBERT.

Tâu bệ hạ, người ta bảo rằng người ta nhìn thấy năm mặt trăng trong đêm nay —

Bốn vầng đứng yên, còn vầng thứ năm thì quay cuồng quanh

Bốn vầng kia với một chuyển động kỳ lạ.

VUA JOHN.

Năm mặt trăng ư!

HUBERT.

Những cụ già và mụ đàn bà góa trên đường phố

Đang tiên tri về điều đó một cách đầy nguy hiểm.

Cái chết của hoàng tử Arthur trẻ tuổi đang được bàn tán rôm rả trên cửa miệng họ.

Và khi họ nói về cậu bé, họ lắc đầu

Rồi thì thầm vào tai nhau;

Và kẻ đang nói thì bóp chặt cổ tay của kẻ lắng nghe,

Trong khi kẻ lắng nghe lại bày ra những hành động đầy sợ hãi

Với trán nhăn nhúm, với những cái gật đầu, với đôi mắt đảo liên hồi.

Ta thấy một người thợ rèn đứng cầm cây búa, thế này đây,

Trong lúc thanh sắt của hắn đang nguội dần trên đe,

Với cái miệng há hốc nuốt trọn lấy tin tức từ một gã thợ may;

Gã thợ may ấy, với cái kéo và thước dây trong tay,

Đang đứng trên đôi dép lê — thứ mà sự vội vã nhanh nhảu của hắn

Đã vô tình nhét nhầm vào hai bàn chân trái phải —

Đang kể lể về hàng vạn tên lính Pháp hiếu chiến

Đang dàn trận và xếp hàng ở Kent.

Lại có một gã thợ thủ công gầy gò, nhếch nhác khác

Cắt ngang câu chuyện của hắn và bàn về cái chết của Arthur.

VUA JOHN.

Tại sao ngươi lại cứ cố nhồi nhét vào tâm trí ta những nỗi sợ hãi này?

Tại sao ngươi cứ nhắc đi nhắc lại mãi cái chết của cậu Arthur trẻ tuổi?

Chính tay ngươi đã sát hại thằng bé. Ta vốn có một lý do to lớn

Để mong nó chết đi, nhưng ngươi thì chẳng có lý do gì để giết nó cả.

HUBERT.

Không có sao, tâu bệ hạ! Ô hay, chẳng phải chính ngài đã khiêu khích ta đó ư?

VUA JOHN.

Đó là lời nguyền rủa của các bậc vua chúa khi được hầu hạ

Bởi những tên nô bộc coi tâm trạng của chủ nhân như một tờ giấy phép

Để xông vào ngôi nhà đẫm máu của sự sống,

Và dựa vào cái nháy mắt của quyền uy

Mà tự ý suy diễn luật lệ, tự hiểu lấy ý nghĩa

Của sự uy nghi hiểm độc, dẫu cho khi ấy ngài có cau mày

Nhiều hơn là do tâm trạng bất chợt chứ không phải do sự cân nhắc thấu đáo.

HUBERT.

Đây là bút tích và con dấu của chính ngài cho những gì ta đã làm.

VUA JOHN.

Ồ, khi bản tổng kết cuối cùng giữa thiên đàng và trần gian

Được đem ra thanh toán, thì chính bút tích và con dấu này

Sẽ chống lại chúng ta như một bằng chứng đày xuống địa ngục!

Biết bao lần ánh nhìn thấy trước phương tiện để làm điều ác

Lại khiến cho những hành động ác độc được thực hiện! Giờ nếu không có ngươi ở đó,

Một tên khốn được bàn tay tạo hóa đánh dấu,

Được chỉ định và ký hiệu để làm một việc hổ thẹn,

Thì vụ mưu sát này đã chẳng đời nào lọt vào tâm trí ta.

Nhưng chính vì ta đã chú ý đến cái diện mạo đáng ghớm ghiếc của ngươi,

Nhận ra ngươi thích hợp cho những hành vi đồi bại đẫm máu,

Sẵn sàng, dễ bề bị sai khiến vào chốn hiểm nguy,

Nên ta đã bóng gió bàn với ngươi về cái chết của Arthur;

Và ngươi, vì muốn được lòng một vị vua,

Đã chẳng màng đến lương tâm mà tiêu diệt một vị hoàng tử.

HUBERT.

Tâu bệ hạ—

VUA JOHN.

Giá như ngươi chỉ lắc đầu hoặc dừng lại một nhịp

Khi ta ám chỉ mập mờ về điều ta dự tính,

Hoặc liếc một ánh mắt hoài nghi lên khuôn mặt ta,

Như thể giục ta hãy nói rõ toẹt ra bằng lời,

Thì sự hổ thẹn sâu sắc đã đánh gục ta thành kẻ câm lặng, khiến ta phải ngậm tòi,

Và những nỗi sợ của ngươi khi ấy có lẽ đã gieo rắc nỗi sợ vào lòng ta.

Nhưng ngươi đã hiểu ý ta qua những dấu hiệu

Và lại dùng dấu hiệu để đối thoại cùng tội lỗi;

Phải, cứ thế tiến thẳng không ngơi nghỉ, ngươi đã để cho trái tim mình đồng thuận,

Và hệ quả là đôi bàn tay thô lỗ của ngươi đã nhúng tay vào hành động

Mà cả hai chiếc lưỡi chúng ta đều coi là ghê tởm không dám gọi tên.

Cút ngay khỏi tầm mắt ta, và đừng bao giờ để ta nhìn thấy mặt ngươi nữa!

Đám quý tộc đang bỏ rơi ta, và vương triều của ta đang bị thách thức,

Ngay tại các cổng thành, bởi những hàng quân ngoại bang.

Phải, ngay trong chính thể xác của vương quốc này,

Vương quốc này, cõi giới của máu và hơi thở ấy,

Sự thù hận và bạo loạn dân sự đang ngự trị

Giữa lương tâm ta và cái chết của người anh em họ.

HUBERT.

Xin ngài hãy vũ trang chống lại những kẻ thù khác đi,

Ta sẽ đứng ra lập lại hòa bình giữa linh hồn ngài và chính ngài.

Hoàng tử Arthur vẫn còn sống. Đôi bàn tay này của ta

Vẫn là một đôi tay trinh nguyên và vô tội,

Chưa hề bị vấy bẩn bởi những đốm máu đỏ tươi.

Bên trong lồng ngực này chưa từng bao giờ vướng bận

Cái bóng dáng đáng sợ của một suy nghĩ mưu sát nào cả;

Và ngài đã vu khống tạo hóa khi nhìn vào vóc dáng của ta,

Dẫu cho bề ngoài có thô kệch đến đâu đi nữa,

Thì đó vẫn là lớp vỏ bọc của một tâm hồn đẹp đẽ hơn nhiều

So với việc trở thành kẻ đồ tể sát hại một đứa trẻ ngây thơ.

VUA JOHN.

Arthur vẫn còn sống ư? Ồ, hãy mau chóng đến chỗ đám quý tộc,

Ném thông tin này vào cơn giận dữ đang sục sôi của họ,

Và thuần hóa họ quay về với sự phục tùng!

Xin hãy tha thứ cho lời bình phẩm mà sự cuồng nộ của ta đã thốt lên

Về ngoại hình của ngươi; bởi cơn thịnh nộ của ta lúc ấy đã mù quáng,

Và những hình ảnh giả tạo, đẫm máu của sự căm hờn

Đã vẽ nên một gã Hubert gớm ghiếc hơn nhiều so với thực tế.

Ồ, đừng trả lời nữa, mà hãy dẫn đám lãnh chúa đang phẫn nộ kia

Đến phòng riêng của ta với tất cả sự khẩn trương cao độ.

Ta ra lệnh cho ngươi đấy, nhưng sao chậm chạp thế; hãy chạy nhanh lên nào.

[Cùng rời đi.]

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 17 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.