Chúng được rải từ trên trời xuống vào lúc chạng vạng tối. Chúng bay khắp nơi, từ đầu này cho đến đầu kia tường thành, từ bánh xe cho đến mái nhà, dập dờn giữa khoảng trống của các tòa nhà. Chúng phủ đầy mặt đất, trắng xóa trên nền đường sỏi cuội. Nội dung của chúng là: Thông báo khẩn đến cư dân thành phố. Lập tức rời khỏi thành phố đi về vùng nông thôn chưa bị chiếm đóng.
Thủy triều dâng cao. Trăng khuyết treo lơ lửng, màu vàng. Trên mái của những khách sạn ngay trên bãi biển ở phía Đông và những khu vườn ở phía sau, sáu quả pháo gây cháy của Mỹ được thả vào những nòng súng cối.