Vãn Đường Phù Sinh

Lượt đọc: 13864 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 61
In Ấn Và Mực In

❊ ❊ ❊

Cuối tháng mười một, đoàn người Lạc Dương vẫn chưa tới Trường An. Thiệu Thụ Đức đã đang ở trong công phường của Thiếu phủ tại Tây Kinh để kiểm tra những cuốn sách in đợt đầu.

Đừng hiểu lầm, đây không phải nội dung của "Đồng Quang toàn thư", mà là tác phẩm tiếng Ba Tư đầu tiên được dịch ra. Nói chính xác hơn, nó là một tập du ký mỏng, đại khái là nhật ký của một thương nhân đường biển nào đó viết lúc nhàn rỗi, trong đó có rất nhiều miêu tả về phong vật nước ngoài như Chân Lạp, cũng có không ít nội dung về việc lợi dụng tinh tượng để xác định vị trí khi đi biển, lại càng có lượng lớn miêu tả về thủy văn các cảng biển, vô cùng giá trị.

Nhật ký không dài, dọc đường đã dịch xong, Thiệu Thụ Đức định in một loạt, phát cho sĩ quan Bình Hải quân, Thanh Hải quân đọc. Không hề do dự, ông áp dụng cách in mộc bản, chứ không phải in hoạt chữ. Khi in ấn giáo trình tiêu chuẩn trên quy mô lớn, ưu thế của in mộc bản là vô cùng to lớn.

Nếu là in ấn thương mại quy mô lớn, chỉ cần xét về chi phí, in mộc bản đã có thể đánh bại in hoạt chữ, điều này đã được lịch sử chứng minh, bởi vì cho đến hai triều Minh - Thanh, khi các tiệm sách in ấn sách vở, vẫn sử dụng in mộc bản chứ không phải in hoạt chữ — thực tế là cho tới tận cuối thời Thanh, in mộc bản vẫn là dòng chủ lưu tuyệt đối, trong 7748 loại sách cổ thời Thanh, sách in hoạt chữ chỉ có 220 loại.

Thợ khắc điêu luyện thì tốc độ khắc rất nhanh. Bản khắc của một cuốn sách thường xuất phát từ tay một người, phong cách chữ viết thống nhất, mỹ quan, khoảng cách dòng, khoảng cách chữ quy củ. Sau khi in xong, nếu muốn tái bản, cứ lấy bản khắc ra in tiếp là được, thời cổ đại thậm chí có những bản khắc được sử dụng hàng trăm năm.

Nhưng hoạt chữ phần lớn không phải xuất phát từ tay một người, mới cũ không đồng đều, kích thước, phong cách chữ viết không thống nhất. Sau khi in xong một bản, chữ bị tháo rời ra, tái bản rất bất tiện.

Khi thẩm định bản thảo trước khi in, in mộc bản cũng rất có ưu thế. Người thẩm định chỉ cần cầm bản khắc đối chiếu với nguyên văn là được, rất tiện lợi. In hoạt chữ thì không được. Trước hết, khi định bản thảo, việc tìm kiếm Hán tự tương ứng từ trong hàng vạn chữ rất phiền phức, sắp chữ cũng rất xấu. Thời cuối Thanh - Dân quốc, vì báo chí ngày nào cũng có nội dung mới, dùng in mộc bản không còn đáng giá, nên đổi sang in hoạt chữ, nhưng kích thước chữ, sắp chữ xuất hiện nhiều vấn đề, trải nghiệm đọc rất kém. Hơn nữa, khi lắp hoạt chữ xong, lúc thẩm định lần cuối trước khi in, hình dáng chữ lại bị ngược, việc thẩm định tốn thời gian lâu, cực kỳ dễ sai sót.

Quan trọng nhất là, trong quá trình in hoạt chữ cần lượng lớn công nhân biết chữ, chi phí cực cao.

Ngoài ra, còn có một điểm quyết định địa vị của in mộc bản. Mực tàu thời cổ đại Trung Quốc chủ yếu là mực gốc nước, các loại mực gốc dầu rất ít. Mực nước dùng in mộc bản thì rất rõ nét, hoàn hảo. Nhưng khi in hoạt chữ, hoạt chữ đất sét còn đỡ, hoạt chữ kim loại (đồng, chì) có độ thân hòa với mực nước không tốt, in ra không đủ rõ nét, còn in mộc bản thì không gặp phiền não này.

Cho nên, đừng cho rằng người cổ đại là kẻ ngốc. Rõ ràng đã có một bộ kỹ thuật in hoạt chữ hoàn chỉnh, vậy mà bỏ không dùng, vẫn cứ in mộc bản, đều là có nguyên do cả. In hoạt chữ thực ra thực sự phù hợp với phương Tây. Số lượng chữ cái ít, chế tạo, tìm kiếm dễ dàng, hơn nữa họ có mực dầu…

"Trẫm có một cách, có lẽ có thể nâng cao hiệu suất in ấn." Thiệu Thụ Đức nhìn một lúc sau, đột nhiên nói.

In hoạt chữ, ông từng nhắc tới, các công tượng cũng tốn chi phí khổng lồ để chế tạo một loạt hoạt chữ đất sét, một loạt hoạt chữ hợp kim chì thiếc — loại sau tốn mấy năm trời, tiêu tốn hơn mười vạn mân tiền, quả thực quá quắt, ngay cả ông còn thấy đắt, huống chi là dân gian. Nói theo hướng tốt thì in hoạt chữ và in mộc bản "mỗi loại đều có ưu nhược điểm", còn thực tế mà nói, hiện tại rất ít dùng in hoạt chữ, số tiền này phần lớn là lãng phí rồi, coi như mua một bài học vậy.

"Xin bệ hạ ban chỉ giáo." Thượng thự thừa của Thiếu phủ là Trần Hưng Vân nói.

"Có thể chế tạo một loại giấy sáp, dùng bút sắt viết chữ lên trên, sau đó dùng con lăn đã thấm đẫm mực dầu lăn qua để in không?" Thiệu Thụ Đức hỏi. Thực ra, đây cũng là một loại in mộc bản. Chỉ là viết chữ nhanh hơn khắc chữ, dùng con lăn dầu lăn để in thì hiệu suất cũng cao hơn.

Hồi Thiệu Thụ Đức học tiểu học, ông có một người thầy chính là dùng bút sắt viết chữ lên giấy sáp để ra đề thi, sau đó một mình tự lăn in, in xong thì phát cho học sinh làm bài thi. Thậm chí cho đến năm lớp một trung học vẫn như vậy, cho tới khi trường học mua máy in laser.

"Bệ hạ đợi một chút." Trần Hưng Vân là tiến sĩ, có thể hiểu được công nghệ in ấn hiện có đã là không tệ rồi, đổi mới kỹ thuật là rất khó, việc này vẫn phải tìm thợ thủ công, thế là ông gọi cha con Hề Siêu, Hề Đình Khuê tới. Họ là người Dịch Châu, thợ làm mực, có chút danh tiếng ở địa phương, được tiến cử lên triều đình, được Thiếu phủ thu dụng, phụ trách một phần việc in ấn, chế mực, coi như là thầu thợ.

"Bệ hạ." Hai cha con cùng hành lễ. Thiệu Thụ Đức lại lặp lại những lời vừa nãy một lần nữa. Hề Siêu suy nghĩ một lát sau, nói: "Có lẽ có thể thử một phen."

Thiệu Thụ Đức đại hỉ, quay sang lại hỏi: "Có cách nào chế tạo một loại mực dầu không?"

"Bệ hạ, mực dầu là gì ạ?" Hề Siêu kinh ngạc hỏi: "Mực do Thiếu phủ tiến cống lên vốn đã có dầu thông rồi."

Thiệu Thụ Đức suy nghĩ một chút, đổi một cách nói khác: "Nhưng loại mực này, phần lớn vẫn là nước, đúng không? Mực và dầu đều hòa tan trong nước." Viết chữ bao nhiêu năm nay, ông cũng có nghiên cứu nhất định về mực. Mực do Thiếu phủ tiến cống, tuy rằng có dầu thông, dầu trẩu, dầu mè v.v., nhưng chủ yếu tồn tại dưới dạng chất liên kết. Khói dầu hòa tan trong nước, về căn bản mà nói, thực ra là "mực gốc nước" — hội họa thời cổ đại Trung Quốc, thường được gọi là thủy mặc họa, có thể thấy rõ điều đó.

Thứ ông muốn hiện nay là một loại "mực gốc dầu", tức phần thể có màu để viết (mực), hòa tan trong dầu, chứ không phải hòa tan trong nước. Ông cũng không nói rõ được tại sao lại cần loại này, vì hồi nhỏ thầy giáo in đề thi chính là dùng mực dầu, mực nước phần lớn không được. Hơn nữa mực dầu in ra, màu sắc đồng đều, tương phản mạnh mẽ, lại còn có độ bóng, mạnh hơn mực nước không chỉ một chút. Quan trọng nhất là, không sợ nước, kết hợp tốt với hoạt chữ kim loại, hiệu suất in ấn cao. Tất nhiên, dựa vào cái này không thể khiến in hoạt chữ đánh bại in mộc bản được, chưa nói đến vấn đề hình dáng chữ, sắp chữ, tìm kiếm, định bản thảo, chỉ riêng chi phí đã rất kinh người rồi — thời Thanh có thương nhân làm hoạt chữ kim loại, tốn hơn hai mươi vạn lượng bạc, mất cả vốn lẫn lời, chi phí này là thứ mà thương nhân nhỏ và vừa có thể gánh vác sao?

Nhưng công dụng của mực dầu vẫn rất lớn, có thể nâng cao hiệu suất in ấn, giảm thiểu chi phí — cho dù là in mộc bản hay in hoạt chữ — sách in ra nét chữ rõ ràng hơn, màu sắc đồng đều hơn, đặc biệt là loại có hình vẽ. Hình vẽ, lại là cửa ải khó vượt qua của in hoạt chữ. Sau khi mực dầu ra đời, ông định quảng bá in giấy sáp trên quy mô lớn, chi phí thấp hơn, hiệu suất cao hơn so với mộc bản. Đặc biệt là khi in ấn sách toán học, quả thực là đả kích hạ cấp. Thậm chí, sách mỹ thuật đều có thể in ấn quy mô lớn — không nghi ngờ gì, việc này có khả năng khơi mào một lưu phái hội họa mới. Nhưng ông cũng biết, kỹ thuật in ấn này chi phí tuy thấp, có thể thẩm thấu vào mọi ngóc ngách của xã hội, vì về lý thuyết chỉ cần có giấy sáp, bút sắt, mực dầu là được, nhưng mức độ tinh mỹ của bản in thì không quá đủ. Nhưng chi phí thấp chính là chân lý! Sau này, sách vở do triều đình in ấn có thể tiếp tục chế tác các ấn phẩm in mộc bản tinh mỹ. Còn việc dân gian tự chơi, dùng để phổ cập tri thức, hoàn toàn có thể in giấy sáp, mặc dù ông cũng không biết giấy sáp, mực dầu có làm ra được không.

"Lời bệ hạ nói, có thể thử xem." Hề Siêu nói. Thực ra ông ta không hiểu lắm, loại mực này có người thích sao?

"Khanh cứ yên tâm thử chế tạo, nếu thành, trẫm không tiếc ban tước." Thiệu Thụ Đức khích lệ.

Trần Hưng Vân và những người khác kinh hãi. Làm cái này mà được phong tước? Ngay lập tức liên tưởng đến những người bắt cá voi có thể làm huân quan, nhất thời có chút ghen tị. Thời nay, võ tướng phong tước thì không khó, có chiến công là được. Nhưng văn quan phong tước khó như lên trời, thường là các đại lão triều đình, vất vả cực khổ nửa đời người mới có khả năng, thực ấp thường còn kém võ tướng một đoạn dài. Thế này thì thôi đi, sao mấy gã thợ thủ công thấp kém này từng người từng người một lại dễ dàng có được vinh hoa phú quý thế chứ!

"Lời này của bệ hạ… là… là thật?" Hề Siêu lắp bắp hỏi.

Trần Hưng Vân trừng mắt nhìn ông ta một cái, dường như đang trách ông ta thất lễ.

Thiệu Thụ Đức cười ha hả, tiến lên nắm lấy tay Hề Siêu, nói: "Nói lời giữ lời."

Rời khỏi Thiếu phủ, Thiệu Thụ Đức lại quay trở về trong cung, lật xem một cuốn sách mà Lục Lang gửi từ Vân Nam đến cho ông: "Vân Nam địa lý chí". Tên sách khẩu khí không nhỏ, nhưng thực tế nội dung vẫn chưa đủ đầy đủ, chỉ bao gồm mấy tuyến đường chính, ví dụ như dịch đạo từ Côn Châu đến An Nam, dịch đạo hai kinh Nam Chiếu, Thạch Môn đạo Nhung Châu, Tuy Châu đạo v.v. Trình độ như vậy thì không thể đưa vào loại địa lý của "Đồng Quang toàn thư" được. Không còn cách nào, phải gửi về, bảo Lục Lang tìm người hoàn thiện thêm. Thiệu Thụ Đức tùy tay lật đến phần cuối cùng: Dịch đạo Kiếm Xuyên Đô đốc phủ thông với Thổ Phồn.

Suy nghĩ một lát sau, ông gọi Hàn Trí tới. Người này là một người cháu của Hàn Toàn Hối, ở trong ba đại nội Trường An nhiều năm, hành sự cung kính, khá có nhãn lực. Lúc tây chinh, công lao, khổ lao của Hàn Toàn Hối đều không nhỏ, cộng thêm việc ông ta lớn tuổi rồi, nên liền đề bạt người cháu này của ông ta, làm người dẫn đầu thế hệ mới của thế gia thái giám họ Hàn tại Tây Kinh. Tuy nhiên, đây cũng là thế hệ cuối cùng của họ Hàn rồi.

"Bệ hạ." Hàn Trí cúi người hành lễ, mọi động tác, từng nét biểu cảm trên toàn thân dường như đều đã qua huấn luyện nghiêm ngặt, tính toán kỹ lưỡng mới biểu hiện ra như vậy, làm nổi bật sự chuyên nghiệp.

"Triệu tập Thổ Phồn vương tử Diên Tôn vào yết kiến." Thiệu Thụ Đức phân phó.

"Tuân chỉ." Hàn Trí đáp, nhưng động tác rất chậm, dường như đang chờ đợi điều gì đó.

"Thuật Luật Tiệp dư hơi nhớ Thái Bang Thị, gọi nàng ấy vào cung nói chuyện." Thiệu Thụ Đức do dự một chút, nói thêm.

"Tuân chỉ." Hàn Trí nhẹ chân nhẹ tay rời đi.

Diên Tôn vốn ở trong khách quán do Hồng Lư tự cung cấp, sau khi nghe triệu gọi, trong lòng đập thình thịch, gã cố tỏ ra bình tĩnh, lập tức nắm lấy tay vợ, nóng lòng không đợi nổi mà ra cửa. Thái Bang Thị hất tay gã ra, lạnh lùng liếc nhìn gã một cái. Diên Tôn cũng không để ý, cười cười rời đi. Hai người ngồi xe ngựa, rất nhanh đã vào cung thành. Tiệp dư Nguyệt Lý Đóa ở cửa điện Bồng Lai, tươi cười đón Thái Bang Thị vào trong. Diên Tôn muốn đi theo vào, nhưng bị Hàn Trí chặn lại. Gã cũng không giận, kiên nhẫn đợi ở bên ngoài. Rất lâu sau đó, không đợi được thánh nhân triệu kiến, lại thấy một thái y vội vàng vào điện Bồng Lai. Diên Tôn chợt hiểu ra: vợ có thai rồi. Trong lòng chua xót đồng thời, trên mặt hiện ra một sự ửng hồng bất thường, đồng thời cũng có chút phấn chấn: mặc kệ là giống của ai, có thể để ta làm Tán Phổ là được. Nhân sinh vội vã mấy chục năm, để ý nhiều làm gì! Hơn nữa, vượt qua ải trước mắt này đã rồi tính sau, chuyện về sau hãy nghĩ cách sau.

Chẳng bao lâu sau, thái y lại ra khỏi cửa điện. Khi đi ngang qua bên cạnh Diên Tôn, ông ta chắp tay, cười nói: "Chúc mừng vương tử, vương phi đã có thai." Diên Tôn theo bản năng sờ sờ trong lòng, may mà vẫn còn hơn nửa mân tiền, là tiền Hồng Lư tự phát, thế là lén lút nhét vào tay thái y, mặt mày hớn hở, cười nói: "Ta có hậu duệ rồi! Cùng vui, cùng vui!" Thái y được tiền, mày giãn mắt cười, nói cười một hồi lâu sau mới rời đi.

Trong điện Bồng Lai, Thiệu Thụ Đức nhìn Thái Bang Thị, do dự nói: "Đây là..."

"Đương nhiên là của chàng rồi!" Thái Bang Thị tức giận trừng mắt nhìn ông một cái, lại nói: "Thiếp sẽ không ăn vạ chàng đâu. Con thiếp sẽ mang về Thổ Phồn, tự mình nuôi."

"Tính khí không nhỏ đâu đấy!" Thiệu Thụ Đức cười nói: "Diên Tôn về Thổ Phồn, sao có thể không để vợ ở lại kinh thành làm con tin? Nàng đang nghĩ cái gì thế?"

"A?" Thái Bang Thị có chút kinh ngạc.

"Tuy nhiên, sau này vẫn sẽ đưa hai mẹ con nàng về thôi." Thiệu Thụ Đức đột nhiên thở dài, nói. Thái Bang Thị là chính phi của Diên Tôn, đứa con nàng sinh ra, đương nhiên chính là con của Diên Tôn. Thái Bang Thị thở phào nhẹ nhõm, nói: "Trường An tốt thì tốt thật, nhưng tổng cảm thấy không thoải mái bằng Thổ Phồn." Thiệu Thụ Đức nhìn nàng, thần tình phức tạp.

Thái Bang Thị đột nhiên nhớ ra điều gì, tiến lại gần bên tai Thiệu Thụ Đức, nói: "Thiếp sẽ dạy dỗ đứa nhỏ cho tốt, để nó biết cha ruột của mình là ai." Thiệu Thụ Đức nắm lấy tay Thái Bang Thị. Có một thoáng giây lát, ông thậm chí muốn giữ người đàn bà đầy dã tính này lại bên cạnh mình rồi. Dù sao thì cũng đã cướp bao nhiêu đàn bà rồi, cướp thêm một người nữa thì đã sao? Thái Bang Thị nhẹ nhàng buông tay Thiệu Thụ Đức ra, hỏi: "Đưa thiếp về đâu?"

"Không phải nàng, cũng không phải lúc này." Thiệu Thụ Đức nói: "Trẫm sẽ đưa Diên Tôn về trước, và phái một loạt quan viên, binh tướng tùy hành, xem hắn có thể đứng vững gót chân hay không."

Điểm chú ý của Thái Bang Thị căn bản không phải ở chuyện này, khi nghe thấy tạm thời chỉ đưa Diên Tôn về, liền buột miệng nói: "Chàng vẫn muốn ngủ với thiếp." Mặt Thiệu Thụ Đức hơi không giữ nổi vẻ bình thản, đành chuyển chủ đề nói: "Thiết Ca muốn đến thung lũng Á Long, trẫm lại không muốn cho hắn như ý. Nơi đó, để Diên Tôn đi."

Thung lũng Á Long chính là vùng Sơn Nam, Lâm Chi ngày nay, độ cao không tính là quá cao, coi là nơi khá tốt ở Tây Tạng. Từ thời Đường đến nay, đã có dịch đạo, thương đạo thông tới nơi đó. Năm Vĩnh Long thứ nhất đời Đường Cao Tông (680), Thổ Phồn thiết lập Thần Xuyên Đô đốc phủ, thu thuế, bắt lính, bắt xâu đối với Bạch Man, Hắc Man ở địa phương. Sau đó, người Thổ Phồn lấy nơi này làm bàn đạp, thế lực thâm nhập sâu vào vùng Nhĩ Hải. Tuyến đường đại khái là: La Tát — Lâm Chi — Sát Ngung — Đức Khâm — Lệ Giang — Đại Lý. Ở phía tây La Tát, còn thông thẳng tới Kolkata của Ấn Độ, đem hàng hóa sản xuất từ Tứ Xuyên bán sang đó, là một tuyến đường thương mại trà mã vô cùng nổi tiếng, cũng là quân đạo chính mà Thổ Phồn dùng để xâm lược Nam Chiếu. Hiện nay Thần Xuyên Đô đốc phủ (Kiếm Xuyên trấn) đang nằm trong tay Đại Hạ, qua khỏi Duật Bôn thành (Đức Khâm) chính là địa giới Thổ Phồn. Trong cuốn "Vân Nam địa lý chí" mà Lục Lang gửi tới cũng từng nhắc tới tuyến đường này. Ông từng phái năm trăm binh sĩ Thắng Tiệp quân tả sương luân chuyển tới Vân Nam đạo trấn thủ thành này, thậm chí còn đích thân chạy tới một chuyến, tự nói là hô hấp khó khăn, toàn thân không thoải mái, ở đây mà ngửa mặt lên đánh Thổ Phồn không dễ, không luyện tập lâu dài, thích ứng môi trường thì không được. Dựa trên điều này, Thiệu Thụ Đức bèn thử nghiệm giải quyết thông qua thủ đoạn chính trị.

"Thung lũng Á Long quả là một nơi tốt, mỗi khi đến mùa xuân, hoa đào trải khắp núi đồi..." Thái Bang Thị vừa nghe xong, vui vẻ đến mức mắt híp cả lại, lại nói: "Nhà thiếp ở bên đó cũng có chút người quen, tới đó chắc là có thể đứng vững chân."

"Trước đừng nghĩ nhiều như thế, sinh con ra đã rồi nói." Thiệu Thụ Đức sờ sờ bụng dưới của Thái Bang Thị, tự nhiên là chẳng phát hiện ra điều gì cả, nói: "Diên Tôn cũng sẽ không đi sớm như vậy đâu. Trẫm sẽ phái người liên lạc tiếp nhận với bên Thổ Phồn một chút, xem thái độ của họ thế nào trước đã."

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 28 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.