“Ông D’Angelo, tôi xin lỗi bắt ông chờ, nhưng ngày hôm nay xảy ra đủ thứ chuyện ở cái bệnh viện này. Ông dùng tách trà nhé?”

Hồn vía tôi vẫn còn đang ở ngoài phòng chờ.

Những mảnh nhỏ lấp lánh nổi lên trong ánh đen thăm thẳm của đôi mắt ấy đã cướp mất hồn tôi. Tôi không hiểu chuyện gì đã xảy ra, nhưng chắc chắn có một sự kỳ diệu trong cái việc vừa xảy ra, nó muốn báo cho tôi một thông điệp. Những đốm sáng ấy rõ ràng có ý nghĩa nào đấy, cho dù những phản chiếu rực rỡ đấy có là gì đi nữa thì chúng cũng có một ý nghĩa dành cho chính tôi. Và tâm trí tôi lập tức hoạt động hết mức để tìm được những liên kết khả dĩ với những điều tôi đã nhận thấy ở chủ nhân của nó.

Trong hoàn cảnh đấy, cuộc trao đổi đang chờ tôi trở nên hoàn toàn vô nghĩa; tôi ngồi trước quý ông có vẻ viên mãn của một điền chủ đang nói với tôi đủ thứ chuyện trên trời dưới bể, nỗ lực với một giọng tiếng Anh mang đặc âm sắc Pháp, và đang cố chờ tôi bắt chuyện để quay lại chủ đề tôi bỏ ngỏ lần trước.

Tôi nhấm nháp tách trà vị chát và nóng hổi được mời, cố tình kéo dài thời gian mào đầu trong khi tâm trí vẫn đang nghĩ tới đôi mắt người con gái ấy và ý nghĩa những cái nhìn lấp lánh của cô muốn chuyển tới cho tôi.

Rồi tôi cũng nói được vài câu, và đến lúc chuyện nhạt dần và cô thư ký thò đầu vào sau khi đã nhẹ nhàng gõ cửa. “Thưa giám đốc, nếu ngài cho phép thì tôi xin phép được về đây ạ. Chị tôi đã chờ từ nãy đến giờ, mà hai chị em tôi còn phải đi cả chặng đường dài để đến thăm họ hàng nữa. Ngài có nhớ là hôm qua tôi đã xin phép đi ăn giỗ không ạ?”

“Phải rồi cô Minh, cô cứ đi đi, hôm nay công việc của cô thế là xong rồi. Cho tôi hỏi thăm chị cô nhé, lâu lắm rồi tôi không gặp, mà chị cô vẫn trực ca đêm bên Hồi sức cấp cứu hả?”

“Vâng thưa ngài, không tài nào thuyết phục được chị ấy đổi việc, ngài biết đấy.”

Ông giám đốc chào cô thư ký với vẻ đôn hậu rồi như thể đang suy nghĩ thành tiếng ông quay sang tôi: “Chị của cô thư ký này là kiểu người đến lạ. Tôi đã mời cô ấy làm những việc đỡ vất vả hơn, mà lương vẫn cao nguyên như thế, nhưng cô ý nhất định không chịu bỏ ca trực đêm ở cái khoa vất vả nhất viện. Mà người đẹp như thế... tôi đoán chắc là ông cũng nhận ra, cô ấy chắc đã ngồi chờ Minh ở phòng ngoài. Đẹp thế thì muốn gì chẳng được, mà đâu chỉ ở cái bệnh viện này.”

Tôi chỉ khẽ gật đầu, cố không làm gì để ngắt dòng thông tin quý báu đang được nói ra lời.

“Một người đàn bà bí ẩn”, rồi ông giám đốc lại nói thêm, “Nhưng từ lâu tôi đã thôi không cố hiểu đàn bà rồi. Họ thế nào thì chấp nhận thế thôi, không thắc mắc nhiều làm gì”.

Chào tạm biệt ông xong tôi vội vàng ra cửa, hai chị em Minh đã lẫn vào trong đám đông trên khoảnh sân mà đến lúc đấy đã hòa chung vào với dòng xe cộ hối hả, nhộn nhịp của con đường ngoài kia và của cả thành phố.