Barnaby, mang vũ khí như chúng ta đã thấy, tiếp tục đi qua đi lại trước cửa chuồng ngựa; cảm thấy nhẹ nhõm vì được ở một mình, và khát khao tận hưởng sự im ắng cùng vẻ thanh bình hiếm hoi. Sau những âm thanh hỗn độn và cuộc bạo loạn quay cuồng trong hai ngày qua, niềm vui của sự cô độc và bình yên như được nhân lên gấp ngàn lần. Cậu cảm thấy vô cùng hạnh phúc; và khi tựa vào cây gậy, chìm đắm trong suy nghĩ, một nụ cười rạng rỡ nở trên khuôn mặt cậu, chỉ có những hình ảnh tươi vui tràn ngập trong tâm trí.

Cậu không nghĩ gì về người mẹ, người niềm vui duy nhất của bà, người mà cậu đã vô tình đẩy vào nỗi buồn cay đắng và sự thống khổ tột cùng sao? Ồ, có chứ. Bà chính là tâm điểm của mọi hy vọng tươi vui và niềm kiêu hãnh trong cậu. Chính bà là người sẽ phải vui mừng trước tất cả vinh dự và sự trọng vọng này; niềm vui và lợi ích đều là dành cho bà. Bà sẽ hạnh phúc biết bao khi nghe kể về lòng dũng cảm của đứa con trai tội nghiệp! À! Cậu sẽ biết điều đó ngay cả khi Hugh không cần phải kể. Và thật quý giá làm sao khi biết bà đang sống rất hạnh phúc, và nghe kể với bao niềm kiêu hãnh (cậu tự hình dung ra nét mặt của bà khi họ kể cho bà nghe) rằng cậu đang được kính trọng đến nhường nào: táo bạo giữa những kẻ táo bạo nhất, và được tin tưởng hơn tất cả mọi người! Và khi những cuộc giao tranh này kết thúc, khi vị lãnh chúa nhân hậu đã đánh bại kẻ thù, khi tất cả trở lại hòa bình, và cậu cùng bà trở nên giàu có, họ sẽ hạnh phúc biết bao khi nhắc lại những thời điểm sóng gió này lúc cậu đã trở thành một người lính vĩ đại: và khi họ ngồi bên nhau trong ánh chiều tà tĩnh lặng, lúc bà không còn phải lo lắng cho ngày mai, cậu sẽ thấy sung sướng làm sao khi nghĩ rằng tất cả những điều này là do chính tay cậu làm nên — chính tay — một kẻ ngốc nghếch tội nghiệp như Barnaby; và khi vỗ nhẹ lên má bà, rồi cười thật tươi và nói: "Bây giờ con còn ngốc nữa không, mẹ — bây giờ con còn ngốc nữa không?"

Với tâm trạng và bước chân nhẹ nhõm hơn, cùng đôi mắt rực rỡ hơn nhờ giọt nước mắt hạnh phúc làm mờ đi trong chốc lát, Barnaby tiếp tục bước đi; vừa cất tiếng hát vui vẻ một mình, vừa canh gác tại vị trí yên tĩnh của mình.

Người bạn đồng hành Grip, kẻ cùng túc trực với cậu, dù rất thích tắm nắng, nhưng hôm nay lại chọn cách đi quanh chuồng ngựa; bận rộn với việc bới tung đống rơm, giấu dưới đó những món đồ nhỏ bị bỏ quên vương vãi, và luẩn quẩn quanh chiếc ổ của Hugh mà hình như chú ta đặc biệt gắn bó. Thỉnh thoảng Barnaby ngó vào gọi, chú ta liền lững thững nhảy ra; nhưng chú làm thế chỉ để chiều lòng sự yếu mềm của người chủ, rồi nhanh chóng quay lại với công việc nghiêm túc của riêng mình: dùng mỏ rà soát đống rơm, nhanh chóng khỏa lấp chỗ vừa bới, như thể một vị vua Midas đang thì thầm những bí mật với đất mẹ rồi chôn giấu chúng; liên tục bận rộn một cách lén lút; và ra điều ngoảnh mặt nhìn mây trời, tỏ vẻ như chẳng bận tâm chuyện gì mỗi khi Barnaby bước qua; tóm lại, trong nhiều cách biểu hiện, chú ta cư xử ra điều trầm ngâm, sâu sắc và đầy vẻ bí ẩn hơn hẳn mọi ngày.

Khi ngày dần trôi về chiều, Barnaby — người không hề nhận được lệnh cấm ăn uống khi đang làm nhiệm vụ, mà trái lại, đã được chuẩn bị sẵn một chai bia và một giỏ thức ăn — quyết định phá giới, vì từ sáng đến giờ cậu chưa ăn gì. Nghĩ là làm, cậu ngồi xuống đất trước cửa chuồng, đặt cây gậy ngang đầu gối phòng khi có biến cố hay bất ngờ xảy ra, rồi gọi Grip vào ăn tối.

Đáp lại tiếng gọi ấy, chú chim nhỏ lon ton chạy đến với vẻ rất hào hứng, miệng kêu la: "Ta là ác quỷ, ta là Polly, ta là cái ấm nước, ta là tín đồ Kháng Cách, đả đảo Giáo hoàng!" Học được câu khẩu hiệu sau cùng từ những nhân vật tai to mặt lớn mà chú có dịp sống cùng gần đây, chú ta thốt lên với một âm điệu vô cùng nhấn nhá.

"Nói hay lắm, Grip!" chủ nhân vừa khen vừa đút cho chú những miếng ngon nhất. "Nói hay lắm, chú mày!"

"Đừng bao giờ đầu hàng, gâu gâu gâu, hãy vững chí lên, Grip Grip Grip, Hô la! Tất cả chúng ta sẽ uống trà, ta là chiếc ấm Kháng Cách, đả đảo Giáo hoàng!" con quạ kêu lên.

"Đại hiến binh Gordon muôn năm, Grip!" Barnaby hô lớn.

Con quạ cúi sát đầu xuống đất, liếc nhìn chủ nhân bằng một con mắt, ra điều như muốn nói: "Hãy nói lại câu đó xem nào!" Hoàn toàn hiểu được ý muốn của chú chim, Barnaby lặp lại câu ấy rất nhiều lần. Con quạ lắng nghe với vẻ chăm chú sâu sắc; thỉnh thoảng lặp lại tiếng kêu quen thuộc bằng một giọng trầm, như để so sánh hai âm thanh và xem liệu nó có giúp ích gì cho kỹ năng mới này không; lúc thì vỗ cánh, lúc thì sủa lên; và có lúc như thể tuyệt vọng, nó bật ra hàng loạt tiếng nổ như mở nút chai với vẻ hằn học kỳ lạ.

Barnaby mải mê chú ý đến chú chim cưng đến nỗi ban đầu không nhận ra sự xuất hiện của hai người kỵ mã đang thong thả đi ngựa tiến thẳng về phía chốt gác của mình. Tuy nhiên, khi nhận ra họ — lúc ấy đã cách chừng năm mươi thước — cậu vội vàng đứng bật dậy, ra lệnh cho Grip trốn vào trong nhà, rồi hai tay cầm chắc gậy, đứng chờ xem họ là bạn hay thù.

Cậu vừa đứng nghiêm xong thì nhận ra những kẻ đang tiến đến là một quý ông và người đầy tớ; hầu như cùng lúc đó, cậu nhận ra Lãnh chúa George Gordon, trước mặt cậu đang đứng bỏ mũ, mắt cúi nhìn xuống đất.

"Chào cậu!" Lãnh chúa George nói, cho đến khi sát cạnh cậu mới chịu kìm cương ngựa. "Thế nào!"

"Mọi thứ đều yên tĩnh, thưa ngài, mọi thứ đều an toàn!" Barnaby lớn tiếng. "Những người khác đã đi rồi — họ đi theo con đường đó — con đường kia. Một đoàn người hoành tráng!&*

"Ừ?" Lãnh chúa George nói, nhìn cậu đầy suy tư. "Còn cậu?"

"Ồ! Họ để tôi ở lại đây để canh gác — để túc trực — để giữ mọi thứ an toàn cho đến khi họ quay lại. Tôi sẽ làm việc đó, thưa ngài, vì ngài. Ngài là một quý ông tốt bụng; một quý ông tử tế — vâng, ngài đúng là thế. Có rất nhiều kẻ chống lại ngài, nhưng chúng ta sẽ trị được chúng, đừng sợ!"

"Cái gì thế?" Lãnh chúa George nói — chỉ tay về phía con quạ đang ngó cổ ra từ cửa chuồng ngựa — nhưng vẫn nhìn Barnaby đầy suy tư và có vẻ bối rối.

"Ơ, ngài không biết ư!" Barnaby ngạc nhiên cười đáp. "Không biết nó là gì sao! Một con chim chứ gì nữa. Con chim của tôi — bạn của tôi — Grip."

"Một con quỷ, một cái ấm nước, một chú Grip, một con Polly, một tín đồ Kháng Cách, đả đảo Giáo hoàng!" con quạ kêu lên.

"Mặc dù, thực ra," Barnaby nói thêm, đặt tay lên cổ con ngựa của Lãnh chúa George và dịu giọng: "ngài có lý khi hỏi tôi nó là cái gì, vì đôi khi chính tôi — kẻ đã quen với nó — cũng cảm thấy khó hiểu khi nghĩ nó chỉ là một con chim. Nó là anh em của tôi đấy, Grip ấy — lúc nào cũng ở bên tôi — lúc nào cũng huyên náu — lúc nào cũng vui vẻ — phải không Grip?"

Con quạ đáp lại bằng một tiếng kêu âu yếm, rồi nhảy phóc lên cánh tay đang buông thõng của chủ nhân, ngoan ngoãn để cho vuốt ve với vẻ hoàn toàn dửng dưng, đôi mắt tò mò, láo liên lúc nhìn Lãnh chúa George, lúc nhìn người hầu của ông.

Lãnh chúa George cắn móng tay với vẻ bứt rứt, lặng lẽ quan sát Barnaby một lúc lâu; rồi ra hiệu cho người đầy tớ:

"Lại đây, John."

John Grueby chạm tay lên vành mũ, bước đến.

"Anh đã từng gặp thanh niên này bao giờ chưa?" chủ nhân hỏi với giọng trầm.

"Thưa ngài, hai lần," John đáp. "Tôi thấy cậu ta trong đám đông tối qua và hôm thứ Bảy."

"Anh... anh có thấy cách cư xử của cậu ta có gì đó điên rồ hoặc kỳ lạ không?&* Lãnh chúa George gặng hỏi, giọng ngập ngừng.

"Điên, thưa ngài," John trả lời một cách dứt khoát và ngắn gọn.

"Và tại sao anh lại cho rằng cậu ta điên, hở anh?" chủ nhân chất vấn với giọng bực bội. "Đừng có dùng từ đó một cách bừa bãi thế chứ. Tại sao anh lại nghĩ cậu ta điên?"

"Thưa ngài," John Grueby đáp, "xin hãy nhìn trang phục của cậu ta, nhìn ánh mắt ấy, nhìn dáng điệu bồn chồn kia, và nghe cậu ta thét lên ‘Đả đảo Giáo hoàng!’ Điên rồi, thưa ngài."

"Vậy là, chỉ vì một người ăn mặc không giống kẻ khác," vị chủ nhân tức giận đáp lời, liếc nhìn chính trang phục của mình; "và tình cờ có dáng điệu lẫn cách cư xử khác với người ta, lại dám đứng lên bảo vệ một đại nghĩa mà lũ đồi bại vô đạo đức đang quay lưng ruồng bỏ, thì bị coi là điên chắc?"

"Hóa điên, điên dại, điên cuồng mất trí rồi, thưa ngài," John vẫn điềm tĩnh đáp.

"Anh dám nói điều đó ngay trước mặt tôi ư?" chủ nhân thét lên, quay phắt lại nhìn hắn.

"Thưa ngài, tôi nói với bất cứ ai hỏi tôi điều đó," John đáp.

"Xem ra ông Gashford đã đúng," Lãnh chúa George nói; "Ta đã tưởng ông ấy có thành kiến, lẽ ra ta phải hiểu một con người như ông ấy để không thể có những suy nghĩ hồ đồ như vậy!"

"Tôi chắc chắn sẽ không bao giờ được ông Gashford khen ngợi đâu, thưa ngài," John cung kính chạm tay lên vành mũ đáp, "và tôi cũng chẳng thèm điều đó."

"Anh là một kẻ bất trị, vô ơn bội nghĩa," Lãnh chúa George phán: "Biết đâu anh lại là một tên gián điệp ấy chứ. Ông Gashford hoàn toàn đúng, lẽ ra ta phải sớm nhận ra điều đó mới phải. Ta thật sai lầm khi giữ anh lại trong phục vụ. Làm vậy chẳng khác nào một sự lăng mạ ngầm đối với ông ấy — người bạn chí cốt mà ta đã tin tưởng lựa chọn — nhất là khi nhớ đến việc anh đã đứng về phe nào vào cái ngày ông ấy bị vu khống ở Westminster. Anh sẽ rời khỏi đây vào tối nay — không, ngay khi chúng ta về đến nhà. Càng sớm càng tốt."

"Nếu đã đến mức này, tôi cũng xin vâng lời, thưa ngài. Cứ để ông Gashford toại nguyện. Còn chuyện tôi là gián điệp, thưa ngài, tôi tin chắc ngài hiểu rõ tôi hơn là để tin vào điều đó. Tôi chẳng biết nhiều về những đại nghĩa gì đâu. Đại nghĩa của tôi là đứng về phía một kẻ chống lại hai trăm người; và tôi hy vọng mình sẽ luôn giữ vững điều đó."

"Anh nói thế là quá đủ rồi," Lãnh chúa George vừa nói vừa ra hiệu bảo hắn lui ra. "Ta không muốn nghe thêm lời nào nữa."

"Nếu ngài cho phép tôi nói thêm một câu nữa, thưa ngài," John Grueby đáp, "tôi xin cảnh báo gã ngốc này đừng nên ở lại đây một mình. Bản cáo thị đã nằm trong tay rất nhiều kẻ, và ai cũng biết rõ cậu ta từng nhúng tay vào vụ việc liên quan đến nó. Cậu ta tốt hơn hết nên tìm đường đến nơi an toàn nếu có thể, tội nghiệp cho gã."

"Anh có nghe tên này nói gì không?" Lãnh chúa George quay sang hỏi Barnaby — người từ nãy đến giờ đứng theo dõi và ngạc nhiên trước cuộc tranh luận vừa rồi. "Hắn cho rằng cậu có thể sợ hãi không dám tiếp tục túc trực, và có lẽ bị ép phải ở lại đây trái với ý muốn. Cậu nghĩ sao?"

"Tôi nghĩ, cậu thanh niên ạ," John giải thích thêm, "rằng binh lính có thể kéo đến bắt cậu; và nếu họ làm thế, cậu chắc chắn sẽ bị treo cổ cho đến chết — chết — chết. Và tôi nghĩ cậu nên rời khỏi đây nhanh nhất có thể. Đó là ý kiến của tôi."

"Nó là kẻ hèn nhát, Grip, một kẻ hèn nhát!" Barnaby vừa thét lên vừa đặt con quạ xuống đất, rồi vác gậy lên vai. "Cứ để chúng đến! Đại hiến binh Gordon muôn năm! Cứ để chúng đến!"

"Đúng thế!" Lãnh chúa George nói, "cứ để chúng đến! Hãy xem kẻ nào dám cả gan tấn công một thế lực như chúng ta; liên minh thiêng liêng của cả một dân tộc. Hắn mà là kẻ điên ư! Cậu nói hay lắm, rất hay. Ta tự hào được làm thủ lĩnh của những con người như cậu."

Lồng ngực Barnaby phồng lên vì xúc động khi nghe những lời đó. Cậu cầm lấy tay Lãnh chúa George đưa lên môi hôn; vỗ nhẹ vào bờm ngựa, như thể sự ân sủng và ngưỡng mộ cậu dành cho người chủ đã lan sang cả con vật mà ông đang cưỡi; rồi tung lá cờ lên, kiêu hãnh vẫy cao, và tiếp tục nhịp điệu đi qua đi lại.

Lãnh chúa George, với đôi mắt ánh lên và gò má rực hồng, cất mũ chào, vung vẩy nó trên đầu, cất tiếng hô vang từ biệt đầy hoan hỉ — rồi thúc ngựa phóng đi với tốc độ nhanh; sau khi liếc nhìn một cách giận dữ xung quanh để chắc chắn rằng tên đầy tớ vẫn đi theo sau. Trung thực John thúc ngựa ruổi theo chủ, nhưng không quên quay lại cảnh báo Barnaby nên rút lui bằng rất nhiều cử chỉ ra hiệu đầy ngụ ý — điều mà anh vẫn tiếp tục làm, còn Barnaby thì cứ phớt lờ cho đến khi những khúc cua của con đường che khuất hẳn bóng họ.

Lại bị bỏ lại một mình với ý thức ngày càng cao về tầm quan trọng của nhiệm vụ, và được khích lệ đến mức cuồng nhiệt bởi sự chú ý cùng lời động viên đặc biệt từ vị thủ lĩnh, Barnaby bước đi qua bước lại tựa như đang chìm đắm trong một giấc mơ ngọt ngào hơn là một người tỉnh táo. Ánh nắng rực rỡ xung quanh dường như ngập tràn cả trong tâm trí cậu. Cậu chỉ còn một ao ước chưa thành hiện thực. Phải chi lúc này mẹ cậu được chứng kiến cảnh này!

Ngày dần trôi qua; cái nóng oi ả đang nhường chỗ cho sự mát mẻ của buổi chiều; một cơn gió nhẹ thổi qua, mơn man mái tóc dài và làm lá cờ phần phật tung bay đầy vui tai trên đầu cậu. Có một sự tự do và tươi mới trong âm thanh và thời khắc ấy, hoàn toàn hòa hợp với tâm trạng của cậu lúc này. Cậu cảm thấy hạnh phúc hơn bao giờ hết.

Cậu đang tựa người vào cây gậy, hướng ánh mắt về phía mặt trời đang lặn dần, mỉm cười nghĩ rằng lúc này mình đang đứng gác trên một kho báu vàng được chôn giấu, thì bỗng có hai hoặc ba bóng người xuất hiện từ đằng xa, đang rảo bước nhanh về hướng ngôi nhà, tay liên tục ra hiệu như muốn giục những người bên trong trốn tránh mối nguy hiểm nào đó đang đến gần. Khi đến gần hơn, cử chỉ của họ càng trở nên khẩn trương hơn; và ngay khi vừa nằm trong tầm nghe, kẻ đi đầu trong số họ hét lên rằng binh lính đang kéo đến.

Nghe những lời đó, Barnaby cuộn cờ lại và buộc chặt quanh cán. Tim cậu đập rộn ràng trong lồng ngực, nhưng cậu chẳng hề có chút sợ hãi hay ý định rút lui nào, vững chãi tựa như chính thân cây cột cờ vậy. Những vị khách lỡ đường thân thiện vội vã chạy qua cậu sau khi đã báo động về mối nguy hiểm, nhanh chóng tiến vào trong ngôi nhà — nơi sự hỗn loạn ngay lập tức bao trùm. Khi những người bên trong vội vã đóng cửa sổ và cửa ra vào, họ dùng ánh mắt và điệu bộ giục giã cậu trốn chạy ngay lập tức, miệng không ngừng gọi cậu mau đi đi; nhưng cậu chỉ kiêu hãnh lắc đầu đáp lại và đứng hiên ngang hơn ở vị trí canh gác của mình. Nhận ra không thể lay chuyển được cậu, họ đành lo thân trước; và bỏ lại ngôi nhà với duy nhất một bà cụ già bên trong, họ nhanh chóng rút lui.

Đến lúc đó vẫn chưa có dấu hiệu nào cho thấy tin tức vừa rồi có cơ sở thực tế ngoài nỗi sợ hãi của những kẻ mang tin, thế nhưng quán trọ The Boot vừa vắng bóng người được chừng năm phút thì từ phía bên kia cánh đồng xuất hiện một nhóm người — nhìn qua ánh nắng lấp lánh trên vũ khí cùng trang bị của họ, và qua đội hình tiến bước đều đặn quy củ, tiến lên như một khối thống nhất — dễ dàng nhận ra đó chính là lính chính quy. Chỉ trong chốc lát, Barnaby nhận ra đó là một phân đội cận vệ bộ binh hùng hậu, đi kèm theo là hai quý ông mặc thường phục và một nhóm kỵ binh nhỏ; nhóm kỵ binh đi đoạn hậu và số lượng chỉ chừng sáu đến tám người.

Họ tiến lên đầy vững chãi; không hề rảo bước nhanh hơn khi đến gần, không hô hào bất cứ khẩu hiệu nào, cũng chẳng lộ chút cảm xúc hay lo âu nào. Dù đó là điều dĩ nhiên đối với quân đội chính quy, nhưng ngay cả với Barnaby, sự tĩnh lặng ấy lại mang đến một cảm giác vô cùng ấn tượng và làm chùn bước đối với một kẻ đã quen với tiếng ồn ào và sự hỗn loạn của một đám đông vô kỷ luật. Dù vậy, cậu vẫn không hề lùi bước dù chỉ một li, kiên quyết bám trụ và trừng trừng nhìn sang với vẻ không hề sợ hãi.

Chẳng mấy chốc, họ tiến vào sân và dừng lại. Viên sĩ quan chỉ huy phái một sứ giả đến chỗ kỵ binh, và một người trong số đó phi ngựa quay lại. Vài câu trao đổi diễn ra, họ liếc nhìn về phía Barnaby — kẻ vẫn nhớ như in người đàn ông từng bị mình hất ngã ngựa ở Westminster, và giờ đang thấy hắn hiện diện ngay trước mắt. Người kỵ binh nhanh chóng được cho lui, chào một tiếng rồi phi ngựa trở về với đồng đội đang dàn trận riêng ở khoảng cách ngắn.

Viên sĩ quan bấy giờ hạ lệnh nạp đạn. Tiếng báng súng va đập khô khốc vang dội xuống mặt đất, cùng tiếng lách cách sắc bén và dồn dập của những cây thông nòng thọc vào lòng súng, đối với Barnaby lại mang đến một sự giải tỏa nhẹ nhõm nào đó, dẫu cậu thừa biết ý nghĩa chết chóc của những âm thanh ấy. Khi việc đó hoàn tất, những mệnh lệnh khác được cất lên, và các binh sĩ lập tức tản ra thành một hàng dọc bao vây kín mít xung quanh ngôi nhà và chuồng ngựa; khép chặt mọi ngả đường ở khoảng cách có lẽ chỉ chừng nửa tá thước — ít ra thì trong mắt Barnaby, đó là khoảng trống giữa cậu và những kẻ đang đối đầu với mình. Đội kỵ binh vẫn đứng tập hợp riêng biệt như trước.

Hai người đàn ông mặc thường phục nãy giờ đứng tách rời lúc này cưỡi ngựa tiến lên, mỗi người một bên viên sĩ quan. Sau khi bản cáo thị được lấy ra và đọc bởi một trong hai người, viên sĩ quan lớn tiếng kêu gọi Barnaby đầu hàng.

Cậu không đáp lời, mà bước lùi vào trong khung cửa — nơi cậu làm nhiệm vụ canh gác — giơ ngang cây gậy để bảo vệ lối vào. Giữa bầu không gian tĩnh lặng như tờ, một lần nữa cậu được lệnh quy hàng.

Cậu vẫn chẳng thèm đáp lại. Thực ra lúc đó cậu đang bận rộn đưa mắt nhìn qua nhìn lại nhóm nửa tá binh sĩ đang đứng chắn ngay trước mặt, vội vã phán đoán xem nên ra đòn trước với kẻ nào khi chúng xông tới. Cậu bắt gặp ánh mắt của một tên đứng giữa hàng, và tự nhủ sẽ hạ gục cho bằng được tên đó dẫu có phải bỏ mạng.

Lại một sự im lặng chết chóc bao trùm, và rồi vẫn giọng nói ấy cất lên yêu cầu cậu tự sát thân nộp mình.

Ngay khoảnh khắc tiếp theo, cậu đã quay trở lại chuồng ngựa, tung những cú đấm đá loạn xạ như một kẻ cuồng loạn. Hai tên lính ngã gục dưới chân cậu: kẻ mà cậu đã nhắm từ trước ngã xuống đầu tiên — cậu thậm chí còn kịp nghĩ đến điều đó ngay giữa lúc máu nóng dồn lên và sự hỗn loạn của cuộc chiến. Thêm một cú đánh nữa — thêm một cú nữa! Ngã gục, bị khuất phục, trúng đòn nặng nề vào ngực bởi báng súng (cậu còn kịp thấy hung khí đang giáng xuống) — hở ngực thở dốc — và trở thành tù nhân.

Một tiếng thét ngạc nhiên phát ra từ viên sĩ quan phần nào kéo cậu trở về với thực tại. Cậu đảo mắt nhìn xung quanh. Grip, sau cả buổi chiều làm việc mờ ám và với năng lượng nhân đôi khi mọi sự chú ý đều bị phân tán, đã bới tung đống rơm trong ổ của Hugh và cào xới lớp đất tơi xốp bằng chiếc mỏ sắt của nó. Cái hố từng bị lấp liếm một cách cẩu thả nay đã lộ thiên, chỉ còn vương vãi chút đất cát trên bề mặt. Những chiếc cốc bằng vàng, thìa bạc, chân nến, những đồng guineas đúc bằng vàng — tất cả tài sản quý giá đều phơi bày trước ánh sáng.

Họ mang cuốc xẻng và một chiếc bao tải đến; đào bới lên tất cả những gì được chôn giấu ở đó; và mang đi số lượng của cải vượt quá sức hai người khiêng. Họ còng tay, trói cánh tay cậu lại, khám người và thu sạch những gì cậu mang theo. Chẳng ai hỏi han hay trách móc, cũng chẳng ai tỏ ra quá tò mò về cậu. Hai tên lính bị cậu đánh ngất được đồng đội khiêng đi với thái độ làm việc nguyên tắc hệt như cách họ thực hiện mọi việc khác. Cuối cùng, cậu bị bỏ lại dưới sự canh giữ của bốn tên lính giương lê sẵn sàng, trong khi viên sĩ quan trực tiếp chỉ đạo cuộc lục soát ngôi nhà cùng các công trình phụ cận.

Công việc nhanh chóng hoàn tất. Binh lính tập hợp lại ngoài sân; cậu bị áp giải ra ngoài với vòng vây lính canh xung quanh; và được lệnh gia nhập hàng ngũ tại khoảng trống đã chừa sẵn. Những người khác khép kín đội hình vòng tròn, và thế là họ cất bước rời đi, giam gọn người tù ở chính giữa.

Khi bước ra những con phố, cậu cảm giác mình đang là một tâm điểm triển lãm; ngước nhìn lên khi đoàn người di chuyển nhanh qua, cậu thấy người ta đang chạy túa ra cửa sổ — có hơi muộn một chút — vội vã đẩy tung các khung cửa chớp để ngoái nhìn theo. Thỉnh thoảng cậu bắt gặp một gương mặt đang trợn tròn nhìn trân trân từ phía sau đầu những kẻ vây quanh, hoặc lướt qua dưới cánh tay của đội áp giải, hay dòm ngó xuống từ nóc xe vận tải hoặc ghế ngồi cỗ xe ngựa; nhưng đó là tất cả những gì cậu thấy được khi bị bao vây bởi quá đông người. Ngay cả âm thanh của phố xá cũng trở nên âm u, ngột ngạt; và luồng không khí phả vào cậu oi nồng, cũ kỹ, tựa như hơi thở bệnh hoạn tỏa ra từ một lò bánh mỳ.

Bước, bước. Bước, bước. Đầu ngẩng cao, vai thẳng tắp, từng người bước đi đều đặn đúng nhịp — tất cả đều trật tự và quy củ — chẳng ai nhìn cậu — chẳng ai thèm bận tâm đến sự hiện diện của cậu — cậu suýt không thể tin nổi mình đang là một Tù nhân. Nhưng khi từ ngữ ấy vang lên, dù chỉ là trong suy nghĩ chứ chẳng thốt thành lời, cậu cảm thấy chiếc còng sắt đang cứa rát cổ tay, sợi dây thừng siết chặt đôi tay vào mạn sườn; những khẩu súng nạp đạn chĩa thẳng vào đầu; và những mũi lê lạnh ngắt, sáng loáng, sắc bén đang quay ngược về hướng mình: chỉ cần nhìn xuống những thứ đó thôi, giờ đây khi đã bị trói buộc và bất lực, cũng đủ khiến dòng máu ấm áp trong cơ thể cậu đóng băng lại.