Tôi rất kinh ngạc——hóa ra đến cuối cùng ngay cả một món quà tôi cũng chưa từng chuẩn bị. Tôi sớm đã nhận được thư mời "phát nguyện" của cô ấy, lúc đó chỉ cảm giác được việc mua một món quà không phải là chuyện khó khăn gì. Thế nhưng, ngày mai, cô ấy sắp phát nguyện rồi, tôi vậy mà vẫn chưa tìm được một món quà thích hợp.

Lúc mới quen cô ấy là ở trên một ngọn núi ở Đạm Thủy, trong tu viện cổ kính, những chùm nho xanh biếc còn chưa chín, trong hương hoa ngập tràn bốn cửa thấp thoáng một thánh giá bằng đồng khổng lồ, áo trắng của cô ấy cháy lên một thứ ánh trắng kỳ lạ.

Cô ấy sắp chính thức phát nguyện rồi, tôi nên tặng cô ấy một món quà, các cô ấy đối với tôi tốt biết bao, từ ngọn núi xa xôi nhường ấy, mang đến cho tôi bánh bông lan tự nướng, nến lớn tự làm. Nhưng tôi lại không tìm được một món quà nào có thể tặng cho cô ấy——vào ngày phát nguyện của cô ấy, vào ngày cô ấy hạ quyết tâm lấy sự nghèo khó, phục vụ làm mục tiêu trọn đời.

Nếu tôi tặng cô ấy một món đồ trang trí nhỏ, cô ấy nên đặt nó ở đâu đây? Nếu tôi tặng cô ấy một giỏ hoa, thì trăm hoa tươi thắm dễ tàn ấy sao có thể phù hợp với lời thề vĩnh hằng của cô ấy——hơn nữa tôi nghi ngờ cô ấy sẽ qu trách tôi rằng: "Tại sao không dùng nó để giúp đỡ người nghèo chứ?"

Tôi có thể tặng cô ấy son môi không? Khi cô ấy hôn những đứa trẻ mồ côi, cô ấy sớm đã có đôi môi đỏ đẹp nhất. Tôi có thể tặng cô ấy phấn hồng không? Khi cô ấy bôn ba trên đường núi để phục vụ mọi người, cô ấy đã có gò má lay động lòng người nhất. Tôi có thể tặng cô ấy vải áo không? Chiếc áo choàng trắng thần thánh đã gả cô ấy cho lý tưởng, trên đời này còn có loại vải hoa văn nào đủ để trang điểm cho cô ấy? Có chiếc vòng tay nào đủ để làm rạng rỡ cánh tay làm việc của cô ấy? Có chiếc vòng cổ nào có thể ánh lên đỉnh đầu cô ấy đang cúi xuống vì những kẻ hèn mọn? Có đôi bông tai nào xứng đáng treo trên đôi tai đang lắng nghe nỗi phiền muộn của người khác ấy? Có chiếc trâm cài nào có thể điểm xuyết cho lồng ngực ưu thế vì đời ấy? Có chiếc nhẫn nào có thể đeo lên ngón tay vì người khác chắp tay cầu nguyện ấy.

Thế gian lớn như vậy, thị trường náo nhiệt như thế, vậy mà tôi lại không thể mua được một món quà có thể tặng cho cô ấy.

Khi tôi dự định đem món quà này tặng cho một vị mục sư người nước ngoài. Khó khăn tương tự lại phát sinh. Lúc đó tôi mới chợt phát hiện, trên thế giới này hóa ra có một loại người, bạn hoàn toàn không thể dùng bất cứ thứ gì để gia tăng cho anh ấy, bản thân anh ấy đã là một vũ trụ hoàn mỹ.

Có lẽ tôi có thể học người khác, đem những thứ như thịt heo khô, thịt bò khô làm đặc sản tặng cho anh ấy. Nhưng tôi biết cho một người bận rộn, chân không kịp chạm đất, anh ấy không thể có thời gian ngồi xuống nhấm nháp đồ ăn vặt.

Tất cả thức ăn dường như đều không nằm trong tâm trí của anh ấy, đồ ăn vặt của anh ấy hoặc là bị quên mất, hoặc là chia cho người khác ăn rồi.

Nếu tôi tặng anh ấy một chiếc áo sơ mi hoặc kẹp cà vạt và khuy măng sét hay những thứ đại loại thế, anh ấy cũng sẽ không nhớ trang điểm cho bản thân đâu. Gọng kính của anh ấy đã dùng mười năm rồi, lỏng đến mức trượt xuống cánh mũi, anh ấy vẫn không chịu đổi, chỉ nói: "Cần gì chứ? Đều thành bạn cũ cả rồi, đã có tình cảm rồi!"

Tặng anh ấy một số đồ vật nhỏ đặt trên kệ lò sưởi ư? Ngày anh ấy chọn làm mục sư đã nói lời tạm biệt với chiếc ghế sofa——hơn nữa anh ấy cũng không có lò sưởi. Tặng anh ấy một chút đồ xa xỉ ư? Giáo xứ của anh ấy ở những công nhân nghèo khổ nhất, anh ấy ở giữa bọn họ chỉ trải qua những ngày tháng giản dị nhất. Bất kỳ món đồ nhỏ vướng víu nào trong cuộc sống đối với anh ấy mà nói chưa chắc đã có ý nghĩa, anh ấy là một người thường xuyên quên mất chính mình——anh ấy phải nhờ sự nhắc nhở lặp đi lặp lại của người khác mới sực nhớ ra sự tồn tại của con người này, bản thân anh ấy vốn không nằm trong phạm vi chăm sóc của mình.

Có lẽ, tôi có thể tặng anh ấy một cuốn sách, nhưng đối với một người đã ôm trọn thế giới này rồi thì còn cuốn sách nào có thể gia tăng trí tuệ cho anh ấy, còn kiến thức nào có thể nâng cao giá trị của anh ấy.

Hóa ra trên thế giới này có một loại người, bạn hoàn toàn không thể dùng bất cứ thứ gì để gia tăng cho anh ấy, bản thân anh ấy đã là một vũ trụ hoàn mỹ.