Tôi cho rằng chúng ta dù đối với người xưa hay người nay, chỉ có khâm phục chứ không có sùng bái; hơn nữa, cái chúng ta khâm phục tuyệt đối không phải là "con người" này, mà là "câu nói này", "hành vi nọ" của người đó. Nói cách khác, tức là cái được khâm phục là chân lý, không phải lừa người (chân lý vốn dĩ hằng còn, chẳng qua vì có người phát huy nó nên càng trở nên rõ rệt, mọi người đều biết mà thôi, không phải là phát minh, có thể gọi là phát kiến).
Tôi lại cho rằng phàm là sự khâm phục, nhất định phải là sự thấu hiểu lời nói của người ta trước; nghĩa là sau khi nghe câu nói này, trước tiên trải qua sự suy xét bằng lý tính của chính mình, cảm thấy câu nói này thực ra là điều vốn có trong tâm khảm tôi mà không thốt được ra lời, thực sự đánh trúng vào đáy lòng tôi, rồi sau đó tâm ý khâm phục mới sinh ra; bằng không, đó chính là sự hùa theo mù quáng. Cớ sao không phân biệt cho rõ hương vị lời nói của người ta mà lại hùa theo mù quáng? Ấy là vì có tâm lý sùng bái đối với người đó mà ra.
Cho nên tôi nói: Chỉ có khâm phục, không có sùng bái; bởi vì tâm lý sùng bái rất dễ khiến hành vi rơi vào sự hùa theo mù quáng.
Tôi lại cho rằng tâm lý sùng bái của người Trung Quốc xưa nay vốn rất nặng; mấy ngàn năm nay, những kẻ theo dòng Nho gia, đối với Khổng hai ông (Khổng Tử), không có lấy một câu nào là sai, đây là một tầng sùng bái; như Vương Sung thời Hậu Hán, loại người dám chất vấn Mạnh Tử, hỏi khó Khổng Tử (hai bài đầu trong "Luận Hành"), quả thật là kẻ dám hủy báng bậc thánh hiền, nếu đặt vào thời nhà Minh, thử hỏi ai mà không mắng ông ta giống như mắng Kim Thánh Thán, thế nhưng vì dẫu sao ông ta cũng là người xưa, cho nên sách của ông không bị hủy, lão tiên sinh Kỷ ① cũng xếp ông vào mục Tạp gia của phần Tử trong Tứ bộ, không gắn thêm cho hai chữ "tạp nham không thuần", mà chỉ lưu danh mục, đây chẳng phải lại là một tầng sùng bái nữa sao?
① Lão tiên sinh Kỷ chỉ Kỷ Hiểu. Học giả đời Thanh, từng giữ chức Tổng soái biên soạn Tứ Khúc Tạp Toàn Thư.
Cho nên tôi nói: Người Trung Quốc vốn giàu tính sùng bái, mọi người sùng bái Khổng hai ông; người đời sau lại sùng bái người đương thời; suy rộng ra trong xã hội hiện nay, chính là "lão già râu trắng" có phần cổ xưa hơn một chút, cho nên lời nói cũng có phần linh nghiệm hơn.
Thế nhưng hiện tại chúng ta nên tỉnh ngộ rồi, nên xóa sạch bóng dáng của hai chữ sùng bái trong đầu đi, chỉ có thể có sự khâm phục, hơn nữa chỉ khâm phục chân lý, chứ không phải con người — nghĩa là chúng ta phải dựa nhiều hơn vào tác dụng của lý tính, bớt dựa vào tác dụng của tình cảm.
Vốn dĩ tất cả chúng ta đang leo lên cái nấc thang tiến hóa dài vô tận ấy, kẻ leo lên được mười nấc nhìn lại kẻ chỉ leo được một hai nấc phía sau, tự nhiên sẽ thấy mình leo cao hơn, kẻ leo một hai nấc phía sau nhìn người leo mười nấc phía trước, tự nhiên cũng thấy người đó cao lớn, thế nhưng hễ đem so với cái "dài vô tận" kia, thì thảy đều trở nên "nhạt nhẽo" cả; tôi cho rằng nếu chúng ta cứ khư khư giữ chặt tâm sùng bái, thì sẽ không nhìn thấy cảnh giới này, không những hại chính mình, mà còn liên lụy đến kẻ khổ sở đã leo lên đến nấc thứ mười kia, sống sượng biến họ thành một pho tượng thần.
Cho nên tôi nói: Chúng ta phải biết mình leo đến nấc nào, tức là học vấn đạt đến mực thước nào, cũng phải biết rằng tất cả mọi người đều đang hướng lên nấc thang dài vô tận mà leo; chúng ta tuyệt đối không được tự cao tự đại, không được coi thường người khác, nhưng cũng tuyệt đối không được sùng bái bất cứ ai; kẻ đứng ở nấc thứ nhất của nấc thang dài vô tận ấy, nhìn kẻ đứng ở nấc thứ mารpười, thì chỉ có khâm phục mà thôi, hơn nữa điều khâm phục chưa chắc đã là toàn bộ, dẫu chỉ là một câu nói cũng tốt.
Nói như vậy thì Nietzsche - kẻ hết sức cổ vũ cho đạo đức chủ nhân (master moral) cường bão xâm lấn - cũng không thể không khâm phục rồi; bởi vì ông ta đề xướng đạo đức chủ nhân tuy là sai, nhưng ông ta lại chứng minh từ mặt sinh học rằng các tín điều đạo đức trong xã hội hiện nay vốn dĩ chẳng qua chỉ là do một nhóm người lợi dụng nó mà tạo nên, không phải là chân lý tuyệt đối, điều đó lại chính là thứ vũ khí vô cùng tuyệt vời để chúng ta lật đổ đạo đức cũ, xác lập giá trị mới. Cho nên câu nói này, chúng ta hoàn toàn có thể khâm phục (về thuyết đạo đức chủ nhân, xin xem hai cuốn sách "Beyond Good and Evil" và "Genealogy of Morals" ① của Nietzsche, trong bài học thuyết của Nietzsche [phần 2] do tôi đăng trên "Học Đăng" của Nhà xuất bản Thương Vụ kỳ 2 năm nay, cũng có nhắc tới).
① "Beyond Good and Evil", tức "Vượt qua thiện và ác"; "Genealogy of Morals", tức "Nguồn gốc lịch sử của đạo đức".
Nói tóm lại, hiện tại chúng ta, trước tiên muốn loại bỏ vài danh từ trong cuốn từ điển cũ ở trong đầu, sùng bái cũng là một trong số đó; hơn nữa mặt hại của hai chữ sùng bái thì người ta lại không mấy hiểu rõ, vẫn cứ coi nó là điều tốt, giống y như hai chữ ái quốc vậy, lại giống y như tình yêu trong giao thiệp nam nữ vậy! Cái chúng ta yêu là toàn thể nhân loại, có cái quốc gia gì chứ, quốc gia chính là thứ cản trở loài người yêu thương lẫn nhau! Phàm chúng ta là sinh vật, trừ những kẻ làm điều ác gây họa ra, đều có tình yêu thương lẫn nhau, cớ sao cứ phải là nam nữ, hễ có tình yêu nam nữ làm thành kinh điển thần thánh, há chẳng phải là thu hẹp đại ái của nhân loại lại sao? Chuyện này rất dài, hiện tại tạm thời khép lại không bàn nữa.
Nhiều điều tôi nói bên trên vốn dĩ là thừa thãi, nhưng thấy giới trẻ hiện nay dần dần muốn phát huy thủ đoạn hùa theo mù quáng, hơn nữa còn ép người ta làm tượng thần để mà sùng bái, cho nên tiểu tử mới phải nhiều lời dăm câu, nhưng suy cho cùng cũng chỉ là lời vô ích! Làm hoen ố những trang giấy tốt đẹp của chuyên mục "Học Đăng", tôi thật phải sám hối vậy.
