Ông Trương Phàm kính mến: Ngày 16 tháng 4 tôi đã nhận được thư. Cảm ơn ông không quản phiền phức, đã gửi bức ảnh mà Tiêu Dật chụp cho chúng tôi đến.
Tiêu Dật lần này hy sinh ở tiền tuyến, quá đỗi bất ngờ, nỗi đau buồn của chúng ta là nhân đôi: Nghĩ cho đất nước, mất đi một thanh niên có triển vọng; nghĩ cho riêng cậu ấy, bao hoài bão lớn lao, rất nhiều kế hoạch sáng tác đều chưa thể thực hiện.
Trương Phàm (xin phép tôi được gọi thẳng tên lớn), tôi nghĩ ông cũng giống như tôi, cảm thấy Tiêu Dật nếu dưới suối vàng mà biết chuyện, nhất định cũng sẽ vô cùng căm hận, bởi vì cậu ấy không chết dưới làn pháo hoa khi tổng công kích, mà lại chết trong mưu kế giả hàng của kẻ địch.
Giống như ái nữ Thẩm Hà của tôi năm xưa bị vị bác sĩ lỗ mãng làm cho lỡ làng, cũng mang một cái chết không nhắm mắt như vậy phải không?
Tôi đã từ nhiều năm nay "học được" cách biến nước mắt thành phẫn nộ, thế nhưng cái chết của Tiêu Dật lại khiến tôi mấy lần rơi lệ.
Bạn bè của Tiêu Dật ở đây đều đến thăm tôi, điều này mang lại cho tôi sự cảm động và an ủi rất lớn. Bức thư của ông cũng đồng thời mang lại cho tôi sự cảm động và an ủi lớn lao.
Tâm trạng cảm động thì chắc ông cũng hiểu, còn về phần an ủi thì là thay cho Tiêu Dật mà cảm thấy được an ủi.
Một người sau khi chết, có những người đồng chí chiến đấu đến tưởng niệm mình, dưới suối vàng nhất định cậu ấy sẽ cảm thấy được an ủi!
Tôi và ông tuy chưa từng gặp mặt, nhưng tôi cảm thấy chúng ta như thể đã quen biết từ lâu.
Bạn ơi, xin hãy vì đất nước mà trân trọng giữ gìn sức khỏe, vì những người đồng chí chiến đấu mang chí chưa thành mà ra đi của ông mà trân trọng!
Mấy nay việc nhiều, xin phép không viết dài.
Kính chúc sức khỏe.
Mâu Thuẫn
Ngày 2 tháng 5 năm 1949, Bắc Bình
① Tiêu Dật là con rể của Mâu Thuẫn, chồng của Thẩm Hà, khi đó là phóng viên tiền tuyến Tập đoàn quân dã chiến Hoa Bắc của Tân Hoa Xã.
