Tại Quảng Bình có một cụ già họ Phùng, chỉ có một đứa con trai duy nhất tên là Tương Như. Cả hai cha con đều là người có học; dù nhà nghèo rớt mồng tơi, người cha vẫn rất mực câu nệ và nghiêm khắc. Vợ ông Phùng và vợ của Tương Như lần lượt qua đời cách nhau không lâu, khiến hai cha con đành phải tự tay lo toan mọi việc trong nhà.

Một đêm nọ, Tương Như đang ngồi ngắm trăng ngoài sân, thì bỗng thấy một thiếu nữ nhà bên trèo lên tường để ngó sang anh. Anh thấy nàng rất đỗi xinh đẹp, bèn tiến lại gần thì nàng liền mỉm cười. Anh bèn ra hiệu gọi, nhưng nàng chẳng nhích người bước tới cũng chẳng chịu bỏ đi. Rốt cuộc, nàng cũng nhận lời mời, thò chân bước xuống chiếc thang mà anh đã dựng sẵn cho mình. Đáp lại những lời thăm hỏi của Tương Như, nàng thiếu nữ cho biết tên là Hồng Ngọc, nhà ở ngay sát vách. Thế là Tương Như, vốn đã xiêu lòng trước nhan sắc của nàng, bèn nài nỉ nàng năng sang chơi và chuyện trò. Nàng vui vẻ nhận lời, và cứ thế lui tới suốt mấy tháng trời, cho đến một buổi tối nọ, cụ Phùng nghe tiếng nói cười râm ran trong phòng con trai, bèn chồm dậy ghé mắt dòm vào.

Thấy cô Hồng Ngọc, cụ giận tím mặt, quát gọi con trai ra và mắng rằng: "Đồ ăn hại! Nhà nghèo rách mướp thế này, sao mày không chịu chúi đầu vào sách vở, lại đi tiêu phí thời gian vào chuyện này hả? Để hàng xóm người ta dị nghị thì ra cái thể thống gì!—mà dẫu họ không biết đi chăng nữa, thì người khác cũng sẽ hay, và rồi đời mày sẽ sớm bị rút ngắn lại cho mà xem." Tương Như quỳ sụp xuống, đẫm nước mắt van xin tha thứ. Bấy giờ người cha mới quay sang thiếu nữ mà nhiếc móc: "Con gái con đứa mà có hạnh kiểm thế này thì vừa bôi nhọ người khác vừa tự chuốc nhục vào thân; nếu chuyện này lộ ra, thì gia đình ta không phải là những kẻ duy nhất phải gánh họa đâu." Cụ già bấy giờ mới hậm hực quay về giường đi ngủ. Cô Hồng Ngọc khóc nức nở, nói với Tương Như rằng: "Những lời quở trách của cha anh đã khiến tôi nhục nhã vô cùng. Mối lương duyên của chúng ta từ nay chấm dứt." Tương Như đáp: "Khi cha tôi có ở đây thì tôi không dám hé răng nửa lời; nhưng nếu nàng còn chút tình ý với tôi, xin đừng bận lòng về những lời cụ nói." Tuy nhiên, cô Hồng Ngọc vẫn một mực quả quyết rằng họ không thể gặp nhau thêm lần nào nữa, khiến Tương Như cũng phải bật khóc ròng. "Đừng khóc nữa," nàng an ủi, "duyên chúng ta vốn chẳng thành, sớm muộn gì thì những cuộc tao phùng này cũng phải đi đến hồi kết. Nhân tiện, tôi nghe nói trong vùng có một đám rất tốt có thể mai mối được."

Tương Như đáp rằng nhà mình nghèo hèn; nhưng cô Hồng Ngọc bảo anh hãy đến gặp nàng vào tối hôm sau, khi ấy nàng sẽ tính toán giúp anh một tay. Đúng hẹn, nàng xuất hiện, lấy ra bốn mươi lạng bạc trao tận tay Tương Như. Nàng bảo rằng ở một ngôi làng cách đó không xa có tiểu thư nhà họ Nguỵ, vừa tròn mười tám tuổi, vẫn chưa chồng chỉ vì đòi hỏi quá mức từ phía gia đình; thế nhưng nếu bỏ ra thêm chút đỉnh thì chắc chắn sẽ cưới được nàng. Cô Hồng Ngọc bèn cất lời từ biệt, còn Tương Như thì tất tả về thông báo cho cha, bày tỏ ý định muốn đi thăm dò tin tức, nhưng giấu nhẹm chuyện bốn mươi lạng bạc. Người cha vốn nghĩ gia cảnh chưa môn đăng hộ đối, liền can ngăn; thế nhưng, qua hồi tranh luận, cuối cùng anh cũng thuyết phục được cụ già rằng dẫu sao đi nữa thử một chuyến cũng chẳng mất mát gì. Thế là anh mượn ngựa và tuỳ tùng, lên đường đến phủ đước nhà họ Nguỵ—một gia đình khá giả; khi tới nơi, anh kính cẩn xin gia chủ ra gặp để thưa chuyện vài câu.

Vốn dĩ nhà họ Nguỵ thừa biết Tương Như xuất thân từ một danh gia vọng tộc; nay lại thấy đoàn tuỳ tùng đông đúc mà anh dẫn theo, trong lòng ông liền ưng thuận gả con, chỉ hiềm nỗi e rằng chàng rể tương lai này sẽ không được hào phóng như ý muốn. Tương Như tinh ý nhận ra tâm tư của ông Nguỵ, bèn dốc sạch túi tiền đặt lên bàn. Ông Nguỵ thấy vậy mừng rỡ khôn tả, liền nhờ một người hàng xóm sang nhà làm chứng thảo ngay hợp đồng hôn thú. Tương Như sau đó bước vào trong để diện kiến phu nhân họ Nguỵ, và thấy bà đang ở trong một căn phòng nhỏ xập xệ, cùng tiểu thư nhà họ Nguỵ thập thò sau lưng. Dẫu vậy, anh vẫn lấy làm mừng vì dẫu phục sức quê mùa, cô tiểu thư trông vẫn vô cùng xinh xắn. Trong lúc anh đang được khoản đãi tại nhà người hàng xóm, cụ bà liền bảo: "Thưa hiền tế, ngài không cần phải thân hành sang đón con bé đâu. Ngay khi chúng tôi chuẩn bị cho nó được chút hồi môn mọn, chúng tôi sẽ cho người đưa nó sang bên ấy." Tương Như bèn định ngày cưới hỏi với họ, rồi trở về nhà thưa lại với cha, dối rằng nhà họ Nguỵ chỉ trọng phẩm giá chứ chẳng màng chi đến tiền tài. Cụ già nghe xong mừng quýnh; và đến ngày hẹn, cô dâu đã tự mình bước chân về nhà chồng.

Nàng tỏ ra là một người tề gia nội trợ vén khéo và một người vợ hiền thảo, nhờ thế mà vợ chồng sống với nhau vô cùng tâm đầu ý hợp. Chẳng mấy chốc hai năm sau, nàng sinh hạ một bé trai đặt tên là Phù Nhi. Vào một dịp lễ hội mùa xuân lớn nọ, nàng đang trên đường đi tảo mộ gia tiên, tay ẵm theo đứa con nhỏ, thì tình cờ chạm mặt một kẻ tên là Tùng, vốn là một bậc hào phú trong vùng.

Gã họ Tùng này từng giữ chức Ngự sử, nhưng đã bỏ tiền mua quyền về hưu non, nay đang sống đời thường dân với tính tình hống hách, ngang tàng. Gã đang trên đường từ khu lăng mộ tổ tiên trở về thì trông thấy vợ Tương Như. Bị nhan sắc của nàng thu hút, gã liền cho người dò la thân thế; và nghĩ rằng chồng nàng chỉ là một tên học trò nghèo xác xơ, chắc chắn có thể dùng tiền bạc để ép nàng phải quy phục, gã bèn sai một tên gia nhân đến thăm dò tình hình. Khi Tương Như nghe ngóng được mục đích của kẻ lạ mặt, anh giận tím cả mặt; nhưng nghĩ đến thế lực ngút trời của đối phương, anh đành nén giận, cười xòa cho qua chuyện. Thế nhưng, người cha khi nghe con trai thuật lại sự việc thì lôi đình giận dữ, lao ra ngoài, vung tay múa chân chửi rủa gã Tùng bằng đủ mọi từ ngữ thậm tệ nhất. Tên tay sai của họ Tùng lủi thủi tháo chạy về nhà; lập tức, một đám đông đằng đằng sát khí do gã Tùng sai khiến đã xông thẳng vào nhà, giáng cho hai cha con cụ Phùng một trận đòn nhừ tử. Giữa lúc hỗn chiến, vợ Tương Như hoảng hốt chạy vào, ném đứa con thơ lên giường, rồi bứt tóc kêu gào thảm thiết. Bọn tay chân của họ Tùng liền xúm lại bao vây rồi cướp đoạt nàng đi, để lại người chồng và bố chồng nằm quằn quại chịu thương tích đầy mình trên nền đất, còn đứa bé thì gào khóc ngót nghét trên giường. Hàng xóm xót xa cho hoàn cảnh bi đát của họ, bèn xúm lại dìu hai cha con lên giường nằm. Ngay hôm sau, Tương Như đã có thể chống gậy đi lại; dẫu vậy, cơn phẫn nộ trong lòng người cha vẫn không sao nguôi ngoai, để rồi sau khi hộc ra một bọc máu tươi, cụ đã trút hơi thở cuối cùng. Tương Như khóc ngất đi, tay bồng đứa con thơ, tìm đủ mọi cách để đưa bọn tội phạm ra ánh sáng công lý nhưng chẳng thu được mảy may kết quả. Chẳng bao lâu sau, anh lại hay tin vợ mình đã quyên sinh để thủ tiết, và điều đó khiến chiếc ly đau khổ của cuộc đời anh đã tràn bờ.

Không thể đòi lại công đạo cho oan khuất của gia đình, anh nhiều lần nảy sinh ý định ám sát gã Tùng giữa thanh thiên bạch nhật, nhưng lại chần chừ không dám làm vì lực lượng tay chân của gã quá đông đảo, và hơn hết là anh sợ đứa con trai thơ dại sẽ chẳng ai che chở. Ngày đêm anh chìm đắm trong tang tóc, đôi mắt trĩu nặng chẳng màng chợp mắt, thì bỗng có một vị khách với diện mạo kỳ lạ bước thẳng vào nhà để phân ưu cùng anh. Khuôn mặt người lạ ấy che kín bởi một bộ râu rậm rì; Tương Như chưa rõ lai lịch đối phương, vội mời khách ngồi và toan cất lời hỏi thăm xuất xứ, thì vị khách nọ đã cất giọng vang dội: "Hỡi trượng phu! Ngươi đã quên cái chết tức tưởi của cha mình, nỗi nhục nhã của vợ mình rồi sao?" Nghe thế, Tương Như đinh ninh đây là thám tử do nhà họ Tùng cử đến thăm dò, bèn đáp né tránh. Điều đó khiến vị khách vô cùng tức giận, gầm lên rằng: "Ta cứ ngẫm ngươi là một trang nam nhi; hóa ra ngươi chỉ là một kẻ hèn mim, vô tích sự!" Tương Như vội quỳ rạp xuống, nài nỉ vị khách tha thứ: "Tôi chỉ sợ đây là quái kế của nhà họ Tùng; xin được nói thật với ngài. Cả mấy ngày nay, tôi sống như nằm trên đống gai, miệng nuốt đầy mật đắng, sở dĩ nhẫn nhục chịu đựng chỉ vì thương đứa nhỏ này mồ côi và sợ đứt đoạn hương hỏa tổ tiên. Hỡi ân nhân rộng lượng, ngài có thể rủ lòng thương nuôi giùm đứa bé nếu tôi ngã xuống chăng?" "Chuyện đó," vị khách đáp, "là việc của đàn bà; ta không tài nào gánh vác nổi. Nhưng điều ngươi muốn người khác làm cho mình, hãy tự mình làm lấy; còn việc gì ngươi định làm, ta sẽ thay ngươi thực hiện." Nghe những lời ấy, Tương Như dập đầu sát đất; thế nhưng vị khách chẳng thèm đoái hoài, cứ thế hiên ngang bước ra cửa. Tương Như đuổi theo ra tận cửa hỏi danh tính, người đó liền đáp: "Nếu không giúp được ngươi, ta chẳng màng nghe lời quở trách; còn nếu đã giúp, ta chẳng cần ngươi phải mang ơn." Nói rồi, vị khách biến mất tăm, để lại trong lòng Tương Như linh cảm về một tai họa sắp sửa giáng xuống đầu.

Khi màn đêm buông xuống, cả nhà họ Tùng đã chìm vào giấc ngủ say, đột nhiên có kẻ đột nhập vào dinh cơ và ra tay hạ sát viên cựu Ngự sử cùng hai đứa con trai của gã, bên cạnh một ả tì nữ và một vị phu nhân. Tin dữ lập tức được trình báo lên quan chức địa phương; vì nhà họ Tùng đinh ninh kẻ sát nhân chính là Tương Như, viên quan huyện vô cùng hoảng hốt, liền phái lùng bắt cho bằng được. Thế nhưng, tung tích của Tương Như hoàn toàn biệt tăm biệt tích, điều này lại càng củng cố thêm sự nghi ngờ của gia tộc họ Tùng; thế là chúng cũng cho tung một lũ gia nhân đi hỗ trợ quan quân lùng sục tóm bắt anh. Khi xẩm tối, đám nha dịch cùng gia đinh nhà họ Tùng đã tiến đến một vùng đồi núi, nghe tiếng trẻ thơ khóc thét bèn lần theo âm thanh ấy, cuối cùng cũng tóm được mục tiêu truy nã. Chúng trói quặt tay anh lại rồi áp giải đi. Thấy đứa trẻ cứ khóc ngất lên ngất xuống không dứt, chúng bèn giật phăng lấy từ tay anh rồi ném phắt bên vệ đường, khiến Tương Như đau đớn phẫn uất đến mức suýt bỏ mạng. Khi bị giải lên công đường, anh bị quan huyện hật hòi tra hỏi lý do tại sao lại nhẫn tâm ra tay tước đoạt mạng sống của bao nhiêu con người; Tương Như một mực kêu oan: "Thưa quan lớn, họ bị sát hại vào ban đêm, trong khi tôi đã rời đi từ ban ngày. Hơn nữa," anh biện minh, "với một đứa bé đang ré khóc trên tay, hà cớ gì tôi có thể vượt tường rào cao và đi tàn sát người ta?" "Nếu ngươi không giết người," quan huyện gầm lên, "sao ngươi lại bỏ trốn?" Tương Như nghẹn lời chẳng biết đáp sao, đành bị phán tội giam vào ngục tối. Bấy giờ anh mới nghẹn ngào khóc lớn: "Tôi chết đi chẳng có gì tiếc nuối; nhưng đứa con tôi có tội tình gì mà cũng phải chịu chung hình phạt?" Quan huyện lạnh lùng đáp: "Ngươi đã tước đi sinh mạng con cái nhà người ta, hà cớ gì lại oán thán khi con mình chịu chung số phận?" Tương Như ngay lập tức bị tước đi tước vị học vị và tra tấn qua mọi đòn roi nhục hình, thế nhưng họ chẳng tài nào cạy được nửa lời khai nhận từ miệng anh; và chính đêm hôm ấy, khi viên quan huyện vừa nằm xuống giường, bỗng nghe một tiếng leng keng sắc lạnh vang lên xé gió đâm sầm vào thành giường. Hoảng hốt bật dậy dưới ánh đèn nến chập chờn, ông ta bàng hoàng phát hiện một lưỡi dao sắc lẹm găm phập vào khung gỗ ở đầu giường, cắm sâu đến mức chẳng tài nào rút ra nổi. Vô cùng kinh hãi trước cảnh tượng quỷ dị ấy, viên quan huyện phải cầm giáo lăm lăm đi tuần quanh phòng mà chẳng phát hiện ra manh mối nào; ngẫm lại thấy gã Tùng cùng hai đứa con trai đều đã bỏ mạng, chẳng còn ai có thể gây phiền phức cho mình nữa, ông ta bèn đành tâu sớ lên các cấp quan trên để minh oan và phóng thích cho Tương Như. Tương Như được tha bổng, thui thủi trở về ngôi nhà trống hoác. Cái chạn bếp lạnh tanh, bốn bức tường bốn bề trống hoác chẳng còn lại gì ngoài cái bóng cô đơn của chính anh. May sao, hàng xóm láng giềng động lòng trắc ẩn nên thường xuyên đem lương thực đến cứu tế; mỗi khi nhớ lại màn trả thù đã giáng xuống đầu kẻ thù, nét mặt anh ánh lên vẻ hoan hỉ; nhưng hễ nghĩ đến những bất hạnh tủi nhục và đoạn tuyệt hương hỏa gia tộc, dòng nước mắt anh lại chực trào. Và khi nhớ về cuộc đời nghèo túng cùng hồi kết đoạn tuyệt của dòng họ, anh lại tha thẩn tìm đến một chốn thanh vắng, bùng phát những cơn nghẹn ngào thổn thức không sao kìm nã nổi. Cứ thế chừng nửa năm trôi qua, khi cuộc truy lùng kẻ sát nhân dần lắng xuống, Tương Như mới dám dâng đơn xin nhận lại hài cốt của người vợ quá cố để mang về chôn cất. Nỗi đau thương tột cùng khiến anh chỉ ước được chết quách đi, nằm trằn trọc trên giường chẳng thiết tha gì đến cõi đời, thì bỗng nghe tiếng gõ cửa vang lên. Nín thở lắng tai nghe, anh láng máng nhận ra giọng một người đang thì thầm trò chuyện với một đứa trẻ ngoài hiên; vùng dậy ghé mắt nhìn ra, anh bàng hoàng nhận ra một thiếu nữ đang đứng trước mặt, cất lời: "Mọi oan khiên tày trời của anh đã được rửa sạch, và may mắn thay, giờ đây chẳng còn chuyện gì có thể làm khó được anh nữa." Giọng nói ấy quen thuộc vô cùng nhưng lúc này anh chưa tài nào nhớ ra mình đã từng nghe ở đâu; anh vội châm ngọn nến lên, và sững sờ khi nhận ra cô Hồng Ngọc đang đứng lù lù trước mặt. Nàng đang dắt theo một đứa bé kháu khỉnh, nét mặt rạng rỡ; sau khi cùng Tương Như bày tỏ niềm vui mừng khôn xiết vì hội ngộ, cô Hồng Ngọc liền đẩy đứa bé lên phía trước, cười bảo: "Anh quên mất cha mình rồi sao?" Đứa bé níu chặt lấy vạt áo nàng, ngượng ngùng liếc nhìn Tương Như. Đưa mắt dò xét kỹ càng, anh bàng hoàng nhận ra đó chính là bé Phù Nhi. "Thằng bé ở đâu ra vậy?" Người cha kinh ngạc cất tiếng hỏi, đôi mắt đẫm lệ chẳng rõ vì mừng hay tủi. "Để tôi kể anh nghe đầu đuôi sự việc," cô Hồng Ngọc đáp. "Lúc trước tôi chỉ lừa anh khi bảo mình là con nhà hàng xóm. Thật ra tôi là một con hồ ly, hôm ấy tình cờ ra ngoài dạo chơi thì nghe tiếng trẻ thơ khóc thét dưới rãnh nước. Tôi bèn ẵm nó về nuôi dưỡng; nay tai ương của anh đã qua, tôi đem trả lại nó cho anh, để cha con đoàn tụ." Tương Như lau khô dòng nước mắt, cúi đầu tạ ơn nàng rối rít; thế nhưng bé Phù Nhi vẫn cứ quấn quýt lấy cô Hồng Ngọc—người mà từ lâu nó đã xem như mẹ ruột—và dường như chẳng tài nào nhận ra người cha đẻ của mình nữa. Trước lúc trời hửng sáng, cô Hồng Ngọc bảo nàng phải đi; Tương Như vội quỳ sụp xuống van nài nàng ở lại, cho đến khi nàng mỉm cười bảo rằng mình chỉ nói đùa, rồi nói thêm rằng với một gia đình mới dựng như thế này, cảnh "dậy sớm thức khuya" là điều hiển nhiên. Nói đoạn, nàng xắn tay áo lao vào công việc đốn củi, quét tước, thoăn thoắt làm lụng chẳng khác nào một nam nhân thực thụ, khiến Tương Như vừa thán phục vừa chạnh lòng tiếc nuối vì gia cảnh quá nghèo hèn chẳng thể thuê mướn người phụ giúp nàng. Dù vậy, nàng vẫn giục anh chăm chỉ đèn sách, đừng bận tâm đến chuyện cơm áo gạo tiền trong nhà bởi gia đình này chắc chắn sẽ chẳng đến nỗi chết đói. Nàng còn moi từ trong người ra một ít tiền để mua sắm khung cửi tơ sợi, tiện thể thuê dăm sào ruộng phì nhiêu và thuê mướn nhân công cày cấy. Ngày qua ngày, nàng lại oai phong vác cuốc ra đồng làm lụng, hoặc tự tay sửa sang lại mái nhà dột nát, tiếng tăm về một người vợ hiền thảo cứ thế lan xa vạn dặm, khiến xòm giềng láng giềng lại càng quý mến, sẵn lòng giúp đỡ họ nhiều hơn xưa. Chỉ trong vòng nửa năm, cơ ngơi của họ đã khang trang chẳng khác gì một gia đình quyền quý, người hầu kẻ hạ dập dìu ra vào; đến lúc này, Tương Như mới cất lời bảo cô Hồng Ngọc rằng: "Những việc nàng vì tôi mà gánh vác đã hoàn thành mỹ mãn, duy chỉ còn một chuyện vẫn chưa trọn vẹn." Khi nàng hỏi đó là chuyện gì, anh điềm tĩnh tiếp lời: "Kỳ thi khảo hạch Huyện thí sắp đến gần, mà tôi vẫn chưa khôi phục lại được cái học vị Tú tài đã từng bị tước đoạt." "À," nàng mỉm cười đáp, "từ lâu tôi đã lo lót để người ta khôi phục tên tuổi anh vào danh sách bảng vàng rồi; nếu cứ đợi anh nhắc nhở chắc có lẽ đã muộn màng lắm." Tương Như nghe xong kinh ngạc đến ngây người, và quả nhiên sau đó anh đã đỗ đạt cao trong kỳ thi Huyện thí. Bấy giờ anh đã bước sang tuổi ba mươi sáu, trở thành gia chủ sở hữu điền trang bạt ngàn cùng những tòa dinh thự uy nghi. Về phần cô Hồng Ngọc, dù mang vóc dáng mảnh mai ngỡ như ngọn gió thoảng cũng có thể thổi bay, nhưng tay chân nàng vẫn thoăn thoắt làm lụng vất vả hơn cả vợ của một tá đày thông thường, đôi bàn tay vẫn giữ được vẻ mềm mại, mịn màng bất chấp cái lạnh cắt da cắt thịt của mùa đông giá rét. Nàng tự xưng là năm nay ba mươi tám tuổi, thế nhưng nhìn dung mạo nàng, chẳng ai nghĩ nàng quá đôi mươi là cùng.