Mới bảy giờ mười lăm nhưng trời đã khá nóng. Berger điều khiển chiếc xe tải Budget kềnh càng chầm chậm chạy vào đại lộ Lexington gần phố 42. Dù giờ mới là sáng sớm ngày thứ hai nhưng dân công sở đã ùn ùn đổ ra khỏi ga Trung tâm như đàn chuột tẩu thoát khỏi con tàu đang bốc cháy.
Gã đỗ chiếc xe tải kềnh càng lại và rời xe, mặc kệ máy vẫn nổ. Gã đội mũ Yankee quay lưỡi ra sau, mặc quần bò lửng, đi ủng xây dựng và đeo kính rầm CVS gọng màu xanh lá mạ rẻ tiền. Cộng thêm cái áo ba lỗ và sợi dây chuyền vàng với mặt dây hình đầu chúa Jesus to sụ là quá hoàn hảo cho bộ dạng của một tay tài xế xe tải vùng ngoại ô rồi.
Gã chậm rãi hạ cửa sau xe xuống và khua cánh cửa xếp loảng xoảng trước khi kéo chiếc xe đẩy ra. Trên đó có ba chồng báo New York Times buộc dây nhựa. Gã lăn ba chồng báo đến thang thủy lực của xe và hạ nó xuống.
Len lỏi giữa đám khách bộ hành buổi sáng trên hè phố, Berger nhanh nhẹn đẩy chiếc xe đẩy vào nhà ga rộng thênh thang. Bên trong, hàng trăm con người đang hối hả qua lại như mắc cửi trong một không gian rộng như giáo đường, chạy như bọn trẻ chơi trò ghế âm nhạc[1] để kịp đến chỗ làm trước khi tiếng chuông mở cửa sàn giao dịch chứng khoán vang lên.
Một cảnh sát béo lùn thuộc lực lượng chống khủng bố đeo khẩu M16 đang ngoác miệng ngáp dài lúc Berger đẩy xe qua sát sạt. Gã đổ mấy chồng báo cạnh một gian hàng văn phòng phẩm đông khách có tên là Latest Edition, ngay bên cạnh phòng chờ chính. Anh chàng người châu Á lùn xủn, nước da màu nâu vàng đứng sau quầy hàng đi ra, gương mặt lộ vẻ bối rối khi thấy Berger quay chiếc xe đẩy tạo ra âm thanh ken két.
— Thêm Times nữa sao? - Anh chàng nhỏ thó da nâu nói. - Chắc anh nhầm địa chỉ. Tôi đã nhận hàng rồi mà.
— Cái gì? - Berger nói và giơ tay lên trời. - Anh đùa tôi chắc! Lẽ ra tôi đã giao hàng xong rồi. Trung tâm vừa gọi bảo tôi đem cái này đến đây. Để tôi gọi lại cho mấy cái đồ bị thịt ấy. Tôi để quên điện thoại ngoài xe mất rồi. Tôi sẽ quay lại ngay.
Anh chàng châu Á lắc đầu trước chồng báo cao ngang ngực trong khi Berger nhanh nhẹn đẩy xe đi mất.
Trên đường ra, ngang qua chỗ viên cảnh sát lực lượng chống khủng bố, gã thọc tay vào túi lấy cái nút bảo vệ nhét vào tai. Sau đó, gã rẽ sang lối ra đại lộ Lexington, rút điện thoại ấn số kích hoạt quả bom lớn bọc báo mà gã vừa bỏ lại.
Gã nhăn mặt khi năm mươi pound[2] chất nổ dẻo nổ tung gây ra một tiếng ầm xé tai. Cách cửa ra khoảng mười foot, một mảng đá cẩm thạch màu kem to cỡ chiếc bánh pizza sượt qua gã như một cái đĩa bay. Nối đuôi nó là chiếc ca táp không rõ của ai. Một đám mây bụi và khói nóng theo gã qua cửa và thoát ra ngoài phố.
Bên ngoài đại lộ Lexington, xe cộ đã dừng lại. Trên hè đường, mọi người đều quay đầu nhìn về lối vào nhà ga, đứng sững tại chỗ như những hình nhân trong một mô hình tàu hỏa. Chiếc xe đẩy kêu loảng xoảng khi Berger vứt nó đổ kềnh bên lề đường. Vượt qua chiếc xe tải mà gã vừa đỗ lại lúc trước, Berger sang bên kia đường và rẽ vào phố 43, cúi đầu cắm cúi đi, chiếc iPhone vẫn cầm chắc trong tay.
Đi được nửa dãy nhà, gã hít một hơi và ấn số để kích hoạt một chiếc di động khác. Cái điện thoại đó được gắn vào một thiết bị gây cháy đặt trong xe tải.
Có người rú lên. Ngoái nhìn ra sau, gã thấy một cột khói đen ngòm đang cuồn cuộn bốc lên giữa hai tòa tháp văn phòng.
Lúc lên kế hoạch tạo ra một chiếc xe tải cháy rừng rực để đánh lạc hướng, gã đã nghiêm túc nghĩ đến việc đổ đầy nitrat amoni đẫm dầu diezel vào thùng xe tải giống như cách những kẻ đánh bom thành phố Oklahoma đã làm, nhưng cuối cùng lại thôi.
Gã quăng chiếc mũ, cặp kính cùng sợi dây chuyền mặt đầu Chúa Jesus, trong lòng thoáng bối rối và gã lắc đầu.
Tất cả đều đúng như kế hoạch.
Gã liếc cột khói hình cái nấm đen như mực đang bốc lên bầu trời sáng tháng bảy một lần nữa trong lúc đặt chân lên đại lộ 3 và bắt đầu đi ngược lên. Những tiếng còi báo động đầu tiên bắt đầu văng vẳng tới từ phía xa xa.
Berger biết lần này gã không vượt quá giới hạn.
Gã chỉ xóa nó đi thôi.
❀ ❀ ❀
[1] Một trò chơi trong đó ghế được xếp thành hàng, số người chơi phải nhiều hơn số ghế. Những người chơi phải chạy vòng quanh đó khi nhạc nổi lên. Mỗi lẫn nhạc dừng, họ phải ngồi vào ghế, không sẽ thua.
[2] 1 pound bằng 0,45 kilôgam.